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Pese a que se han publicado anteriormente ediciones de las dos obras contenidas en este volumen,
juntas y por separado, la mayoria de notable calidad, se celebra la aparicién de este libro en la
prestigiosa seccion de Letras Hispédnicas de la editorial Catedra. Varios son los motivos. El primero de
ellos, que Cernuda sigue muy vivo en la critica literaria y en el imaginario de la lirica en lengua
espanola. Su figura, al comienzo una mas de la brillante Generacion del 27, es con toda probabilidad
la mas influyente en la poesia contemporanea, generacion tras generacion, sobre todo a partir de lo que
Jordi Amat llamo hitos de una canonizacion a la que contribuyeron sobre todo los grandes poetas de
la generacion del 50 o Medio Siglo como Jaime Gil de Biedma (de forma muy destacada), José Angel
Valente, Francisco Brines, Carlos Barral o Jos¢ Manuel Caballero Bonald. A este rescate
contribuyeron otros muchos criticos y escritores como Leopoldo Panero, José Luis Cano, Camilo José
Cela, Jos¢ Olivio Jiménez, Jacobo Muioz, Philip Silver, Octavio Paz o José Maria Castellet, asi como
las tesis doctorales de Carlos Peregrin Otero y de Jenaro Talens, quien debe ser inscrito en esta nomina
y firma el prologo, la bibliografia y las notas de esta edicion.

Buena parte de estos criticos y poetas han sefialado repetidamente la novedad y singularidad de
Luis Cernuda en la lirica en lengua espafiola. Entre los aspectos mas destacados, siempre se indican
tres que hacen de Cernuda una voz inconfundible. El primero es la reintroduccion del uso coloquial de
la lengua, sencilla, precisa y a la vez connotativa y sugerente, pero asentada en el uso; el segundo, la
dimension historica del yo que supera la esfera individual del sujeto, obligado, en palabras de Castellet,
a comprometerse con su tiempo; el ultimo, relacionado con el anterior, la voluntad del autor por

modular la figura del sujeto lirico desde distintas perspectivas, empleando a veces un yo confesional,
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enmascarandolo otras en el mondlogo dramatico, empleando terceras personas, alteridades, etc. La
obra de Cernuda, como supo ver Gil de Biedma, puede interpretarse como una busqueda de las
posibilidades del sujeto lirico, aspecto que, por cierto, comparte con el Jenaro Talens poeta, de ahi
quiza la atencidn que se presta en la introduccion de esta edicion al plano enunciativo. Y viene al caso
esto porque el editor insiste casi como hilo conductor a lo largo de su “Introduccion” en la versatilidad
y las reminiscencias ficcionales de la voz en Luis Cernuda, muy especialmente en las dos obras
antologadas, que es en este sentido precisamente donde adquieren la unidad, ademds de en la
adscripcion al poema en prosa. Al respecto, quiero destacar la siguiente afirmacion de Talens: “No
estariamos enfrentandonos a una vida, sino al relato de una vida, es decir, a una construccion discursiva
que no necesitaria de la existencia civica de Luis Cernuda para ser comprendida y explicada”. Asi
pues, el critico se aproxima a la obra del poeta sevillano de una forma no confesional, consciente de
que ha habido demasiadas aproximaciones biograficas, a pie de vida, cuando la voz enunciativa y los
planos ficcionales resultan fundamentales para entender su obra, y Ocnos y Variaciones sobre tema
mexicano constituyen pruebas contundentes de ello.

Aparte del tradicional rigor de la edicion en la coleccion de Cétedra, lo mas destacado es la
secuencia y la claridad de los contenidos en la introduccion, de lo mas general a lo mas particular,
alumbrando los aspectos biograficos, filoldgicos y tedrico-ficcionales, hasta conducir al lector con pie
seguro y ponerlo frente a la obra con las claves necesarias, ni mas ni menos.

Las cuestiones biograficas, a las que (;deliberadamente?) se dedica menos espacio, sitian las
dos obras seleccionadas en el devenir vital de Luis Cernuda y, mas concretamente, en momentos
cruciales de su vida. Con respecto a Ocnos (1942), en una crisis profunda hacia los 40 afios, cuando el
poeta se percibe a si mismo no en la plenitud de la madurez sino directamente en la antesala de la
vejez, lo que le lleva a buscar su identidad en el edén perdido de la nifiez. Y con respecto a Variaciones
sobre tema mexicano (1952), bajo los efectos de la profunda impresion que le causé conocer México.
Aqui Jenaro Talens sefiala una idea relevante: si dividimos el complejo de la estructura de La Realidad
v el Deseo en clave biografica en cuatro partes, estas serian la juventud, la madurez, el transito a la
vejez y, por ultimo, la vejez. Aunque las dos obras aqui recogidas no aparezcan en La Realidad y el
Deseo, Ocnos estaria situada biobibliograficamente en la segunda, mientras que Variaciones lo estaria
en la tercera. Sin embargo, como indica el antdlogo, en esta clasificacion falta la nifiez como espacio
mitico y eterno. La busqueda de esa eternidad y de esa fijacion del tiempo seran los motores que
arrancan y unen Ocnos 'y Variaciones.

Los aspectos filoldgicos se desarrollan mas por extenso, y presentan varias aristas. En primer
lugar, el citado andlisis del plano enunciativo. Jenaro Talens sefiala como clave interpretativa las

modulaciones de la voz lirica, especialmente activas en el periodo que va desde Las Nubes a Con las
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horas contadas, con toda seguridad por el descubrimiento de algunas de estas técnicas en la poesia
inglesa, para las cuales el propio Cernuda ya se hallaba predispuesto: “Aprendi mucho de la poesia
inglesa, sin cuya lectura y estudio mis versos serian hoy otra cosa, no sé si mejor o peor, pero sin duda
otra cosa”. En efecto, estos primeros afios de estudio (si, estudio, no lectura) de la poesia inglesa fueron
claves para perfilar su poesia, y es necesario insistir una y otra vez en ello para entender la modernidad
que representa la poesia de Cernuda en el panorama de la lirica espafola de posguerra, cuando
precisamente tuvo lugar ese proceso de canonizacion de una obra que ha influido en las generaciones
posteriores. El propio autor sefiala tres claves de ese proceso al calor de la influencia de la poesia
inglesa: “Aprendi a evitar, en lo posible, dos vicios literarios que en inglés se conocen, uno, como
pathetic fallacy (creo que fue Ruskin quien lo llamé asi), lo que pudiera traducirse como engafio
sentimental, tratando de que el proceso de mi experiencia se objetivara [...] otro, como purple patch
o trozo de bravura, la bonitura y lo superfino de la expresion, no condescendiendo con frases que me
gustaran por si mismas y sacrificandolas a la linea del poema, al dibujo de la composicion [...] Algo
que también aprendi de la poesia inglesa, particularmente de Browning, fue el proyectar mi experiencia
emotiva sobre una situacion dramatica, historica o legendaria (como en “Lazaro”, “Quetzacoatl”, “Silla
del Rey”, “El César”), para que asi se objetivara mejor, tanto dramatica como poéticamente”.

Todos los lectores reconocen estas tres caracteristicas como propias de la voz cernudiana, pero
ademas en cada uno de estos elementos fue pionero. A mi juicio, en las tres hay un nexo comun: la
voluntad poética inequivoca de alejarse del patetismo confesional. El uso de méascaras es un
procedimiento para ello. En efecto, se han advertido por parte de la critica distintas técnicas de alteridad
presentes en su obra, como el uso del monologo dramatico desde Las Nubes (“Lazaro”, “A Larra, con
unas violetas”, “Monologo de la estatua” y “La adoracion de los magos™), lo que coincide con la
cronologia propuesta, si bien pueden sefialarse algunos antecedentes en poemas como “Soliloquio del
farero” y “La gloria del poeta” de Invocaciones (1935), lo que viene a demostrar esa predisposicion
temprana. En Ocnos y en Variaciones se usa un personaje mitico (Albanio) que asume la enunciacion,
una especie de correlato objetivo caracterizado por la idealizacion. Este sujeto lirico, esta pantalla de
la identidad, se alterna cada vez mads, sobre todo en Variaciones, con el sujeto “que dice llamarse en
la vida civica Luis Cernuda”, haciendo desaparecer el filtro enunciativo y dando lugar a algunos de los
poemas mas redondos de este libro.

En segundo lugar, se examina la evolucion del sujeto lirico adoptado. Més alla de las sensibles
semejanzas, Talens sefiala un matiz sustancial: mientras que en Ocnos hay una nostalgia del paraiso
perdido de la nifiez que se trata de recuperar (idilica, utdpicamente) desde el presente, en Variaciones
se asume el hecho de que es imposible crear un nuevo edén, ni siquiera con las armas ficticias de la

escritura. Habria que afadir, al hilo de las etapas bioliterarias que marca el editor en la macroestructura
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de La Realidad y el Deseo, que en el paso de Ocnos a Variaciones no solo cambia la posicion
psicolodgica de quien recuerda sino también el objeto del recuerdo. Cambia el sujeto y cambia el objeto
recordado. Esto, a su vez, implica una mayor o menor distancia del objeto representado con respecto
al momento de la escritura, lo que permite una mayor idealizacidon en Ocnos y una mayor concrecion
o apariencia de realidad en Variaciones.

Y en tercer lugar, se aborda el asunto capital del género, “la cuestion del poema en prosa”, para
intentar explicar por qué Cernuda no incorpor6 ambas colecciones al corpus definitivo de La Realidad
v el Deseo. Es sabido que incluso los ocho poemas en prosa de Los placeres prohibidos no fueron
incluidos en La Realidad y el Deseo hasta la tercera edicion de 1958, lo que indica unas vacilaciones
o cambios de criterio en un autor tan concienzudo como Luis Cernuda a la hora de configurar la
estructura general de toda su obra poética. A falta de manifestaciones del poeta sevillano al respecto y
de estudios monograficos, Talens avanza una hipdtesis. Cernuda habia reflexionado en distintos
escritos tedricos acerca de la naturaleza y las condiciones que debia presentar el género del poema en
prosa, fijandose especialmente en Bécquer, los poetas franceses de mediados del XIX y Juan Ramoén
Jiménez. Aunque Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano presenten caracteristicas que Cernuda
consideraba imprescindibles para el género (subjetividad, asociaciones y evocaciones, atenuacion de
la estructura argumental), no comparte otras como la repeticion de estructuras musicales y métricas
marcadas, que el propio autor, en cambio, si percibe o es consciente de haber atendido en los poemas
en prosa de Los placeres prohibidos y en otros textos fragmentarios publicados en revistas de la época.
Por consiguiente, la exclusion de estas dos obras en la estructura de La Realidad y el Deseo estaria
motivada por la rigurosa autoexigencia critica del autor. Esto no ha impedido, como apostilla Talens,
que en las Obras Completas de Siruela (1994), los editores, Derek Harris y Luis Maristany, integraran
Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano en el volumen dedicado a la poesia, restituyéndolos, en
palabras de los editores, al “lugar poético” que les corresponde.

Este volumen satisfara al filologo por la cuidada edicion y las claves interpretativas desveladas,
y al lector no especializado por la constante objetividad y alteridad de unas emociones que,
precisamente por esa voluntad de enmascaramiento, no acaban de ser ocultadas, mostrandose por ello
mas humanas y auténticas. Asimismo, muchos lectores pueden identificarse con el intento del poeta
sevillano de reflejar a través de la escritura la pérdida de esos paraisos personales —la luminosidad de
Meéxico o el brillo esmerilado de la infancia— que se sabe irreversible, pero cuya busqueda es inevitable
y ayuda a entendernos como seres humanos. En suma, més all4 de las claves biograficas, preparese el
lector para un festin de modernidad literaria, emocidén contenida, precision lingiiistica y elegancia

discursiva, impresiones estéticas que siempre regala a los sentidos la voz de Luis Cernuda.



