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RESUMEN:

Este articulo analiza cémo dos novelas publicadas en contextos distintos, T7istana (1892), de Benito Pérez Galdds, ¢ Ifigenia
(1924), de Teresa de la Parra, se sirven de la musica para abordar la cuestion femenina en las respectivas sociedades en las que se
insertan sus protagonistas. A partir de un andlisis contrastivo, se sefialan paralelismos constructivos que son fundamentales para
desentranar el sentido de sus discutidos desenlaces y que, en tiltima instancia, permiten ver en la musica un componente temdtico de
primer orden en la articulacién de sus respectivas estructuras narrativas. Tanto Tristana Reluz como Maria Eugenia Alonso ven en
el desarrollo de sus dotes pianisticas una via de profesionalizacién y emancipacién que se ve frustrada por instancias y circunstancias
ajenas a sus voluntades. Se concluye sefialando trayectorias especulares ante encrucijadas similares, en ambos casos paraddjicas:
mientras que los conatos de rebelién en Marfa Eugenia, encauzados mediante el arte, acaban siendo inocuos, y su integracién en
las instituciones sociales es plena, Tristana acaba desarrollando una personalidad artistica arrolladora en un cuerpo mutilado que
ha sufrido todas las transgresiones sociales posibles, pero su reintegracion es imposible.

PALABRAS CLAVE: Benito Pérez Galdds, Teresa de la Parra, musica, cuerpo, mujer.

ABSTRACT:

This article analyzes how two novels published in different contexts, T7istana (1892), by Benito Pérez Galdés, and Ifigenia
(1924), by Teresa de la Parra, use music to address the women’s issue in the respective societies in which its protagonists are
inserted. Through a contrastive analysis, constructive parallels are pointed out that are fundamental to unravel the meaning of
their disputed ends and that, ultimately, allow us to see in music a first-order thematic component in the articulation of their
respective narrative structures. Both Tristana Reluz and Marfa Eugenia Alonso see in the development of their piano skills a means
of professionalization and emancipation that is frustrated by instances and circumstances beyond their control. We conclude by
pointing out specular trajectories in the face of similar crossroads, in both cases paradoxical: while the attempts of rebellion in
Maria Eugenia, channeled through art, end up being innocuous, and her integration into social institutions is complete, Tristana
ends up developing an overwhelming artistic personality in a mutilated body that has suffered all possible social transgressions,
but her reintegration is impossible.

KEYWORDS: Benito Pérez Galdés, Teresa de la Parra, music, body, woman.

1. INTRODUCCION

“Pero yo pregunto: ¢es locura poseer un arte, cultivarlo y vivir de éI?
¢Tan poco entiendo del mundo que tengo por posible lo imposible?”
Benito Pérez Galdés (T7istana, 1892, p. 90).

Las sendas por las que Gald6s en T7istana y Teresa de la Parra en Ifigenia transitan en la exposicion del
“problema endiablado de la mujer libre” (Pérez Galdés, 2003, p. 91) no pudieran parecer, en un principio, mds
alejadas. Salvando las consabidas diferencias en el plano de la historiografia literaria, la ideologia y el género,
en el dmbito estrictamente textual el recorrido vital que describen ambas protagonistas es apenas equiparable:
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en gran medida, por todo lo relativo a las transgresiones sobre lo corporal de las que el personaje galdosiano
es victima, tanto por el régimen de barraganeria al que se ve sometido desde temprana edad y la mutilaciéon
que sufre al final de la novela, asi como por su condicién social y la educacion que recibe. En abstraccién, sin
embargo, el esquema no es tan disimil: dos jévenes casaderas en situacién de orfandad absoluta, adoptadas
por individuos con quienes comparten relaciones de parentesco mds o menos cercanas y con quienes —por
su situacidn econdmica— se creen en deuda, en un momento determinado descubren el amor mis alla de las
imposiciones sociales y, finalmente, ven sus aspiraciones dramaticamente truncadas.

Quizés por ello la critica, que ha evidenciado acusadas divergencias exegéticas en la valoracién del desenlace
de Tristana y Maria Eugenia como cifra del componente feminista atribuible a sendas obras, no ha senalado
un punto de interseccién por el que, desde perspectivas distintas, ambas dialogan: la funcién del arte en
sus multiples derivadas ya no solo en el desarrollo y articulacién de la cuestion de la mujer, sino también

como componente estructural narrativo 1 A continuacién, sin mas 4nimo que el de esbozar su desarrollo
contrastivamente, se atiende a la musica como una de las vertientes menos exploradas en las que son
observables estos procesos y su imbricacién discursiva en el desarrollo de la cuestion de la mujer.

2. ESTADO DE LA CUESTION: LECTURAS COMPLEMENTARIAS

El andamiaje teérico que sustente una lectura contrastiva de ambas obras no puede tomar como vélidas las
mismas categorias analiticas en relacién con sus respectivos personajes. La Espafa finisecular y la Venezuela de
principios de los anos veinte del nuevo siglo comparten el progresivo afianzamiento del orden burgués como
fruto de sus respectivas transformaciones econémicas (Guerra de Avellaneda, 2009). Este sittia al hombre
como centro rector de la vida publica y se concreta en la familia en un sistema de valores que regula las
dindmicas de lo privado en torno a la figura del dngel del hogar: ese “4ngel de dulzura y de bondad” (Monlau,
1998, p. 389) que quintaesencia el ideal femenino maternal y abnegado, no definido “en sus vertientes
ontoldgica y funcional, sino por el espacio que ocupa” (Aldaraca, 1992, p. 22), aunque sumido, como
lamentaba Pardo Bazin (1998, p. 502), a “un destino de mera relacién”, carente de valor intrinseco, “sino en
los otros, por los otros y para los otros”.

Las aspiraciones de liberaciéon por parte de Tristana y Maria Eugenia no se formulan en los mismos
términos con respecto a este ideal por una cuestion de clase. En lo econémico, la ruina de Maria Eugenia es
requisito imprescindible para que la dependencia del nicleo familiar la obligue a renunciar progresivamente
a si misma, a sus valores de formacidn europea, y con ellos, a su libertad. Por su parte, Tristana nunca
ha participado de ella puesto que ha vivido toda su vida alienada en esa dindmica de prictico vasallaje
con respecto a don Lope, que la ha educado “para la ociosidad y para su propio recreo, a la turca
verdaderamente” (Pérez Galdés, 2003, p. 65), asimilando como normales conductas sexuales aberrantes con
respecto a los cdnones burgueses, a los que no podra ni siquiera corresponder como madre por la diferencia
de edad entre ambos. El dngel del hogar es, por ello, un horizonte de expectativas al que ambas pueden
corresponder de modo desigual.

Desde andlisis independientes, tanto Aizenberg (1985) como Gold (1993) coinciden en sefialar
transgresiones del bildungsroman narrativo, nexo que vincularfa a efectos estructurales ambas novelas y que
reflejarfa la progresién anticlimética propiciada por una ruptura de un estado previo de enajenacion de la
consciencia, al que sigue una incesante busqueda de la identidad encauzada por medio de la escritura y del
arte que, en distinto modo, se ve frustrada por una serie de condicionantes. En tal caso, la misma dimensién
estructural incurre en autosabotaje pues nada de lo adquirido desde el plano vivencial o intelectual coadyuva
laidea de progreso; la transformacion en el fuero interno de los personajes los lleva a constatar, como advierte
Guerra Cunningham (2004), su misma futilidad.

Haciendo hincapié sobre este movimiento de exploracion y ensanchamiento de las dimensiones de la
feminidad, destaca la lectura y la préctica de la escritura como territorio en el que tiene lugar esa “actividad
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imaginativa autorreflexiva” que representa la “lucha por conocerse” (Aizenberg, 1985, p. 543). Es mediante
el género epistolar y, més tarde, con el diario personal, que Maria Eugenia —y en menor medida también
Tristana con sus cartas a Horacio— va tejiendo esa individualidad que propicia cada vez més lo que se va
a convertir en un efectivo desgarramiento “entre dualidades que no logran reconciliar” (Gomes, 2004, p.
53), el de las apariencias de la realidad externa, sinénimo de falsedad, con respecto a aquella verdad interna
del espiritu de corte pricticamente romantico que debe, resignadamente, ir superponiendo mascaras para
pervivir. Se produce, por todo ello, la resignificaciéon de un espacio que en un principio “representa una
ocupacion aceptable, hasta elogiable”, puesto que “la habilidad de componer una carta” es “parte integrante
de la instruccion que debe recibir el género femenino” (Gold, 1993, p. 664), espacio que es empleado,
justamente, para dinamitar ese orden impuesto.

No resulta extrano que sea en este punto de evidente confluencia donde los comentaristas de ambas
obras manejen conceptos similares o incluso intercambiables: del mismo modo que “Tristana ird adoptando
y cambiando identidades como si de trajes se tratara” (Ramirez Lopez, 2009, p. 57), —a lo que, en cierto
modo, contribuye el tanteo y perfeccionamiento de distintas posibilidades artisticas—, Maria Eugenia utiliza
los referentes literarios que maneja —Cenicienta, Penélope, Julieta, las princesas de Perrault y finalmente
Ifigenia— como “filtros para sus experiencias y como puntos de cristalizacién para su identidad” puesto que
interpreta en su vida “los papeles sobre los cuales lee” (Aizenberg, 1985, p. 545) *. Gullén (2007) y Ramirez
Lépez (2009) ven en el arte un vehiculo de modelizacion identitaria a través de una vivencia subjetivaalternay
trascendente para el personaje galdosiano, sin perjuicio de que esta tiltima criticalo conciba como un ejercicio
inocuo de evasion, fundado en ficciones de liberacién que la misma Tristana alimenta y luego descompone
como un retorno a su estado inicial.

Evora Rivero (2005) expresa, en términos de preservacién y modelacién de la imagen o cara social positiva
como refuerzo de pertenencia al endogrupo, el trabajo de los agentes externos en la readaptacién de Maria
Eugenia, en cuanto a usos y costumbres, a los patrones exigidos por la sociedad burguesa caraquefa. Esa
transformacion es organizada y dirigida mediante la definicién de los espacios que puede ocupar la mujer: ese
triple encierro de “su cuarto, la casa y Caracas” al que alude Guerra de Avellaneda (2009), solo transgredido
con la apertura de la ventana, que se dictamina cuando los limites espaciales han conseguido, mediante
la privacién de la libertad, la abnegacion del personaje; es entonces cuando puede mostrarse en sociedad.
El transito es incompleto si no se tiene en cuenta la aseveracién de Mir6 (1993, p. 510) en relacién con
Tristana, igualmente extensible a Marfa Eugenia; asegura que su “afdn de libertad es [...] afin de saber”
y, necesariamente, la anulacién de este ultimo repercute en la desintegracién del primero en tanto que el
conocimiento es el tnico camino de acceso a una profesiéon que le garantice su sustento y, con €1, su libertad.
En ultima instancia, la similitud entre las dos es de indole econémica: es el mismo régimen de dependenciade
ambas muchachas con respecto de sus familiares —que se traduce en trabas en su méds temprana formacién-lo
que las limita, porque no dejan de considerarse posesiones de la familia (véase Ramirez Lépez, 2009 y Evora
Rivero, 2005). Como bien observa Acker (1988, p. 77), en Maria Eugenia, al final, “talent and knowledge
are only spiritual decorations and in no way can offer her the unthinkable reliance of a career”, que es lo que
acaba determinando su matrimonio con César Leal. Ese impulso autodidacta, como le ocurre a Tristana, es
insuficiente para catapultarla profesionalmente.

Todas estas claves de lectura pueden quedar matizadas o incluso anuladas por lo que ha sido, quizas, el
principal elemento de discusién desde las mas tempranas resefias hasta los estudios mas recientes sobre estas
obras: la valoracién critica del deterioro y posterior fracaso de los proyectos vitales de ambos personajes,
lo cual es determinante para evaluar el alcance y calado de sus proclamas feministas. A modo de breviario,
en buena parte de las investigaciones se hace eco de su propésito realista. Tanto es asi que para Sinnigen
(1992) —en quien el irénico desenlace de Tristana como “beata, casada y cocinera” (p. 1489) ahonda en el
binomio realidad-apariencia— habria que remontarse al género utdpico para poder leer en los tiempos de
la Restauracion la historia de una mujer en posicién de plena igualdad e independencia con respecto del
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hombre. Ello no relativiza el alcance del feminismo galdosiano, segin Ramirez Lopez (2009), que abunda
en el componente del influjo trégico del destino. En opinién de Pardo Bazdn (1892), la explicacién debe
buscarse en las condiciones materiales de la escritura, con un Galdés sobrepasado por otros proyectos que
llega solo a bosquejar el conflicto.

Desde esta misma perspectiva, los paradigmas aplicados en Ifigenia parten de las declaraciones de su misma
autora, que se defendia de las acusaciones de incitacién a la rebelién alegando que no es “tan perjudicial
a las nifas de nuestra época por la sencilla razoén de que no hace sino reflejarlas” (Teresa de la Parra, en
Acker, 1988, p. 78). En todo caso, que su postura es moderada lo constata a lo largo de toda la obra la
inexistencia, en el actual estado de cosas, de soluciones honradas para Maria Eugenia, por lo que, siguiendo
a Truneau (2005, p. 133), “Teresa de la Parra hizo la historia de la mujer en busca de la independencia,
no de la mujer liberada”, porque ninguna de las salidas dentro del abanico que despliega representa una
opcidn real. La “liberacion femenina” queda, al final, “s6lo en lo externo” (Truneau, 2005, p. 128), la
moda. Garcfa Chichester (1998) anade a estas reflexiones que detrds de la novela existe una voluntad de
describir el conjunto de realidades a menudo irreconciliables de las jévenes criollas, mas que de desarrollar
narrativamente un conflicto psicoldgico individual, con el problematico encaje de “los modelos culturales y
literarios de procedencia ultramarina” (p. 138) como telén de fondo.

Desde otra dptica, diferentes estudios coinciden a través de multiples planteamientos en atenuar o incluso
negar la adhesion autoral a los principios tedricos del feminismo. Devastador resulta el juicio de Percival
(1990), que ve en las ultimas péginas de T7istana un necesario correctivo no solo para la protagonista, sino
también para don Lope, esas dos instancias que se separan de las medianias del orden burgués por la estela
quijotesca “bajo la atraccion de la desmesura y del idealismo, o mejor dicho, falsismo, siguiendo los caminos
del egoismo” (p. 157); esto le sirve a Gold (1993) para afirmar que estas tesis toman la forma de la parodia
en la novela. El foco para Mird (1993), que se adhiere en parte a estos juicios, se encuentra, sin embargo,
en “la burla de un mal entendido feminismo” (p. 521). En esta misma direccidn, Lépez Baralt (2016, p. 18)
atribuye los vaivenes emocionales del personaje a un trastorno de “déficit de atencién y regresién infantil,
ademas de ser maniacodepresiva”, diagndstico del que se sirve para reafirmarse en la pasividad de la muchacha
y su incapacidad para analizar, afrontar y transformar su realidad. A pesar del tono parédico del desenlace,
esta estudiosa no duda de que es entendido como un final feliz por la pareja, en parte por la “aceptacion
de la realidad” (Lépez Baralt, 2016, p. 30), aun habiendo puesto en entredicho la capacidad de Tristana de
apercibirla. Un tanto desmarcada de esos cauces, para Mayoral (1989), la cuestién de género es colateral,
un pretexto para vehicular una reflexion en clave existencial sobre la infelicidad, la incompletud y el fracaso
humano.

Leyendo a Foley, Garcia Chichester (1998) destaca en Ifigenia su naturaleza ambigua, acrecentada
mediante la ironfa y “la fragmentacién de la personalidad de la heroina” (p. 131) como rasgo genérico de
las tragedias en las que se inspira De la Parra para el sacrificio. Por su parte, Boh6rquez (1997) entiende
el sacrificio de Marfa Eugenia como el paroxismo de su idiosincrasia narcisista, una suerte de martirio
autocomplaciente. La lectura en clave existencial lleva a Lanieri (2002) a considerar que esa sociedad que ha
de venir debera definirse como una sintesis de la nueva consciencia y los valores tradicionales, y que es en la
maternidad desde donde Maria Eugenia va a encontrar el tinico espacio posible desde el que llevar a cabo esa
ansiada transformacién.

3. ANALISIS DEL TEMA

Un piano arrinconado no es sino un mueble a expensas de la suciedad y el deterioro por el paso del tiempo.
Josefina Reluz, como trasunto de la suciedad moral ala que se verd expuesta su hija, anticipada narrativamente
por sumonomania por lalimpieza, llega incluso a “deslucir los muebles” del hogar “a fuerza de aguay estropajo
[...] y hasta el piano, por dentro y por fuera” (Pérez Galdds, 2003, p. 18). Aplicado a Tristana, el sustantivo
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muieca (Pérez Galdés, 2003, pp. 8,27, 28, 157, 158, 163, 165) 3, repetido hasta en siete ocasiones a lo largo
de la novela, la equipara con el instrumento musical como objeto decorativo de belleza artificial, inorgénica,
de utilidad pasiva, un pasatiempo sin més alma que la de quien se sirve de ¢l para sus propios fines.

Aun cuando las manos de la mujer mas virtuosa hicieran brotar de ¢l las mas excelsas melodias, la aparicién
alo largo del siglo XIX del piano como parte habitual del mobiliario de los interiores de las incipientes clases
medias habia sido socialmente organizada, un resquicio perfectamente delimitado y controlado a través del
que la voz silenciada de la mujer-objeto se tornaba por fin musica:

En toda Europa, el piano se entendia como un indicador de refinamiento. Tocarlo era una de las “aptitudes” que hacian de
unajoven un buen partido. [...] Junto con el arpa, el piano era el instrumento fisicamente més apropiado para las mujeres; los
instrumentos de viento obligaban a fruncir los labios, los violines a contornear el cuerpo y los violonchelos a abrir las piernas,
mientras que, para tocar el piano, habfa que sentarse con los pies juntos, conservando el decoro. [...] se consideraba que el
piano era relativamente “ficil” y accesible para las mujeres, pues tinicamente debian ser capaces de tocar las teclas correctas.
No hay una forma fiable de medir el impacto que tuvo el piano en la vida de las mujeres, pero estd claro que supuso un
importante cambio cultural y social. Hasta entonces, habian sido los miembros silenciosos de la familia, décilmente dedicadas
a la costura en el salén, mientras que ahora adquirfan un papel central en la creacién de musica dentro del hogar (Figes,
2020, p. 127).

Este instrumento es el detonante del primer gran choque ideolégico entre Maria Eugenia y su abuela.
Metafdricamente, el rebajamiento al que se ve sometida propicia también que la muchacha llegue a entender
su situacién como la de “un objeto fino y de lujo que se halla de venta en esta feria de la vida” (De la Parra,
2008, p. 207), carente de voluntad, que es observado y adquirido mediante una transaccidon econdmica, el
matrimonio. Lo interesante del caso y que refuerza la fundamentacion de su ideario en clave feminista es que
su discurso toma por tnico principio vélido la razén. En otras palabras: no existen argumentos racionales
que justifiquen el rol subalterno de la mujer en la sociedad. Es por ello que, ante la prohibicién de tocar el
piano bajo el pretexto de que debe guardar estricto luto por la muerte de su padre, el pasaje deviene una
disputa dialéctica que pone ante el espejo las contradicciones de esa tradicién de la que tanto tia Clara como
Abuelita se proclaman adalides. La “razén” que se atribuyen atafie al principio de lo “sagrado”, puesto que “Un
padre es algo muy grande” y, como buena hija, Maria Eugenia tiene que “tener sentimientos... [...] educar tu
corazén” (De la Parra, 2008, p. 57). Ante la negativa, esta propone astutamente interpretar piczas respetuosas
en su tono con el duelo, pero ni con esas: hay que mantener las formas, preservar esa imagen social que asegura
el encaje de la unidad familiar en el orden establecido; el arte violenta esa esfera de lo privado, la expone:
peligran las apariencias. A modo de contrarréplica, tras preguntarse “i{Pero qué tiene que ver el piano con mi
corazén!” (De la Parra, 2008, p. 58), la joven carga contra dos de los puntales de la idiosincrasia de la clase
acomodada venezolana: el de las convenciones —“Yo me rio y me burlo de los vecinos” (De la Parra, 2008, p.
58)-y el de la religién, precisamente por su indole dogmdtica:

[...] yo no comprendo en absoluto qué relacidon légica puede existir entre la muerte de papd y el piano de esta casa...
i «los sentimientos» !... jvaya con los sentimientos!, pues si la musica se invent6 precisamente para eso: jpara expresar los
sentimientos! Dime si no, Abuelita, dime: ¢qué es por ejemplo, una elegia o una marcha funebre sino un sistema refinado,
artistico y genial de dar un pésame [...] (De la Parra, 2008, p. 58).

Sentimiento, razén y arte no estdn refiidos 4 siempre que la tradicién quede excluida de la ecuacidn; asi
lo demuestra Abuelita, inflexible, que alienta a su nieta en tltima instancia a “fingir” (De la Parra, 2008, p.
58) a pesar de todo, porque en la escala de valores se antepone la mentira en sociedad a esa sinceridad que
organiza la coherencia interna del ser.

En medio queda el problema de la educacién como paso indispensable para la profesionalizacion de la
mujer libre e independiente, uno de los motivos centrales de la reflexion que desarrollan ambos autores. En
palabras de Saturna, “sélo tres carreras pueden seguir las que visten faldas: o casarse, [...] el teatro [...] o...
no quiero nombrar lo otro” (Pérez Galdés, 2003, p. 30), quedando descartados todos los oficios liberales.
Pero Tristana ha recibido, por via materna, inicamente la “educacién insustancial de las nifias que aprenden
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a llevar un buen yerno a casa, a saber: un poco de piano, el indispensable barniz de francés, y qué sé yo...
tonterfas” (Pérez Galdds, 2003, p. 89). No hay arte en esa musica: apenas una habilidad mecdnica, un adorno
que sirve como carta de presentacion en sociedad. Ramos Rodriguez (2016, p. 13) habla de “banos de
cultura” en referencia a los viajes a Europa que las familias adineradas en Latinoamérica programaban para
la educacién de sus hijos. Durante esa etapa formativa, Maria Eugenia descubre sus dotes artisticas y una
especial predisposicion para la musica cuando su profesor elogia “la finura de mi oido, diciendo ademds que
mi mano era la mano larga y firme de los buenos pianistas” (De la Parra, 2008, p. 56).

No obstante, la emancipacién por la via artistica se plantea como posibilidad en momentos narrativos
précticamente opuestos. Livingstone (1972) ya se percaté de que solo cuando se constata que el amor no le
va a propiciar esa via de escape, con el enfriamiento de las relaciones con Horacio, entra en escena la eclosién
artistica polifacética de Tristana a través de breves pero intensas experiencias en la literatura, la interpretacion
teatral, la pintura y la musica, mostrando en todas ellas excelentes dotes, lo que Percival (1990, p. 156) lee
como un trénsito del erotismo al arte y una especie de “suicidio emocional” cuando finalmente el joven pintor
la abandona. Con Maria Eugenia ocurre exactamente al revés: no es hasta que advierte como imposible la
liberacién por sus propios medios que empieza perfilar a Gabriel Olmedo, su tinico amor real, como posible
solucién. Solo a partir de esa asimetria en la direccién de los procesos y de la limitacién fisica de Tristana,
como mas adelante se verd, se explica la disparidad en las expectativas que se fundan ambas muchachas. La
joven venezolana disefia un programa que parece infalible:

—iMe entregaré al arte! [...] jAh! si; estudiaré el piano ocho, nueve o diez horas diarias. Gracias a mis naturales disposiciones
desarrolladas asi por un estudio paciente y metédico, en pocos afios puedo llegar a ser una verdadera pianista; me presentaré
al conservatorio, quizds obtenga un premio; obtenido el premio daré conciertos; los conciertos me dardn renombre; este
renombre puede llegar a ser universal; y entonces... ¢por qué no?... jal igual de Teresa Carrefio yo también conoceré el triunfo,
las ovaciones y la glorial... jeso es!... y para ello, me pondré a la obra sin tardar el préximo lunes... jno!... jmafiana mismo!...

inol... jiya!! (De la Parra, 2008, p. 57).

Es interesante destacar la disposicién para el esfuerzo por parte de Maria Eugenia, que la entiende como
tinica via hacia el éxito, asi como que tome como referente a Teresa Carreno, figura controvertida en
Venezuela por haberse divorciado hasta en tres ocasiones.

Sumado el veto a su ruina econdmica, el desamparo de la muchacha es total: “{Por la mafana me quitan
la fortuna; ahora, en la tarde me arrebatan la gloria!” (De la Parra, 2008, p. 59). Si bien es cierto que las
aspiraciones son compartidas con Tristana, que “Creyose llamada a ser muy pronto una notabilidad, una
concertista de primer orden” (Pérez Galdds, 2003, p. 176), en su situacion, estas formulaciones no dejan de
ser simples quimeras por mas que llegue efectivamente a desarrollar “maravillosas aptitudes” que son “obra
de un misterioso poder de adivinacidn, sélo concedido a las almas privilegiadas, para quienes el arte no tiene
ningun secreto” (Pérez Galdés, 2003, p. 198), puesto que su minusvalia representa un escollo pricticamente
tan insalvable como su condicién de género.

Para Tristana, como le ocurre a Maria Eugenia con la lectura, el arte —y en concreto la musica— constituye
el vehiculo para la creacién de una realidad alterna disociada de lo material con la que consigue evadirse
de su situacidon y en la que imprime y explora todas sus posibilidades ontoldgicas. Lo mismo ocurre con
Horacio, su amante, en quien “proyecta [...] su interpretacién del hombre ideal” (Ramirez Lépez, 2009, p.
62). Asi, cuando toca el drgano lo transforma pricticamente en extensién de si misma “convirtiendo el grave
instrumento en lenguaje de su propia alma”. La disociacién entre cuerpo y alma se torna armonia cuando “su
rostro se transfiguraba adquiriendo celestial belleza; su alma se desprendia de todo lo terreno para mecerse en
el seno pavoroso de una idealidad dulcisima” (Pérez Galdés, 2003, p. 198). La descripcién que se obtiene de
la tinica ocasién en toda la novela en la que Maria Eugenia toca el piano ofrece claves similares, si bien sirve
para vincular ademds el motivo de la tentativa de acercamiento amoroso por parte de Gabriel Olmedo, quien
canta mientras ella interpreta y forma “una mezcla de delicias [ ...] embriagadoras” (De la Parra, 2008, p. 141).
También se siente Maria Eugenia elevada en espiritu, se genera tal comunién sensualista en contacto con el
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instrumento que “fue poco a poco levantando en mi alma una sutil polvareda de sensaciones misteriosas...
rodeada por la sutil polvareda interior” (De la Parra, 2008, p. 140).

En todo caso, la vivencia corporal en Tristana a partir de su enfermedad connota con mucha mis fuerza
su forma de experimentar el arte. Si en un primer momento la fragmentacion del cuerpo puede representar
la destruccién de la posibilidad de la musica como via de acceso a esa realidad alterna de los ideales —que
explica, en laescenadelaintervencién quirtirgica, su preocupacion: “no me quiten también las manos, porque
entonces... Nada, que no me dejo quitar esta mano; la agarro con la otra para que no me la lleven... y la otra
la agarro con esta, y asi no me llevan ninguna” (Pérez Galdés, 2003, pp. 167-168)—, en cambio, al final de la
novela ese arte deviene “cosa inferior y de escasa valia”; se efecttia una “mudanza” del ideal “del hombre en
Dios” que repercute a efectos narrativos en una fosilizacién del cuerpo, que pasa a formar “parte integrante
del edificio y aun de la institucion” (Pérez Galdds, 2003, p. 204) religiosa en la que sigue, aios més tarde,
regularmente interpretando sus salmodias.

No deja de ser curioso que en este terreno ambas obras jueguen con las expectativas lectoras de manera
similar. Por un lado, en T7istana se menciona que la protagonista “[e]n el piano poseia [...] la instruccion
clemental del colegio, suficiente para farfullar polkas y valses o alguna pieza ficil” (Pérez Galdds, 2003, p.
176); en cambio, acaba tocando un 6rgano y dominando el estilo liturgico. Por el otro, Maria Eugenia,
que maneja los referentes de la musica romantica, se desenvuelve de maravilla en ese “danzén” con “alma'y
emociones de tango” (De la Parra, 2008, p. 140) que es el “Cielito lindo”, es decir, musica tradicional popular.
Sin 4nimo de forzar la exégesis, quizas haya que ver en ello un voluntario rebajamiento en consonancia
con la progresion disférica que describen estructuralmente ambos textos. Especialmente sugerente resulta
el ejemplo del 6rgano, que cifra parte de la ambigiiedad del fragmento porque permite una interpretacion
bivalente: la que remite al legado barroco, connotado positivamente, y la que remite a instancias més
prosaicas, a la tradicidén durea simbolizada en ese don Lope como figura decadente, en consonancia con el
desarrollo por parte de Tristana al final de la novela de la mas material de las artes, la culinaria. Por lo tanto,
Galdds, en su visién de lo religioso, no estaria olvidando esa herencia krausista que impregné sus novelas de
tesis; no puede ser casual en una muchacha que se habia llegado a sentir, bajo los efectos del cloroformo, “el
mismo Beethoven, su corazdn, su cuerpo” (Pérez Galdds, 2003, p. 167).

En el caso de Maria Eugenia, el desplazamiento mediante el arte la acerca a esa tradicién no
europea, genuinamente criolla, propiamente latinoamericana, cuyos valores acabara finalmente integrando.
Obsérvese, asimismo, que no es ella quien elige tocar, no toma una postura activa: lo hace a peticién de
Mercedes Galindo de manera “muy décil y complaciente” (De la Parra, 2008, p. 140), y que su interpretacion
motiva una escena de voyerismo por parte de su enamorado, que la rememoraria afos mas tarde de este modo,
recordando en parte ese objeto de lujo al que aludia tiempo atras la misma Maria Eugenia:

y alli, en la penumbra del piano, muy cerquita de mi, comenzaba a tocar, y sus manos unidas [...] corrfan por los arpegios, [...]
y cuando de pronto se quedaban desmayadas en un acorde, yo las vefa y las besaba con los ojos pensando: «Tienen la melodia,
la blancura y el desigual aleteo de los cisnes moribundos...». Y luego, ademds de las manos, aquellos brazos tan finos, y aquel
cuello tan puro de lineas, y aquella cabeza linda, y aquella sonrisa de gloria, y toda aquella armonia suya junto a la armonia y
junto ala voz del piano, que era como la voz de mi alma que se estaba muriendo de felicidad (De la Parra, 2008, pp. 265-266).

En el plano fisioldgico, también se desgranan ciertas ideas en torno a la vocacién artistica que estaban a
la orden del dia en el pensamiento médico de la época. Parte de la literatura decimonénica se hace eco, ya
desde que Flaubert publicara Madame Bovary, de la preocupacion por el fastidio —derivado de la falta de
ocupaciones de la mujer de clase media— como una de las causas del adulterio femenino. Las palabras de
Horacio cuando le expone a don Lope su voluntad de regalarle el organillo a Tristana parecen ir en esta
misma linea: “Mis propdsitos son que se instruya en un arte en que pueda lucir y gastar ese caudal inmenso
de fluido acumulado en su sistema nervioso, los tesoros de pasion artistica, de noble ambicién, que llenan
su alma” (Pérez Galdds, 2003, p. 192). Marfa Eugenia, que como se lee en el subtitulo de la obra escribe -y
quiere tocar el piano— porque se fastidia, no quedard al final de la novela exenta de peligro. El matrimonio
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con César Leal certifica la ruptura del sujeto en los términos cuerpo-alma, sociedad-individuo, porque hay
que suponer que el sacrificio de Marfa Eugenia no implica una renuncia a si misma ni una transformacion,
sino que constituye la imposicién de una mascara mas, la tltima. Con el cese de la escritura con las tltimas
lineas de la novela, el tedio va a ser absoluto, y las declaraciones de Teresa de la Parra van a sobrevolar como
un riesgo mas que potencial:

Los verdaderos enemigos de la virtud femenina no son los peligros a que pueda exponerla una actividad sana, no son los
libros, ni las universidades, ni los laboratorios, ni las oficinas, nilos hospitales, es: la frivolidad, es el vacio mariposeo mundano
con que la nifia casadera, o la sefiora mal casada, educadas a la antigua y enfermas ya de escepticismo, tratan de distraer una
actividad que encauzada hacia el estudio y el trabajo, podria haber sido mil veces mds noble y santa (en Truneau, 2005, p. 132).

No es casual que la eclosién tardia del fervor artistico de Tristana tenga lugar de forma simultdnea a
la amputacién de su pierna: es precisamente lo que posibilita la exploraciéon de la identidad femenina y la
creacién de un espacio propio que la singulariza, que tenga lugar en una corporalidad limitada y, por lo tanto,
incapaz de trascender, de mostrarse en sociedad, de presentarse como modelo y de lograr un cambio, en lo
que constituye un claro movimiento de compensacién que impide la desestabilizacién del sistema social. Lo
debi6 de tener muy presente Pérez Galdds cuando decidid, como apunta Sinnigen (1992), indultar a don
Lope, que en el borrador de la novela era quien sufria la mutilacién tras enfermar de reuma, en detrimento
de la joven, lo que pone de manifiesto que la integridad corporal femenina, en espiritu como el de Tristana,
es cuanto menos peligrosa.

Ifigenia manifiesta una total coherencia con este principio cuando son las fuerzas sociales representadas
en Abuelita y tia Clara las que limitan las posibilidades intelectuales de Maria Eugenia y anatemizan todos
los valores en el sustrato de la educacidn recibida en Francia. Pero la muchacha venezolana estaria habilitada
para una ultima subversién, definitiva y determinante, de la que parece privarse a Tristana, en aplicacién del
paradigma expuesto por Muraro (1994): la generacién, en una forma de transgresién ticita que prolonga
el orden simbdlico de la madre como afirmacién del sentido del ser. Si el arte fracasa como trasunto de
lenguaje a través del cual la mujer desarrolla cédigos para decirse a si misma e integrarse al continuum de
la matriz generadora, la maternidad, en cambio, es una ldgica incorruptible e indeleble, aun cuando la
suplantare genealégicamente la ley del Padre, en tanto que sustituye y restituye la “competencia lingtiistica”
y “simbdlica” (Muraro, 1994, p. 34) en los individuos que genera:

[s]aber hablar quiere decir, fundamentalmente, saber traer al mundo el mundo, y esto podemos hacerlo en relacién con la
madre, no separadamente de ella [....]. [...] la lengua que hablamos y nuestro saber hablar son fruto, no sélo del intercambio
entre hablantes, sino también de un pacto con lo real que se contrata con la madre, intercambiando reconocimiento de

autoridad por la «facultad de lenguaje» (Muraro, 1994, pp. 50-51).

Aun cuando todas las fuerzas e instituciones sociales limitaran, reprimieran o destruyeran todos sus
conatos de liberacién a través de la profesionalizacién artistica, su orden simbélico permaneceria en su
progenie, que deberia retomar la contienda. La tragedia de Tristana reside, precisamente, en la imposibilidad
del dltimo baluarte de sus aspiraciones, que seria, aplicando estas mismas categorias, la delegacion del
cometido en sus sucesores. Ese mismo proyecto tenfa una clara resolucién ante Horacio, a quien llega a
discutir el nombre, en lo que no es solo un desafio ala institucién familiar, sino también al sistema lingtiistico
como traduccidn del orden simbdlico de la madre: “eso de tuyo no es tan claro [...]. [...] la Naturaleza me da
mas derechos que a ti... Y se llamard como yo, con mi apellido nada més” (p. 99). Paradéjicamente, no es su
minusvalia, la cual no la inutiliza para ese cometido, la que la aparta de este fin, sino la incapacidad fisica de
don Lope, achacoso y bien entrado en la vejez —o asi, al menos, cabria esperarlo—.

Recuperando el andlisis de Asensi (2008), a la improductividad bioldgica de las relaciones sexuales entre
Tristanay don Lope en un principio y matrimoniales en un tltimo momento, como modo de subversion de
las leyes del mercado, en tltima instancia podria aducirse que la ruptura del continunum maternal implica en
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si misma un ltimo y poderoso acto performativo que socava la inica institucién que parece preservarse, el
matrimonio, cuando la via estética e incluso la religiosa quedan desplazadas.

Con todo ello, la diferencia en la tentativa de ambas protagonistas es de grado: a pesar de la disparidad
cualitativa de la formacién recibida y de sus respectivas trayectorias vitales, Maria Eugenia muestra una
conformidad mucho mayor y su rebeldia acaba siendo inocua, mientras que hardn falta méds que barreras
sociales y fisicas para frenar el impulso de Tristana, que acaba desarrollando una personalidad artistica
arrolladora, si bien en tltima instancia termina siendo una persona mas dependiente que nunca. En definitiva,
sumando a los argumentos textuales expuestos, la cercania de los planteamientos de Benito Pérez Galdés y
Teresa de la Parra, demostrada por la sistemdtica aplicacion tedrica de paradigmas de analisis intercambiables
alo largo de las distintas lecturas criticas de sendas obras, T7istana e Ifigenia se revelan como textos que, mas
alld de la conjetura de posibles influencias, merecen ser estudiados de manera contrastada y en extenso de
aqui en adelante.
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NoTAs

1 Tirando del hilo temitico musical, es cierto que Chamberlin (1985) desarrolla una lectura estructural de la novela
segun la configuracién de la forma sonata aplicable al allegro o primer movimiento de esta forma musical, no como
propuesta interpretativa, sino como hipdtesis genealdgica de la obra. Los asideros empiricos que toma son de una solidez
cuestionable: un argumento textual en la mencién por parte de Tristana de las sonatas de Beethoven en el momento de
su sedacién; la similitud constructiva con otras novelas del autor, y una razén codicolégica, en la presencia de “a musical
staff with notes [...] in the middle of page seven” (p. 84) en el manuscrito original.

2 Tampoco sorprende, en este sentido, que se compartan incluso metaforas como la del papel en blanco, que representa
la escritura como espacio de afirmacién del yo y su cese como sinénimo del sacrificio, de la reabsorcién por parte de
la vordgine social que trasunta la muerte en un plano simbélico (véase Aizenberg, 1985, p. 544; Gold, 1993, p. 644 y
Ramirez Lépez, 2009, p. 64).

3 También se alude al fisico de Tristana como “ficl imagen de dama japonesa de alto copete” (Pérez Galdés, 2003, p. 7),
que més adelante es “figura japonesa” (Pérez Galdéds, 2003, p. 77), de “nacarado rostro de dama japonesa” contrapuesto
ala “inteligencia soberana” y “viveza de espiritu” (Pérez Galdds, 2003, p. 92) que muestran sus ojos, asi como por tltimo
“damita japonesa” (Pérez Galdés, 2003, p. 101).

4 En cierta manera, Marfa Eugenia ha asimilado esa veta del pensamiento roméntico que no opone a los principios de
la razén el discurso sentimental, sino que lo sintetiza con ellos. De acuerdo con Gonzalez Subias (2007, p. 225), en el
Romanticismo se presencia “la aparicién de una nueva época, impulsada por los principios de la Ilustracién y centrada
en el hombre, cuyas sefias de identidad son la libertad, la pasién y el sentimiento”. De ahi que resulte imposible relegar
a la esfera de la unicidad hermética la literatura ilustrada, que se revela como un complejo de corrientes heterogéneas
en constante debate y evolucién del que participan muchos de los motivos que se trasladan a posteriores movimientos,
y que en el Romanticismo no se deba ver sino su consecuencia ldgica, la puesta en prictica y posterior fracaso de esos
ideales. Aunque muy posterior, la deuda con el Romanticismo se presenta, en este caso, con bastante claridad.
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