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LECTURA FEMENINA DEL DISCURSO MACHISTA
EN DIANA DE CARLOS FUENTES

Nacer Ouabbou

RESUMEN

Esta investigacion comienza por elucidar la teorfa del suplemento desde su génesis, uno de los
recursos del deconstruccionismo derridiano, que es un aporte relevante a las teorfas de géne-
ro. Luego, se hace el andlisis de diferentes perspectivas femeninas, tanto de la corriente fran-
cesa como de la anglosajona. La teorfa del suplemento y las perspectivas feministas constitu-
yen el apoyo tedrico para intentar leer como mujer Diana o la cazadora solitaria de Carlos
Fuentes. El eje central de este trabajo es el estudio de las zonas ocultas del discurso machista
y su forma de construir el sujeto femenino. De esta manera, se destaca la importancia de la
perspectiva femenina en el andlisis literario.

ABSTRACT

This research starts with an elucidation of the theory of supplement from its genesis, one
of the recourse of derridian desconstructionism, wich is an important contribution for the
theories of genus. Folowed by an analysis of diferents femenists perspectives, of the
french current as well as the anglosaxons one. The theory of supplement and feminists
perspectives constitut the theoretical support in order to attempt to read like woman Diana
o0 la cazadora solitaria of Carlos Fuentes. This work focus on study of the occults zones
of the machiste discourse and how it formes female character. This way, we relieve the
importance of feminist perspective in literatury analysis.

En dos partes dividida
tengo el alma en confusion:
una, esclava a la pasion,

y otra, a la razon medida.

Sor Juana Inés de la Cruz

Introduccion

Esta investigacion es un desafio. Consiste en un intento por leer como mujer una no-
vela, cuya protagonista es la famosa actriz Diana Soren. Tanto el escritor de Diana o la caza-
dora solitaria, como el autor de este trabajo somos dos hombres banados de la cultura occi-
dental, fundamentalmente falico-machista.

Debido a esta situacién y a la naturaleza del objeto de estudio, la pregunta siguiente
se impone: ;Puede un hombre leer como mujer? De ser posible, es necesario aclarar el méto-
do de andlisis que lo permite.
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El objetivo de este trabajo es analizar el lenguaje machista que caracteriza la novela
objeto de estudio, porque el lenguaje es el instrumento con que se construye el sujeto litera-
rio, en este caso preciso, el sujeto femenino. Resulta interesante observar que el retrato que
hace Carlos Fuentes de Diana, tanto en lo privado, en su calidad de amante, como en lo publi-
co, por ser famosa actriz, representa un espejo que refleja la imagen de la mujer publica, pin-
tada en el marco del discurso patriarcal.

Para lograr la meta, se ha recorrido a las perspectivas feministas como apoyo tedrico,
tales como las diferentes nociones del discurso de la feminidad examinadas en el estudio Cri-
tica literaria feminista de Toril Moi, que ofrece una visién panordmica sobre el tema, Les
mots des femmes de Mona Ouzouf, Cuando estalla el silencio de Emilia Macaya, y la inevi-
table filésofa Simone de Beauvoir. Ademads, esta investigacion se apoya en conceptos como:
la I6gica del suplemento, el juego de la suplementaridad, formulados por Derrida en el marco
del desconstruccionismo como estrategia de lectura.

La teoria del suplemento de Rousseau a Derrida

La teoria del suplemento se inscribe en el contexto general del desconstruccionismo.
En palabras de Patricio Pefialver Gémez: "A decir verdad, —deconstruccién— no es una bue-
na palabra, y desde luego no es una palabra bella" (1996: 13). Cabe subrayar que por decons-
truccién no se entiende nihilismo o destruccién del buen sentido, sino descomposicion de un
sistema, por ejemplo el logocentrismo, el etnocentrismo, el sistema lingiiistico. Es como un
movimiento de biisqueda de la presencia como ausencia, del significado como lo que no sig-
nifica, de zonas ocultas al margen del discurso.

En efecto, desconstruir parece significar ante todo: desestructurar o descomponer, incluso dis-
locar las estructuras que sostienen la arquitectura conceptual de un determinado sistema o de
una secuencia histérica; también desidimentar los estratos de sentido que ocultan la construc-
cioén genética de un proceso significante bajo la objetividad constituida y, en suma, solicitar o
inquietar, haciendo temblar su suelo, la herencia no pensada de la tradicién metafisica (Pefial-
ver 1996: 17, cursiva nuestra).

Las palabras desestructurar y estructuras parecen indicar que desconstruir es, en pri-
mera instancia, un gesto estructuralista. En efecto, en Carta a un amigo japonés (1987: 3877-
93), que podria llamarse: reflexion sobre la palabra —desconstruccién—, Derrida sefiala el
contexto heideggeriano del término destruktion o abbau, cuya traduccién al francés, décons-
truction, es equivoco, ya que implica démolition, annihilation. Pero en su contexto original,
desconstruir es un gesto que pone atencion a las "estructuras". Se trata de deshacer, descom-
poner todo tipo de estructuras, lingiifsticas, logocéntricas y, sobre todo, la estructura del dis-
curso filos6fico. Desconstruir tiene valor en contextos como: escritura, traza, margen, diffé-
rance, suplemento; la lista queda abierta.

La primera lectura de la Carta parece confundir en vez de esclarecer. Ello se debe tal
vez al acondicionamiento del lector que, por tradicion, busca el significado que esta represen-
tado en el texto o por la escritura. A la pregunta: ;Qué es la desconstruccién?, Derrida respon-
de: nada. Su Carta es més bien una reflexion sobre lo que la desconstruccion no es.
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Ce que la déconstruction n’est pas? Mais tout!
Qu’est-ce que la déconstrutién? Mais rien! (1987: 392).

Al final de la Carta, sefiala que la palabra desconstruir "no es bella", se puede arries-
gar su traduccién o interpretacion al japonés mediante una substitucion, una palabra bella:
"¢ Coémo traducir un poema, poema?". Para saber lo que impone esa palabra en una cadena de
substituciones posibles, "hay que analizar y desconstruir esa situacion bien determinada". Pa-
ra desconstruir el sentido de la época de Rousseau, por ejemplo, Derrida sugiere que el movi-
miento desconstruccionista ha de surgir y operar desde adentro de esa época. Hay que tomar
prestado a la antigua estructura todos sus recursos estratégicos:

Los movimientos de desconstruccion no solicitan las estructuras de afuera. No son posibles y
eficaces, no ajustan sus golpes que si habitan esas estructuras... operando necesariamente des-
de adentro, tomando prestado a la antigua estructura todos los recursos estratégicos. (Derrida
1977: 39, traduccion nuestra).

Esta seccion se delimita al estudio de la suplementaridad, como uno de los recursos
del destruccionismo, en el tejido textual derridiano. Se trata de analizar la 16gica del suple-
mento, sus multiples usos en De la gramatologia y su diseminacion en el pensamiento dico-
témico de Rousseau. Se indagan los gérmenes de la 16gica del suplemento desde sus origenes
y se averigua como se presenta en forma textual en la obra de Rousseau. Por eso, habrd que
mostrar como opera la suplementaridad en las oposiciones naturaleza/cultura, habla/escritura,
dentro/fuera, centro/margen. ;Cuando y cémo el suplemento es peligroso? Nuestro objetivo
es captar el juego de la intertextualidad de Rousseau a Derrida para esclarecer cémo, final-
mente, éste plantea la teoria del suplemento.

Para plantear la teorfa del suplemento, Derrida parte de una lectura de las zonas ocultas
del discurso filoséfico del siglo X VIII, con énfasis en el pensamiento dicotémico de Rousseau.
Desde la advertencia de De la gramatologia, Derrida privilegia un texto "corto y poco cono-
cido", al margen del discurso rousseauniano. Se trata del Ensayo sobre el origen de las len-
guas. En efecto, varios especialistas de Rousseau no incluyen ese texto inacabado en sus es-
tudios. Sin embargo, ese Ensayo ocupa un tercio de De la Gramatologia, mas de 145 péginas,
al considerar solamente el capitulo 3 "Genese et structure de [ ‘Essai sur [ origine des lan-
gues". Este Ensayo inacabado fue concebido originalmente como una nota aditiva, al igual que
las dieciocho notas suplementarias al Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desi-
gualdad entre los hombres, designado por el segundo Discurso para distinguirlo del primer
Discurso, o sea el Discurso sobre las ciencias y las artes. Pero la version original del Ensayo
no estd incluida en ninguna edicion del segundo Discurso. Las diez paginas (segtin la edicion),
sobre el origen de las lenguas, incluidas en el segundo Discurso, parecen como un injerto, que
no rima con la estructura general del texto. Es muy probable que Rousseau prefiriera incluir
sus reflexiones sobre las lenguas, directamente en el texto del segundo Discurso.

Seguin Derrida el Ensayo fue escrito en diferentes periodos:

El Ensayo sobre las lenguas fue pues primitivamente en 1754, una extensa nota del segundo Dis-
curso; en 1762, se convirtid en una disertacion independiente, aumentado y corregido para hacer
una réplica a Rameau. Finalmente, en 1763, esta disertacion, revisada una tltima vez, fue dividi-
da en capitulos (1977: 278).
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Derrida consulté ese manuscrito inédito conservado en la biblioteca de Neuchatel
(1977: 244). Este Ensayo inacabado, concebido originalmente como un suplemento, una nota
aditiva, al margen, constituye la génesis de la teoria del suplemento. Derrida lo reconoce: "El
Ensayo debiendo (devant) describir el nacimiento, el ser naciente (I étre-naissant) del suple-
mento" (1977: 360).

Ademads del Ensayo, la estructura binaria parece como la columna vertebral del discur-
SO rousseauniano; su pensamiento ofrece un escenario ejemplar del juego de la suplementari-
dad. La diferencia entre el hombre natural y el hombre civil es fundamental y de alli toda una
serie de oposiciones. Lo que Derrida designa como una cadena de suplementos. Es importante
sefialar que para estudiar el estado de la naturaleza, Rousseau no recurre al método cientifico,
sino al método hipotético-deductivo, método cuestionado por los etnélogos. Las consideracio-
nes de Rousseau son muy distintas de las investigaciones etnoldgicas que hace Lévi-Strauss so-
bre los Nambikwara y otros pueblos sin escritura (1977: 174). Rousseau lo dice con toda clari-
dad: el estado natural "quizds no ha existido nunca" (1972: 23). Mds adelante advierte que ¢l
no tiene al respecto "mds que razonamientos hipotéticos y condicionales" (1972: 31).

Toda la primera parte del segundo Discurso es un estudio construido a partir de un su-
puesto imaginario. El estado de la naturaleza no es mas que una metédfora. Sin embargo, es ne-
cesario inventarlo por estrategia, como para comenzar al grado cero de la sociedad, para com-
prender justamente las estructuras del orden social establecido, con el propésito de desestruc-
turar o descomponer el edificio cultural. Asi, Rousseau pone de manifiesto que todas las con-
venciones sociales no son hijas de la naturaleza, sino obra nuestra; y sostiene que, si bien lo
que deriva puramente de la naturaleza es universal y perenne, lo cultural y convencional es
particular de cada pueblo, en cada contexto espacio temporal; por consiguiente, no solo se
puede cambiar, sino que es preciso cambiarlo. En su afdn por reformar la sociedad humana,
hasta propone la destruccién de la jerarquizacion Iglesia/Estado secular!. Esto explica la furia
del Consejo de Ginebra y la polémica que estallé con la condena de Rousseau y sus obras.

A continuacidn, se intenta ilustrar en dos columnas, las multiples oposiciones que ca-
racterizan la concepcion rousseauniana del hombre, primero en el estado de la naturaleza, lue-
go, en el estado civil o cultural:

ESTADO DE LA NATURALEZA ESTADO CIVIL/ CULTURAL
El hombre se caracteriza por: El hombre se caracteriza por:
1. Agente libre 1. Esclavo de convenciones
2. Perfectible 2. Corruptible, imbécil?
3. Tranquilo, pacifico 3. Angustiado, guerrero
4. Desigualdad fisica 4. Desigualdad politica que se caracteriza

por las jerarquizaciones sociales

5. Piadoso 5. Indiferente, cruel
6. Corazon, sensible, inocente 6. Razon, razonable, filosofo
7. Amour de soi/ Amor a si mismo 7. Amour-propre/ Amor propio
8. Necesidades naturales, sencillez 8. Nuevas complicaciones creadas
por la civilizacion, las ciencias y las artes
9.  Grito natural, habla, oralidad 9. Logica del discurso. Escritura

10.  Bondad natural: 10. Maldad, corrupcion, vicio:
inocencia original de la humanidad situacion real de la humanidad
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Para los fines de esta seccidn, seria imposible analizar los detalles de estas diez opo-
siciones. Ademas, hacen falta muchas otras. No obstante, seria interesante releer a Rousseau
a la luz de Derrida. Delimitaremos el tema al anélisis del lenguaje como convencion, o sea, el
punto 9 (Grito natural, habla, oralidad/ Ldgica del discurso, escritura), en otras palabras, la
oposicion: habla/escritura. Ahora bien, esta oposicién no se puede aislar completamente de las
otras oposiciones, ya que habla y escritura se entienden en el contexto de una cultura. De alli
la necesidad de analizar también la relacidn naturaleza/cultura y algunas otras oposiciones que
de ellas derivan y que constituyen la cadena de suplementos de la cual habla Derrida.

En efecto, toda la primera parte de De la gramatologia consiste en la elaboracion de
la teoria de la secundaridad (secondarité) de la escritura, como un afuera (dehors) del sistema
del lenguaje, en relacion con el habla o la voz, considerado como el adentro (dedans) en el sis-
tema de las lenguas. (La segunda parte es la aplicacion de esta teoria a la época de Rousseau).
La escritura es el instrumento externo de la lengua, el habla es su medio interno, que permite
el sistema de s ‘entendre-parler a través de la substancia fénica (1977: 17). Dice Derrida:

La escritura, la letra, la inscripcién sensible han sido siempre consideradas por la tradicién oc-
cidental como el cuerpo y la materia externa al espiritu, al soplo, al verbo y al logos (1977: 52).

Emilia Macaya sostiene la misma tesis:

Dentro de la tradicién occidental, el pensamiento ha sido identificado con el habla, con el Verbo,
mds que con la escritura, determinacién que resulta facilmente atribuible a la metafisica (1992: 25).

La oposicién entre dos elementos no es una complementaridad sencilla, es una oposi-
cién jerarquizada. En la 16gica del suplemento, lo aditivo se convierte en peligroso cuando no
solo cumple la funcién de suplementaridad, sino que se produce la inversién del centro/mar-
gen. Asi, por ejemplo, Rousseau critica la tirania de la letra o la escritura que altera el interior
natural de la lengua. "Para los gramadticos, el arte de la palabra no es mds que el arte de la es-
critura" (citado por Derrida: 1977: 56). La critica se dirige sobre todo a La gramdtica general
razonada de Port Royal, que constituye una de las fuentes mas directas que hacen que el fran-
cés escrito se aleje demasiado del francés hablado.

El habla es natural, es la expresion natural del pensamiento. La escritura se agrega co-
mo una forma convencional aditiva para significar el pensamiento, para representarlo. La es-
critura es un suplemento, en cuanto se agrega como técnica, o arte de la representacién del ha-
bla. La escritura es necesaria como suplemento del habla: cumple la funcién de la conserva-
cién o de la memorizacion de la historia y de la capitalizacién del saber (Derrida 1977: 187).
El andlisis serfa mds claro con la grafica siguiente:

LENGUAJE
Adentro Afuera
Habla Escritura
Phone/Sonido audible Grama/Imagen visible

La teorfa rousseauniana de la lengua, que Derrida considera funcional, sistematica y
estructural (1994: 183), consiste en la secundaridad de la escritura en relacion con el habla. El
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lenguaje, a su vez, desde su origen como convencion social, es un signo suplementario en cuan-
to al objeto o la cosa designada. (Por convencién se entiende la relacion establecida entre un
objeto y el sonido fénico que lo designa y le da sentido). Luego de esta convencién, Rousseau
analiza la primera estructura del lenguaje (1972: 55-59). Todo lo anterior se puede resumir asf:

La primera convencion es la relacién establecida entre:
sonido fénico + cosa designada + idea

De allf la estructura primitiva del lenguaje:
objeto + sonido/gesto + sentido

Después de esta primera convencion lingiiistica comienza el sistema de diferencias, ya
que si por naturaleza el objeto A es diferente de B, un tercer objeto es diferente de Ay B y es lla-
mado C... y asf hasta el infinito. Segtin Rousseau, los primeros hombres no tenian idea de las par-
tes constitutivas de la lengua (objeto + sonido/gesto = oracién completa). El presente del infini-
tivo era el dnico tiempo verbal conocido. Asi por ejemplo, al articular bien o mal: Querer o be-
ber leche seria una oracion completa. Con el verbo comenz6 la segunda etapa del desarrollo del
lenguaje. Los adjetivos llegaron muy tarde, ya que el adjetivo es un sonido/palabra abstracto.

Hay que subrayar que la primera convencion lingiiistica arriba mencionada es entre la
substancia fonica que representa el objeto ausente. De alli que la escritura, como suplemento
del habla, es ausencia; no es mds que la representacion grafica de la presencia.

La suplementaridad que no es nada, ni presencia ni ausencia, no es ni substancia ni esencia del
hombre. Es precisamente el juego de la presencia y de la ausencia, la apertura de este juego que
ningtn concepto de la metafisica o de la ontologia puede comprender (Derrida 1977: 347).

En esta cita hay un vacio que requiere introducir como un injerto necesario el térmi-
no différance. "La différance hace posible la oposicién de la presencia y de la ausencia" (De-
rrida 1977: 206). La différance es el lugar entre la presencia y la ausencia. La relacion entre
la différance y el suplemento es, en cierta medida, muy estrecha. "La différance originaria es
la suplementaridad como estructura” (1977: 238). La différance no existe, no es ni presencia
ni ausencia, estd entre; sin embargo, es la condicidn oculta en el sistema de las diferencias.

La diferenzia3 no es nunca pura. No se puede convertir en un absoluto... es siempre algo que
estd entre, estd siendo, sin ser ella misma, sin estar nunca presente (Bennington 1991: 91).

Si, segin Rousseau (1972: 53), el grito natural es el origen del habla, la escritura tie-
ne como origen la traza (Derrida 1977: 110), que viene, originariamente, a suplir al sonido f6-
nico por razones "de necesidad y de distancia" (1977: 398-9). En este sentido, la escritura es,
desde su origen, ausencia, ya que la traza es nada, ni sustancia ni esencia. La escritura de los
hombres primitivos era pictorica, luego se transformé a la forma ideo-fono-grafica actual.

La pintura de los objetos conviene a los pueblos salvajes; los signos de las palabras y de las pro-
posiciones, a los pueblos barbaros; y el alfabeto, a los pueblos civilizados (Derrida 1977: 415).
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Ahora bien, esta oposicion habla/escritura opera dentro del sistema de la cultura. De
alli la necesidad de establecer la oposicion naturaleza/cultura. La 16gica del peligroso suple-
mento surge cuando la cultura altera lo natural de las cosas y las convenciones se convierten
en leyes de cardcter tirdnico, en una especie de segunda naturaleza convencional, ajena a la na-
turaleza pura. "El peligroso suplemento destruye a toda velocidad las fuerzas que la naturale-
za ha constituido y acumulado lentamente" (Derrida 1977: 216-7). Y se produce la inversion:
"La légica de la suplementaridad quiere que el afuera sea el adentro..." (1977: 308). Lo cierto
es que el pasaje del estado natural al estado cultural no obedece a algiin movimiento racional,
sino a un puro accidente. Lo que Rousseau llama "funeste hasard". Derrida interpreta: "Si las
sociedades han nacido de la catéstrofe, es que han nacido de un accidente" (1977: 367).

Ahora bien, es indispensable analizar la estrecha relacién entre la libertad y la perfec-
tibilidad, dos caracteristicas innatas de la naturaleza humana. (Lo que hemos representado en
la ilustracion con agente libre, perfectible). El tema de la libertad ocupa un lugar central en el
pensamiento rouseauniano*. Despojar a un hombre de esta cualidad moral y metafisica, es co-
mo mutilarlo fisicamente. Sin embargo, al ser también perfectible por naturaleza, el ser huma-
no estd sujeto al cambio, a la evolucion, es un ser-siendo, puede avanzar hacia su propia rui-
na, (la imbecilidad en términos rousseaunianos), creyéndose en la mejor via de su perfeccion.
He aqui la gran paradoja: la civilizacion, las ciencias y las artes, la cultura que siempre hemos
creido como fuentes de bienestar y de mejoria de la condicién humana, se encuentran entre-
comilladas y cuestionadas por Rousseau, designadas como fuente de la desgracia, la desigual-
dad, la angustia y la miseria del hombre. En fin, son sus ataduras>.

Rousseau no idealiza el estado de naturaleza. El pasaje del estado natural al estado ci-
vil es inevitable, la perfectibilidad lo exige, el hombre no puede quedarse en esa situacién de
aislamiento. Su sociabilidad es, pues, natural e inevitable. Lo que no es natural, es esta situa-
cion creada por el hombre mismo. Cabe recordar que Rousseau es un moralista. La conjuga-
cién armonica de la perfectibilidad y de la libertad ocultan un tercer elemento: la responsabi-
lidad. Una de las posibles lecturas o interpretaciones del discurso rousseauniano daria esta
combinacion: la libertad y la perfectibilidad exigen la conciencia y la responsabilidad de nues-
tras acciones.

Pero la evolucidn sin conciencia ni responsabilidad, produjo la inversion del orden na-
tural: la naturaleza deviene suplemento de lo cultural, cuando la cultura no es mas que la re-
presentacion artistica de lo natural. Derrida tiene una interpretacién concisa al respecto:

Todo lo que es universal, en el hombre, depende del orden de la naturaleza y se caracteriza por
la espontaneidad, y todo lo que constrifie a una norma pertenece a la cultura y representa los
atributos de lo relativo y de lo particular (1977: 152-153).

Dentro de la dualidad estado natural/estado cultural, el amor tiene dos aspectos. El
amor a si mismo (amour de soi) y el amor propio (amour-propre). Es quizds una particulari-
dad del idioma francés. André Lalande (1980), sefiala que en inglés hay una sola expresion
(Self-love) y subraya que la distincién mds precisa se encuentra en Rousseau. El amor a si mis-
mo es obra de la naturaleza, es el instinto que hace que toda criatura viviente tienda natural-
mente a la conservacién de si misma. EI amor propio es la forma pervertida del amor a si mis-
mo; es obra de la razén, de la cultura. Si el amor a sf mismo es natural y universal, el amor pro-
pio es un sentimiento relativo, facticio, que lleva a cada individuo a hacer caso de si mismo en
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detrimento y, a veces en perjuicio, de los demds (cf. nota O, 1972: 153-6). En este sentido, el
amor propio es el egoismo, la vanidad, fuente del honor y fuente de muchos males en la so-
ciedad. Asi las cosas, el hombre natural vive por y para si mismo; en cambio en el estado ci-
vil, vive por el qué dirdn (le qu‘en dira-t ‘on). El hombre civil, al ser prisionero del amor pro-
pio, no es mds que una mdscara.

En cuanto al amor a secas, tiene también dos aspectos, el amor fisico y el amor mo-
ral. El amor fisico es el deseo; el sentimiento natural y universal que hace que toda persona
busque la satisfaccion sexual. La parte moral pretende regir el amor mediante normas y con-
venciones como la familia, con la intencidn de fijar y regular el amor, o sea, reprimir su im-
pulso natural. Esto hace que la mascara sea cada vez mds necesaria para satisfacer el impulso
natural del amor. Dirfamos, en este caso, que lo cultural, inicialmente como suplemento de la
naturaleza, reduce el amor a la suplementaridad, al considerar lo natural como animalidad, o
sea, fuera de lo convencional, de lo normal. Surge asi otra oposicién: animalidad/humanidad.

Lo fisico es ese deseo general que impulsa a un sexo a unirse con el otro. Lo moral es lo que
determina ese deseo y lo fija en un solo objeto exclusivamente (Rousseau 1972: 65).

En este contexto, hay que hablar de la relacién hombre/mujer. Es quizas en esta rela-
cién que la 16gica del suplemento opera de manera mds clara y peligrosa. Desde luego, hay
que aclarar que la diferencia sexual es natural; en cuanto a las consideraciones relativas al gé-
nero, interviene el peso cultural. En palabras de Derrida, la oposicién hombre/mujer "no es un
fendmeno natural o biolégico" (1977: 256). Es un producto de la cultura, considerada origina-
riamente como suplemento de la naturaleza.

En Rousseau, se ve claramente como opera el juego de la suplementaridad en la rela-
cién hombre/mujer. En Rousseau significa aqui, tanto su experiencia vivida y puesta al desnu-
do en Las confesiones, como el resto de su obra. En este sentido, Rousseau es un modelo en
el que el autor y su obra se funden y no son mds que una cosa: un texto.

Asi, por ejemplo, en la biisqueda de la jouissance, la habitacién de la mujer ausente, in-
cita la imaginacién a recurrir al suplemento prohibido: la masturbacién. Derrida lo designa co-
mo "el auto-afecto sexual" (1977: 223). Madame de Warrens, la primera amante de Rousseau,
era a su vez un suplemento de su madre, ausente desde su nifiez. Dice Derrida al respecto: "El
suplemento mantiene aqui el centro entre la ausencia y la presencia totales" (1977: 226). Al
igual que la différance, que no estd ni en la ausencia ni en la presencia. "La différance origi-
naria es la suplementaridad como estructura" (1977: 238). Luego, en sus afios parisinos, Rous-
seau dird: "Je trouvais dans Thérese le supplément dont j“avais besoin" ("He encontrado en
Teresa el suplemento que necesitaba”, citado por Derrida 1977: 225). Més claro no se puede.
Y en su voluminoso libro sobre la educacion, inventa a Sofia como suplemento de Emilio. En
el discurso agregado® al segundo Discurso, habla de la comunidad femenina como de la otra
mitad suplementaria de la republica:

(Podria olvidarme aqui de esa preciosa mitad de la republica que hace la felicidad de la otra,
y cuya dulzura y cordura contribuyen al mantenimiento de la paz y de las buenas costumbres?
Amables y virtuosas ciudadanas, el destino de vuestro sexo serd siempre el de gobernar al nues-
tro (Rousseau 1972: 18-19, cursivas nuestras).
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Desde la perspectiva del género, los términos destacados preciosa, dulzura, cordura,
amables, virtuosas y, en el resto del texto, boca de una tierna esposa, belleza, vuestro amable
e inocente imperio, persuasiva, suavidad, dulces, corazon, naturaleza, parecen indicar que la
mujer, en el estado civil no es tan pervertida y malvada como el hombre civil. ;Esta ella me-
nos alejada del estado natural? Hemos dicho que varios siglos de produccién histérico-cultural
han reducido lo natural a la animalidad, al margen, en fin, a la secundaridad. Al ser excluida
del discurso logocéntrico, la mujer se reduce a la suplementaridad. El término gobernar no es-
t4 utilizado, en el texto arriba citado, en el sentido politico. La res ptblica, o sea la cosa publi-
ca, estd en manos de los magistrados y de los ciudadanos, a quienes Rousseau se dirige en la
parte titulada "A la Republica de Ginebra, Magnificos, muy honorables y soberanos sefiores".
La mujer estaba excluida de estas honorabilidades, ya que no era ciudadana. Su papel se redu-
cia a una simple contribucién suplementaria, al mantenimiento de la paz. Gobierna al hombre
con el corazén, los sentimientos y la persuasiva suavidad. Rousseau lo dice claramente:

Sed pues lo que sois, las castas guardianes de las costumbres y las dulces ataduras de la paz; y
seguid haciendo valer, en cualquier momento, los derechos del corazén y de la naturaleza, en
provecho del deber y de la virtud (1972: 18-9).

La secundaridad, en este caso, es exclusién y marginalidad, es peligrosa en cuanto al-
tera completamente la obra de la naturaleza. En el estado de la naturaleza, solo habia la desi-
gualdad ffsica, la cual era natural. Por desigualdad fisica se entiende que uno es mas grande o
pequefio que el otro, lo cual es vélido tanto para el hombre como para la mujer, es decir, in-
dependientemente de la diferencia sexual. El hombre de la naturaleza es sexifero, a diferencia
del Desein heideggeriano que "no seria sexifero". Derrida cuestiona ese silencio de Heidegger
sobre la diferencia sexual, lo cual es un silencio que se deja ver, que se deja oir (cf. différen-
ce sexuelle, différence ontologique, 1987: 395-414). La diferencia sexual es natural, no es de-
sigualdad. Es en el estado cultural donde la relacién hombre/mujer se jerarquiza.

Cabe subrayar que lo imaginario cultural y mitolégico profundiza esa jerarquizacion,
al establecer codigos de conducta especificamente femeninos. Dice Derrida: "La parte no es
igual y es quizds la significaciéon mds profunda del juego de la suplementaridad" (1977: 252).
Dicha desigualdad o relacién jeraquizada entre el hombre y la mujer no es natural, ya que no
tiene origen en el estado de la naturaleza, tal como lo imagina Rousseau. Es una caracteristi-
ca fundamentalmente del estado cultural, en donde se jerarquiza todo lo relativo a los térmi-
nos feminidad/masculinidad, corazén/razon, etc...

Decididamente, a lo que natura no le da, lo cultural le da una estructura imaginaria.
Tenia razén Simone de Beauvoir: "On ne nait pas femme, on le devient".

Es asi como Derrida plantea la teoria del suplemento a partir de una relectura de Rous-
seau, cuyo pensamiento dicotémico ofrece un escenario del juego de la suplementaridad por
medio de las oposiciones naturaleza/cultura, habla/escritura, centro/margen, hombre/mujer y
asf sucesivamente, ya que la cadena de suplementos es, por definicion, abierta. Esta teoria del
suplemento es un gran aporte a los estudios de género.
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2. La perspectiva femenina como categoria literaria

Etre femme, ce n’est rien,
en effet, ni essence ni destin.

Simone de Beauvoir

La mujer, como ente literario, ha sido tema del hombre a lo largo de la historia, pues-
to que varios personajes de novelas, de renombre mundial, por ejemplo Madame Bovary, han
sido creados por escritores de sexo masculino. Mas de tres mil afios del discurso patriarcal han
creado una situacién en la que la mujer se encuentra excluida del campo de la reflexién sobre
su ser, o mejor dicho, acerca de ella misma. El propdsito de algunas criticas feministas es des-
construir, estratégicamente, esta situacion y no condicién, como producto histérico, con el fin
de formular una teoria que posibilite hablar de la mujer desde la mujer, es decir, una nueva ma-
nera de abordar el tema de la feminidad, no desde la perspectiva del hombre, sino desde ella
misma, como un sujeto consciente, creadora de su propio discurso, de su propia concepcion
del mundo, de su vision de si misma.

Abhora bien, al abordar el tema del discurso de la mujer, en su interrelacién con el otro,
es decir el hombre, surgen varias preguntas: ;Es la perspectiva feminista propia de la mujer?
(Puede un hombre apropiarse de la perspectiva femenina? Mona Ouzouf, hablando de Simo-
ne de Beauvoir, sefiala que estas preguntas, entre otras, la preocupan:

Les femmes sont-elles mieux placées que les hommes pour comprendre la situation féminine?
Son sens de 1“universel 1“incline a penser que non (Ouzouf 1995: 305).

Para Simone de Beauvoir no es necesario ser mujer para comprender la situacién de la
mujer. Abordar una situacién social dada y comprenderla, depende de la actitud del sujeto
consciente y del apoyo ideoldgico y tedrico que utiliza. Si se le plantea a la autora de El segun-
do sexo, ;por qué las mujeres no tienen acceso al heroismo, la rebelidn, la invencién y la crea-
cién?, contestaria que no faltan ejemplos de seres de sexo masculino que carecen de proyec-
tos. Para Simone de Beauvoir, la situacién de la mujer debe considerarse a nivel més elevado.
No se pueden cambiar las cosas sin el cambio del sistema social. La liberacion de la mujer pa-
sa por la abolicion de las clases sociales. Esta concepcidn de las cosas se inscribe en la ideolo-
gia marxista. Ademds, Simone de Beauvoir estd profundamente marcada por la corriente exis-
tencialista. Si Sartre subraya que la existencia precede la esencia, Simone de Beauvoir insiste:

Un existant n est rien d autre que ce qu’il fait; le possible ne déborde pas le réel, 1"essence ne
précede pas 1’existence: dans sa pure subjectivité, 1’€tre humain n ‘est rien. On le mesure a ses
actes (1976: 401).

Es en este marco general de la filosofia existencialista que concibe el Ser, hombre y mu-
jer, como un sujeto consciente, actuante, libre y responsable, debe entenderse la famosa frase:
"On ne nait pas femme: on le devient" (1976: 13, vol. 2). Lo que significa que la mujer no na-
ce predestinada a su situacion de marginada, sumisa y subalterna, sino que la sociedad hace que
la mujer llegue a ser mujer, un devenir sufrido, en vez de un devenir actuado. La situacién de la
mujer no es su condicién y como toda situacién producto de convenciones, es modificable.
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Es importante examinar, con esta base conceptual, como la otredad ha construido to-
do un mito alrededor de Diana Soren. Esa gran actriz no llegé a ser ella misma, sino que lle-
g6 a ser lo que el director de cine hizo de ella, lo que el autor de la novela dijo de ella. Exis-
ten varios detalles que serdn analizados en la seccién "La construccion del sujeto femenino".

Hablar de Simone de Beauvoir, como lo hace Toril Moi en Critica literaria feminis-
ta, no tiene sentido. Ni una palabra sobre la corriente existencialista, la sac6 de su contexto fi-
loséfico e ideoldgico; abord6 El segundo sexo con ligereza, como si se tratara de una autora
de una obra unica, cuando toda la produccién literaria y filoséfica de Simone de Beauvoir, asi
como su rebeldia estratégica en su vida diaria y su combate contra todas las formas de opre-
sién, obedece en verdad a un gran proyecto que se habia fijado conscientemente en la vida:
(Coémo llegar a ser? Toril Moi presentd a Simone de Beauvoir como "una de las mayores te6-
ricas feministas de nuestro tiempo" (1988: 101), sin decir como ni por qué. Y trata casi con la
misma superficialidad a Luce Irigaray, al no decir nada sobre la lectura del mito de la caver-
na de Platén, ni las lecturas de Platén a Hegel, temas bien analizados y que ocupan un lugar
amplio en la tesis de Irigaray. No es suficiente subrayar "el pesado cardcter intelectual” (1988:
106) de la teoria feminista francesa. Se trata mds bien de entrarle al discurso patriarcal con to-
do el bagaje intelectual necesario, cosa que las tedricas francesas, de Simone de Beauvoir a
Julia Kristeva, hacen con maestria. De lo contrario, serfa dificil lograr el objetivo planteado
por Toril Moi al principio de su libro: erradicar "las practicas machistas" (1988: 10).

Estas criticas no significan que el estudio de Toril Moi sea inutil. Su gran virtud con-
siste en ofrecer una vision panordmica, casi completa, sobre las dos corrientes de la critica fe-
minista, las norteamericanas y las francesas. Es un libro fundamental para introducir al princi-
piante al discurso de la feminidad. En este sentido, su libro es un gran aporte. La autora sefia-
la con claridad las discrepancias entre las tedricas norteamericanas. Por ejemplo, Showalter
acusa a Woolf de ser subjetiva (Moi 1988: 21). Es evidente; no hay una sola perspectiva femi-
nista, sino varias. Ademads de las dos grandes corrientes, dentro de cada una hay visiones dis-
tintas. Existe el feminismo liberal que reivindica la igualdad, el feminismo radical que rechaza
el orden simbdlico masculino y el feminismo que niega la dicotomia masculino-femenino. Lo
cierto es que cada vision feminista aporta su grano de arena para comprender la feminidad.

La literatura feminista tiene como principales preocupaciones estudiar lo que caracte-
riza la autoria femenina, la escritura de mujeres y sobre las mujeres. Pero los estereotipos de
la feminidad que sefiala Mary Ellmann: indecisién, pasividad, inestabilidad, confinamiento,
piedad, maternidad, espiritualidad, irracionalidad, complicacion y la figura de la Bruja y la Ar-
pia (citado por Moi 1988: 47), pueden ayudar a cualquiera, independientemente de su sexo,
hombre o mujer, a leer un texto dado, sin ser necesariamente literatura de mujeres. Tales este-
reotipos se ven claramente en la construccion de Diana de Carlos Fuentes.

En la novela de Carlos Fuentes se nota también el pensamiento binario machista, que
analiza Hélene Cixous (Moi 1988: 114):

MUJER HOMBRE
Pasividad Actividad
Luna Sol

Naturaleza Cultura
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Noche Dia
Madre Padre
Corazoén Cabeza
Sensible Inteligible
Pathos Logos

A la luz de esta dicotomia, es importante sefialar dénde estd Diana y donde estd su
amante, Carlos Fuentes. Es también de gran interés subrayar la lucha por la supremacia, es de-
cir, por el poder, en la relacion entre ellos dos. El abordaje de la novela, desde la perspectiva
feminista, permite ver esta realidad binaria, claramente expuesta por el autor, producto y vic-
tima, al igual que Diana, de la cultura machista.

Diana se sitda en la "légica suplementaria”, otro gran concepto que constituye el eje
tedrico de esta lectura de Diana o la cazadora solitaria. Emilia Macaya, a partir de Derrida,
analiza como opera la l6gica del suplemento en la categoria del género.

En el género, por ejemplo, los términos hombre—mujer, masculinidad—feminidad, ocultan
igualmente una jerarquizacioén tras su cara de falsos opuestos (1992: 5).

Resulta de gran interés confrontar la l6gica del suplemento con la situacion planteada
en Diana o la Cazadora solitaria. La protagonista estd excluida de los tres niveles de creacion
"el divino, el politico y el artistico" (Macaya 1992: 3). Aunque Diana sobresale en estos tres
niveles, el lenguaje machista y la forma de construir el discurso ocultan esta realidad. A la luz
de la perspectiva feminista, es posible enfocar la atencién en las zonas ocultadas del discurso,
para asi elucidar el papel protagénico de Diana.

En sintesis, si una novela se puede leer desde la perspectiva marxista, psicoanalitica,
existencialista, desde la concepcion dialdgica y la intertextualidad de Bajtin, para cualquier in-
vestigador, independientemente de su sexo, es evidente, igualmente, que la categoria del gé-
nero puede ser un recurso de andlisis literario, sin importar el sexo del investigador. Es mas,
si "una mujer que imita el discurso del hombre es sencillamente una mujer que habla como un
hombre" (1988: 151), segtin la critica que hace Toril Moi a Irigaray, un hombre puede de igual
manera imitar el discurso femenino. Por consiguiente, tanto el hombre como la mujer pueden
leer una obra literaria desde la perspectiva feminista.

3. Un lenguaje de tinte machista

Hombres necios que acusdis
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpdis

Sor Juana Inés de la Cruz
Diana o la cazadora solitaria es una novela autobiografica, una crénica y casi una

confesién, cuyo tema es el adulterio, el sexo sin compromiso alguno. Carlos Fuentes narra su
aventura amorosa con la actriz norteamericana Diana Soren’, durante su estadia de dos meses



OUABBOU: Lectura femenina del discurso machista en Diana de Carlos Fuentes 67

en México, para el rodaje de una pelicula. En la narracién, se nota la sinceridad del autor, al
decir algunos detalles que no le convienen: "Quiero ser muy franco en este relato y no guar-
darme nada" (1994: 22). Fuentes vivia con su primera esposa llamada en el texto Luisa Guz-
man, que amaba "por su belleza y su sencillez" (1994: 27). No es la primera vez que engafia
a su mujer. Habia una especie de contrato entre ellos dos. Se deja llevar por sus tentaciones
donjuanezcas y su esposa lo esperaba quieta: "Todo me lo perdonaba; yo siempre habia regre-
sado. Ella era el remanso, la laguna quieta donde yo podia escribir" (1994: 29).

En aquella noche de la fiesta del fin de afio, el 31 de diciembre de 1969, todas las mu-
jeres presentes eran identificadas como esposa de alguien, excepto una llamada La China, que
tenia su identidad propia, no por su origen chino, sino por ser escritora. Desde el primer con-
tacto entre los ojos de Carlos y los de Diana, nacié una pasiéon desenfrenada. Poco después,
Diana decidi6 ir a Santiago para comenzar su trabajo. Es llamativo que el autor describe asi la
escena: "Ella se adelantd. Decidi seguirla" (1994: 49). La verdad, es que él estaba enloqueci-
do por la belleza de Diana; no estaba en posicién de decidir nada, ella si decidia, €l no hacfa
mads que seguirla. Pero la tradiciéon machista hace que el hombre sea quien decida y la mujer
siga obediente. Es mds, la idea de la pertenencia de la mujer al hombre estd claramente dicha:
"En el estudio, dejaba de pertenecerme. Se aduefiaban de ella las peinadoras, las maquillistas,
las vestidoras" (Fuentes 1994: 47-8). Ella no pertenece a si misma, en Paris es esposa de un
famoso escritor, en su viaje a México pertenece a su amante Carlos Fuentes de noche y de dia,
al director de cine; cuando hizo por vez primera el amor a la edad de 14 afos, en su ciudad na-
tal Jeffersontown, lo hizo "completamente, vaginalmente, con un hombre" (1994: 87).

Para poseerla como una cosa, como un objeto sexual, Fuentes le propuso dejar su tra-
bajo de actriz, "dejar todo, que viniera conmigo a uno de los puestos universitarios norteame-
ricanos que a veces me ofrecian" (1994: 87). He aqui una actitud machista. El autor piensa so-
lo en su propia realizacion, sin importar la de su amante. Es que Diana era una mujer muy ero-
tica, pareciera vivir para el sexo, hacia todo para agradar y satisfacer a su amante. Al meter la
nariz en su vagina, en la posicion 69, se dio cuenta de un producto excéntrico: "la crema va-
ginal con sabor a fruta" (1994: 46). En esa relacion pasajera, todo era permitido, lo que au-
mentaba la jouissance sexual.

La pedi felacién cuando intuf que ella queria mamar verga, que agarrarla de la nuca y acercar-
la a mi pene levantado como a una esclava ddcil era el placer que queriamos los dos (Fuentes
1994: 102).

Si bien el éxtasis erdtico descrito en varias escenas tiene como propodsito la satisfac-
cién de los dos, lo que podria llevar a una deduccién engafiosa de una igualdad entre ambos
sexos, el lenguaje utilizado no deja la menor duda sobre la creencia en la supremacia del ma-
cho en la relacién erética. El dominio del macho estd clarisimo con el tono de los términos:
"agarrarla... acercarla... como a una esclava décil". No hay, pues, una relacién de igualdad
entre dos sujetos conscientes que hacen el amor. Estos términos indican mds bien una relacién
sujeto-objeto.

Cuando naci6 la confianza entre ellos, comenzé a tratarla de chiquilla: "No le gusta-
ba que la llamara gamine como empecé a hacerlo" (1994: 43). Poco después, Carlos Fuentes
va mds lejos en el desprecio de su amante. Resulta que Diana tenfa miedo de las puertas abier-
tas, todas debian estar cerradas, incluso la del bafio. Sin embargo, dejaba abierta la ventana
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para ver la luna. Aunque el autor no omite esa escena romantica, con una mujer tan erética y
bella sobre la cama, contemplando la luna, su machismo lo hace pensar en manias irraciona-
les, y utiliza otra vez el verbo decidir para significar su poder:

Decidi no darle gusto a sus manias irracionales, la puerta del bafio siempre cerrada, las cortinas
de las ventanas siempre apartadas, esperando que entrara la luz de la luna sobre un paisaje ne-
vado... Pero yo vivia, en ese momento, una ansia de poder sobre las mujeres desgarrada por la
vanidad y el capricho; exclufa la vanidad y el capricho de la mujer, los eliminaba y a veces las
eliminaba a ellas si no obedecian mi voluntad de eliminar sus propios caprichos (1994: 141).

Mas adelante, expresa el machismo mexicano, y atn latinoamericano, en una especie
de autoandlisis psicolégico, siempre comenzando por el decidir que marca la voluntad del ma-
cho. Es también un intento de justificar su machismo:

Habia decidido que ninguna mexicana adquiriese poder sobre mi mediante el capricho, la va-
nidad, el orgullo. Me adelantaba a ellas, les daba una sopa de su propio chocolate. Me habia
herido demasiado de joven, eran débiles, vanidosas, faciles de convencer cuando sus padres me
borraban de las listas de maridos elegibles por la simple razén de que yo ni tenia dinero y mis
rivales si (1994: 142).

Pero con Diana, su estrategia de adelantarse a la mujer no le funcioné. Tenia que re-
gresar a la Ciudad-México, por unos dias. Su esposa estaba muy herida y callada. Pues, en un
mondlogo interior, trataba de imaginar el pensamiento de su mujer:

Estds dejando de ser persona. Mientras lo fuiste, respeté tus amorios. He acabado por entender
que no te respetas a ti mismo. No respetas a las mujeres con que te acuestas. Las usas como
pretexto literario. Y me niego a seguirlo siendo (1994: 179).

Luego de un silencio pesado, ese silencio-enunciado, lleno de reproches y de significa-
do, Carlos Fuentes dijo a su esposa: "— Es tu culpa. Debiste poner un hasta aqui desde la prime-
ra vez que me fui con otra" (1994: 179). ;Es culpa de quién en verdad? Dejé a su mujer por otra
mujer y es culpa de la mujer. La mujer es siempre la culpable desde antes de aquel mito biblico:

Estaban ambos desnudos, el hombre y su mujer, pero no se avergonzaban uno del otro... Yah-
véh Dios llamé al hombre y le dijo: "... ;Has comido acaso del darbol del que te prohibi comer?
Dijo el hombre: "La mujer que me diste por compaiiera me dio del arbol y comi{"... A la mujer
le dijo: "Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos: con trabajo parirds los hijos. Hacia
tu marido ird tu apetencia, y €l te dominard" (Biblia de Jerusalén, Génesis 2, 25 y 3, 1-16).

El hombre es el eterno inocente, la mujer es tentacién y culpa. He aqui uno de los ori-
genes del lenguaje de tinte machista.

En el tren que lo llevaba de regreso a Santiago, para encontrar de nuevo a la "dulce y
décil" Diana, €l preparaba, en un mondlogo interior, un plan para dejarla:

(A donde se irfa Diana, a donde yo? ;Seguirfamos juntos? Lo dudaba. En Paris la esperaba su
marido. En Los Angeles, un Pantera Negra con el que habla por teléfono a las tres de la mafia-
na. En Jeffersontown, un novio idealizado... Yo era su amante porque no dejaban entrar a Mé-
xico a su verdadero lover, el lider de los Panteras Negras. ;Debia yo adelantarme a un desaire,
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anticipar la ruptura, ser yo quien tomara la iniciativa de romper con ella, antes de que ella, mas
que romper, abandonara, dejara, olvidara lo nuestro? (1994: 181-2).

Todo esto indica un donjuanismo femenino en la figura de Diana. Es mds, en Paris, du-
rante los dltimos anos de su vida, andaba en los bares en busca de jovenes que le gustaban. Razén
por la cual, su marido confié a Carlos Fuentes, muchos afios después, sin saber que era su rival:

No se dio cuenta de que una cosa llevaba a la otra. ; Ves?, la rebeldia al exceso sexual y éste al
alcohol y el trago a la droga y la droga al terror, a la violencia, a la locura (1994: 211).

Es bien sabido, en la sociedad patriarcalmente concebida, que un hombre que ande de-
trds de las mujeres, es un seductor exitoso, un Don Juan, ;y qué?; pero si una mujer hace lo
mismo, la tratan de "loca y de puta". Para volver a la ruptura con Carlos Fuentes, para sorpre-
sa suya, durante su ausencia, ella habia decidido escoger a otro amante y nada mds y nada me-
nos, que al estudiante Carlos Ortiz, que el autor habia presentado como un personaje muy se-
cundario, casi inutil. Y helo aqui como un rival potente. Entré en una crisis de celos cuando
Diana le lanz6 en la cara: "Perdéname. Tengo otro amante" (1994: 211). El plan de Carlos
Fuentes fracasé. No tomo la iniciativa de romper con ella. Ella lo hizo primero. El otro se sen-
tia humillado, aunque sabia que se trataba de una aventura pasajera; lo duro fue que ella se le
adelant6 al decidir la ruptura. Durante esta aventura, casi en todas las ocasiones, ella era el
centro de la decisidn, la que tomaba la iniciativa; él no hacia méds que seguirla. Aunque pare-
cia sumisa y ddécil, en el fondo tenfa un tremendo poder. No obstante, el lenguaje machista
ocultaba esta realidad.

Para concluir, no cabe analizar todos los signos lingiiisticos patriarcales de la novela
y seria fastidioso citar al pie de las pdginas los calificativos utilizados, no sélo para referirse
a Diana, sino a otras amantes, a la mujer en general. Al menos, he aqui la lista de algunos ca-
lificativos encontrados a lo largo de la novela: "perversa, divina, santa, esposa, amante, ga-
mine, nifia bien insoportable, débil y dulce, famosa, maravillosa, belleza y sencillez, vanido-
sa, facil, esclava ddcil, erética, bruja, loca, extrafia, culpable, fragil y destruible, manias irra-
cionales, paranoica, maternidad, puta, locura..."

4. Construccion del sujeto femenino

Au lieu ou j’aurais lieu d’étre, se trouve, au
présent le néant. Et si je n’y prends garde, je suis
réduite a I’état d’objet-ustentil.

Luce Irigaray, Passions élémentaires

Hablar de un sujeto es hablar de una conciencia, de su identidad en dos perspectivas:
como la concibe el sujeto mismo y como la concibe la otredad; es decir, tal como el sujeto se
identifica, y como los demads lo identifican. Ese didlogo corto entre Carlos Fuentes y Diana es
revelador: "Yo sé quién soy", dice Diana. "jNo sabes!", grité Carlos Fuentes (1994: 189). Se
le ha negado el derecho de crear su propia imagen8, de decir su concepcién de si misma. Ella
no es ella desde ella misma. Es lo que los demds dicen de ella. Son escasos los pasajes en don-
de habla de ella misma, por lo que se analizard aqui la identidad de Diana vista por la otredad.
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Desde el titulo, el autor asocia a Diana Soren con la figura de la mitologia griega:
Diana la Cazadora. Al principio de la novela, identifica a su personaje con la hija de Zeus, ge-
mela de Apolo:

Diana, Diana Soren. Su nombre evocaba esa ambigiiedad antiquisima. Diosa nocturna, luna
que es metamorfosis, llena un dia, menguante al siguiente, ufia de plata en el cielo pasado ma-
flana, eclipse y muerte dentro de unas semanas (1994: 13).

A lo largo del relato, se ve esa ambigiiedad del personaje: Diana amada, en una perpe-
tua busqueda de nuevos amores, porque como dice Emilia Macaya: "Diana representa, al mis-
mo tiempo, la atraccién erdtica y el rechazo del amor" (1992: 55). Pero esa construccién del
personaje femenino sobre la base de un mito es significativo, ya que el mito segtin Cassirer:

Es la simplicidad misma, pues no se trata sino de la sancta simplicitas del género humano. No
es el producto de la reflexion o el pensamiento, ni basta con describirlo como resultado de la
imaginacion humana... El responsable de esos absurdos y contradicciones seria mas bien la
Urdummbheit del hombre. Sin esta "primitiva estupidez" no existiria el mito (1974: 9).

Esta asociacion no es ingenua, desde el principio se presenta un personaje femenino
ambiguo, ajeno a lo légico, lo racional, caracteristicas propias del hombre. Esta construccién
del sujeto femenino esta estrechamente conforme al pensamiento binario que sefiala Héleéne
Cixous, asi como a los estereotipos de la mujer que examina Mary Ellmann: Diana, nocturna,
luna, naturaleza, complicacidn, irracionalidad... en fin, toda una sencillez rodeada de miste-
rios como la oscuridad de la noche.

El autor asocia a Diana también con otro personaje femenino subversivo, Juana de Ar-
co: "La escogieron para hacer el papel de la Santa Juana de Shaw entre dieciocho mil aspiran-
tes" (1994: 78). Aquella revolucionaria que daba 6rdenes al Rey de Francia e intentaba com-
batir al ejército britdnico. Dice Fuentes: "Era una mujer vestida de hombre: irritaba al machis-
mo feudal" (1994: 79). Le cay¢ todo el poder de la corona encima. ;Como no eliminarla, que-
marla viva? En opinién de Shaw: "Juana fue como Sdcrates y Cristo. La mataron sin que na-
die levantara un dedo para defenderla" (1994: 79). ; Tendrd Diana Soren el mismo destino que
Juana de Arco?

Antes de contestar la pregunta, hay que seguir el hilo de la construccién de este suje-
to femenino desde la otredad. Para sus padres, era una mujer "extrafia, sofisticada" (1994: 90).
Para su marido, una mujer terriblemente complicada. Asi se ve en lo que confi6 a Fuentes: "Es
que td no conociste la dificultad de amar a una mujer a la que no puedes ni ayudar, ni cam-
biar, ni dejar" (1994: 209). jAh!, si el pobre marido supiera que Carlos Fuentes fue su rival al-
guna vez. Para el director de cine era una actriz rebelde, dificil de controlar, de dominar. En
palabras de Diana:

Para salir de la tiranfa del director, me casé con un escritor ilustre que podia dominar al mis-
misimo director y a todos los estudios de Hollywood (1994: 81).

Para el autor, ademas de su fascinacion ante la belleza de Diana, tal como lo demues-
tran las descripciones de su cuerpo y de su habilidad erética, encontrd en ella una excelente
figura convertible en un personaje literario. La sinceridad del autor no deja lugar a sombras:
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"Sexo, politica, alma, todo pasa para mi por la experiencia literaria" (1994: 107). Es signifi-
cativo ver que para conocerla no se dirigiera a ella, sino a la foto de Clint Eastwood, su ex-
amante, que Diana habia puesto en su cuarto en "las narices" de Fuentes. Ese recurso a la otre-
dad para descubrir el sujeto femenino se ve atin mds claro en este pasaje:

Quise convencerme, perversamente, de que la tinica manera de amar a una mujer es saber c6-
mo la amaron, qué dicen de ella y cémo son todos los hombres que la quisieron antes que yo
(1994: 54).

Ese qué dicen de ella merece reflexion: ella no es ella, sino lo que dicen de ella. Se
ha examinado lo que piensan de ella sus padres, su marido, el director de cine, el autor como
amante... etc. He aqui cémo la mujer llega a ser mujer. El peso de mas de tres mil afios de la
concepciodn de la mujer en lo mitoldgico, lo cultural, lo literario que sefiala Simone de Beau-
voir es fundamental para comprender la construccién del sujeto femenino.

Se ha analizado la identidad de Diana desde multiples voces que le son ajenas. Des-
de ella misma poco se sabe. Su interior es incégnito. Hay que recurrir a la reflexion y a la de-
duccidn para descifrar su silencio. Es llamativo su gusto por repetir versos como: "You can't
go home a gaine... Who takes care of me..." | Se sentia sola? ; Necesitaba proteccion? Es jus-
tamente lo que buscaba, compaiiia y proteccidn, en su marido, en sus padres, en sus amantes,
en sus semejantes. A fin de cuentas, el autor se desdice:

La vi, con la pequefa distancia ganada, como una mujer que si sabfa, finalmente, quién era.
Una extranjera en todas partes, condenada a la soledad y al exilio (1994: 198).

Si bien es cierto, eso no lo dice Diana. Es lo que el autor-amante dice de ella.

Ser figura ptiblica no es siempre una ventaja. Diana Soren sobresalia en los tres nive-
les de creacién reservados al hombre, segiin la concepcién del mundo patriarcalmente conce-
bido. En lo divino se le llamaba la Santa, por haber interpretado el papel de Santa Juana de
Arco. En lo artistico, era una actriz estrella de Hollywood, a pesar de la tirania del director de
cine. En lo politico, se expresé abiertamente contra la guerra de Vietnam y ayudaba con gran-
des cantidades de dinero a los Panteras Negras que luchaban por los derechos politicos de la
comunidad negra en los Estados Unidos de los afos 60. Al igual que Martin Luther King y
Malcom X. Aunque utilizaban distintos métodos de rebelion, tenfan un propdsito comun: la
denuncia de la exclusion y la marginacién y clamaban por la justicia y la igualdad racial.

Si para el gran publico Diana Soren era una actriz respetada, con su arte, su belleza,
su dinero y sus ideas, para el FBI, la Agencia més poderosa en toda la historia del poder, Dia-
na era vista asi: "Famosa, bella, blanca, Santa Juana de las causas radicales" (Fuentes 1994:
202). Esa ayuda a los negros, que pretendian la igualdad con los rubios blancos, molestaba a
Washington. Pues, habia que eliminarlos, comenzando por las cabezas. A Martin Luther King
y Malcolm X los asesinaron como héroes en lucha. A Diana, le cay6 encima el aparato propa-
gandistico del FBI, golpedandola en la parte mds intima, mds sagrada de la mujer: la materni-
dad. Dice Emilia Macaya: "En nuestra civilizacién occidental, la imagen de la feminidad ha
sido absorbida por la maternidad" (1992: 88-9). Nadie puede dudar de la maternidad. En cuan-
to a la paternidad, puede haber dudas. Diana quedé embarazada en México. El bebé muri6 a
los tres dias de haber nacido en Paris. Segin Carlos Fuentes: "Blanco no es. Negro tampoco"
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(1994: 206). {Quién era el padre? ;Carlos Fuentes? ;Carlos Ortiz? El autor se defiende, con
su poderosa pluma:

(Era yo el padre? No lo creo. Nuestras precauciones siempre funcionaron. ;Lo era entonces el
joven Carlos Ortiz, mi sucesor en los favores de Diana? Esto era mds posible (1994: 203).

Tenia razén Sartre: "La desgracia, es siempre el otro". Para el FBI, la cosa era mds
simple, habia llegado la ocasion de destruir a la Santa Juana de las causas radicales: el padre
de ese nifio canela era un Pantera Negra. Y corre el ruido de la calumnia, del chisme. Diana
se vio obligada a volar de Paris a Estados Unidos para exhibir el caddver de su hijo ante las
camaras indiscretas de los periodistas y al publico en Jeffersontown, para mostrar su color. Se-
gtn Carlos Fuentes:

La cdlera de Diana era contra la manipulacién politica de su sexo. El FBI la reducia a un ob-
jeto sexual. La presentaba como una mujer blanca hambrienta de un hombre negro (1994: 206).

Ese golpe a la maternidad es muy significativo. El FBI habia bien preparado su vene-
no mortal. Diana nunca pudo reponerse de esa calumnia. Se libré al alcohol, la droga y el se-
X0, hasta que un dia la encontraron en estado de putrefaccion en su carro en Parfs, con una car-
ta de suicidio.

Muchos afios después, para escribir su relato, con la intencién de reivindicar la digni-
dad y la memoria de Diana, Carlos Fuentes comenzé la investigacion, tras los pasos de la que
fue una vez su amante. Segtn la secretaria de la actriz, Azucena, que la habia acompafiado en
Meéxico y a todas partes, Diana una vez sali6 del bafio, en el aeropuerto Kennedy,

desnuda, gritando y corriendo a lo largo del pasillo... Queria mantenerse delgada para volver
a filmar. Las dietas rdpidas la debilitaban y la enervaban... Entré y salié de varias clinicas
(Fuentes 1994: 213).

Sola, humillada, deprimida, psicolégicamente destruida; es asf como la calumnia y la
indiferencia la enloquecieron. Finalmente, la tnica que habl6 de Diana como de un ser huma-
no normal fue Azucena: "La verdad es que Diana sufrié mucho" (Fuentes 1994: 215). Con esa
voz femenina termina la construccion del sujeto femenino, Diana Soren, segtin lo imaginario
de la otredad. Queda mucho por decir, muchas interrogantes sin respuestas, muchas zonas os-
curas ocultadas por el lenguaje machista y muchas dudas, porque sencillamente ella no tuvo
la oportunidad de decir su version, su propia verdad.
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Conclusion

Una mujer lanzada detrds de una venganza
seria capaz de cambiar el destino. La mujer
es infinitamente mds mala que el hombre,

y es también mucho mds lista.

Nietzsche, Ecce homo

Se ha intentado leer como mujer, sin necesidad de hacer una metamorfosis misterio-
sa o alguna cirugia en el 6rgano sexual, ya que el problema no es el sexo, que es natural, si-
no el género, que es cultural. Es cuestion de utilizar la perspectiva femenina como método de
andlisis literario. Ello permite enfocar las zonas ocultadas por el discurso patriarcal, las cua-
les escapan a otros recursos metodologicos. Otro argumento: si existen mujeres que leen co-
mo hombres, por haber asimilado la l6gica del discurso machista, el hombre igualmente pue-
de leer como mujer, si asimila la perspectiva femenina. Ahora bien, una cosa es utilizar un mé-
todo, otra es creer en un fin mas elevado, es decir, hacer las cosas con conviccidn. Es eviden-
te que la perspectiva femenina ofrece una posibilidad de tener una visién diferente de la hu-
manidad, por lo que la voz de la mujer ha de incluirse, no solo en las técnicas de anélisis lite-
rario, sino en todos los campos del conocimiento.

Se ha analizado el lenguaje machista y la construccion del sujeto femenino en la no-
vela objeto de estudio, a la luz del discurso de la feminidad. Este estudio evidencia que la mu-
jer estd marginada y discriminada. Adn sobresaliente en los tres niveles de creacion, como lo
fue Diana Soren, gran artista, asociada a una santa, con ideas claras de justicia al ayudar a la
integracion de la comunidad negra, no escapa a la 16gica del suplemento. A la mujer que in-
tenta invertir el orden establecido, la declaran culpable. En nuestra sociedad machista hay dis-
criminacién hacia la mujer hasta en el castigo, ya que a los lideres de la causa de la igualdad
racial los asesinaron como héroes, mientras que a Diana la calumniaron con bajeza en su ma-
ternidad. La mataron, utilizando la fuente de la vida.

Aunque Simone de Beauvoir piensa que no es necesario ser mujer para comprender
la situacion de la mujer, el testimonio de Azucena, la secretaria de la actriz, la Unica que ha
hablado del sufrimiento de Diana, evidencia que, dado el peso de la cultura patriarcal, actual-
mente, la mujer entiende mejor que el hombre la situacién de la mujer.

Para erradicar las practicas machistas se necesita una nueva cultura, un cambio en las
mentalidades; todo un proyecto por hacer. Y se estd haciendo, ya que existen mujeres rebel-
des contra el discurso machista. Es preciso tomar en cuenta las voces femeninas. Pero no hay
que creer que solo la mujer es victima del sistema patriarcal, el hombre también es victima del
sistema de pensar creado por él mismo. Ahora bien, es obvio que el grado de sufrimiento no
es el mismo para el oprimido que para el opresor.

Simone de Beauvoir fue invitada una vez por un club de mujeres en Estados Unidos.
Luego dijo: "Esa cena entre mujeres es una triste cena sin hombres" (citado por Ouzouf 1995:
310). Eso significa que el destino del hombre y de la mujer es vivir juntos, en bisqueda de la
felicidad, sin jerarquizacidn basada sobre la diferencia sexual. Porque la dominacién de uno
implica necesariamente la sumisién del otro y la sumision es esclavitud generadora de la re-
beldia y de la violencia. Nuestra cultura ha creado dos seres ajenos uno al otro, cuando nues-
tro destino es cohabitar poéticamente y en armonia. Dicha situacién imposibilita la felicidad,
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que es el fin de la vida humana. Es bien sabido, desde los filésofos griegos, que el ser huma-
no, por naturaleza, busca su bienestar y su felicidad, no como un individuo abandonado a su
suerte en un desierto, sino en la Polis, es decir, con los demas. Esa convivencia del Yo con el
Otro requiere de un descubrimiento mutuo, mediante la voz femenina y la voz masculina, en
condiciones de igualdad. De lo contrario seria dificil lograr la felicidad. Y no es otra cosa lo
que clama la filésofa Simone de Beauvoir, més de veinte siglos después de los griegos, con su
famosa frase: "Le bonheur mon unique affaire” (citado por Ouzouf 1995: 296). Una felicidad
no como dependiente de alguien o suplemento de nadie, sino como un sujeto consciente, un
sujeto actuante, libre y responsable de su propio devenir.

Notas

1. Tal es el fin del capitulo VIII del libro IV del Contrato Social

2. "¢ Por qué el hombre es el tnico que estd sujeto a volverse imbécil?", se pregunta Rousseau en el segun-
do Discurso (1972: 46).

3. Nota de la traductora Ma. Luisa Rodrigez: "En francés se pronuncia exactamente igual différence = di-
ferencia y différance, término relacionado con el anterior pero también con el verbo différer = diferir,
postergar. Hemos optado por traducir différance por diferenzia al ser también una cuestién de escritura,
la z, lo que distingue este término de diferencia” (Bennington 1991: 91).

4. En el segundo Discurso designa al hombre como un "agente libre", el Contrato Social comienza por el
tema de la libertad, todo el proyecto educativo de Emile se basa sobre la libertad, en el Proyecto de Cons-
titucion para Corcega y Consideraciones sobre el gobierno de Polofia propone la libertad de los pueblos.

5. Tal es el punto de partida del Discurso sobre las ciencias y las artes y, en gran medida, la segunda parte
del Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres.

6. Esta parte se agregd después del rechazo de la Academia de Dijon.

7. Jean Seberg era el nombre real de la actriz norteamericana con quien Carlos Fuentes tuvo una relacién
amorosa. El autor cambié algunos nombres, otras personas aparecen con sus nombres reales, por ejemplo,
Luis Buiiuel, la escritora Hélene Cixous, que el autor presenta como "una amiga maravillosa" (1994: 181).

8. Toril Moi es clarfsima sobre el asunto: "A las mujeres se les niega el derecho de crear sus propias imd-
genes de feminidad, y se ven, en cambio, obligadas a conformarse con los modelos machistas que se les
imponen" (1988: 68).
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