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RESUMEN

En este artículo, la autora realiza un análisis mítico de la figura de la Abuela Clemencia Osejo, un
personaje de El libro de los Gozos de Carlos Villalobos, y la inscribe como un arquetipo de la Dea
Mater, que se presenta como la divinidad de un culto iniciático. A partir de este análisis, la autora
concluye que la Abuela Osejo se manifiesta como una hierofanía selénico-telúrica.

ABSTRACT

In this article, the author performs a mythic analysis of the figure of the Grandmother Clemencia
Osejo, a charater in El libro de los Gozos [The book of the Gozos] by Carlos Villalobos, as written
as an archetype of the Goddess Mother, which presents herself as the dvinity of a secret sect. At the
end of this analysis, the author concludes that the Grandmother Osejo manifests herself as a pries-
tess of the Eleusian rites of the moon and the earth.

En la mentalidad del hombre de todos los tiempos, hay una esfera afectiva –definida,
dicotómica y deslindable– a la cual llamamos “lo sagrado”. Allí son ubicados los seres míti-
cos (dioses, semi-dioses, héroes, monstruos, grifos), quienes, por lo tanto, participan del fenó-
meno de lo sagrado: atraen y repelen a la vez (mysterium tremendum et fascinans); son lo otro,
lo radicalmente diferente (ganz andere), el tabú, lo maculado, lo valioso, lo valedero, lo au-
téntico, lo que está cargado de “ser”; en suma, lo sagrado es sinónimo de lo inefable. Cuando
consideramos la sacralidad de cara a las manifestaciones culturales, entre ellas la literatura,
con altísima frecuencia hallamos allí esta manera de enfrentar el cosmos.

En la novela del filólogo y escritor costarricense Carlos Villalobos Villalobos, El li-
bro de los Gozos, se yergue ante nuestros ojos la figura de la Abuela Clemencia Osejo, viuda
de Ortuño, como la Profetisa de Santa Lucía –el pueblo ficcional–, quien ostenta las caracte-
rísticas anotadas supra con respecto a lo sagrado y más. 

Con base en la metodología para la historia de las religiones de Mircea Eliade, la
Abuela es una hierofanía selénico-telúrica y, según la teoría de los arquetipos de la psicología
profunda de Carl Gustav Jung, Clemencia Osejo es una DEA-TELLUS-MATER. En resumi-
das cuentas, ambos pilares teóricos nos llevan a un mismo puerto: esta Gran Diosa Madre (tie-
rra y luna, a la vez), presente en las más variadas mitologías del orbe, centraliza y gobierna un
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universo narrativo y, además, es divinidad de un culto iniciático, que, eso sí, particulariza el
mito escatológico cuando su líder Juanelí (hierofante, mystes y psicopompo), nieto de la au-
gusta Clemencia, advierte de la proximidad del fin del mundo, que, a la postre, será el suyo
propio, en una suerte de apoteosis, al mejor estilo de Joseph Campbell (en El héroe de las mil
caras) o en una especie de destino ascético, muy común entre los primeros santos de la cris-
tiandad.

1. La Abuela, una hierofanía

Juanelí, el nieto, posee un culto post-modernista cuya deidad conjunta es la Abuela,
la Profeta. Ella es la esencia de esta “religión” (nominada clemenciana): es el ente divinizado
y electo por la divinidad tradicional (el Dios judeo-cristiano):

...¿quién es esa fuerza? ¿Quién es ese aliento que nos hará seguir hasta la muerte? ¿Quién? ¿Quién es? Muy
bien, hermanos, la Profeta Osejo. Ustedes lo han dicho; la Profeta Osejo, mi Abuela (Villalobos 2001: 64).

Tomando como inicio de esta disquisición la definición de lo sagrado, Clemencia es-
tá mancillada, tabuada, en esencia, particularizada. A lo largo del texto, ella transcurre por un
devenir que la convierte en una “vegetación viviente y caminante”, mas este rasgo, lejos de
aislarla, la concentra, inclusive más allá de su deceso, pues es un ser mítico, imponderable y
eterno. Al ser ella, en términos de Eliade, una hierofanía, es decir, una mostración de lo sagra-
do, totaliza y amalgama el espacio circundante, que desde ahora será “espacio sagrado”, me-
diante la conjunción del axis mundi y del simbolismo del centro:

Estaba en el santuario de la Matriarca (...) Dios había escogido aquel lugar como la Meca clemenciana (105).

La novela no nos pone a rivalizar con la divinidad tradicional, antes bien, asume a la
Abuela Profeta como una elegida y, asimismo, como una deidad más que es capaz de prodi-
gar en los hombres el bien y el mal. Entiéndase aquí que el homo religiosus ha sido capaz de
“divinizar” a esta mujer, puesto que ella misma entroniza lo sagrado:

Hermanos, dejen actuar en su corazón el mensaje de Abuela la Profeta, dejen actuar en sus vidas estas pa-
labras. Si la dejaran actuar, aunque sea solamente, digamos quince años nada más para probar, estoy segu-
ro que grandes maravillas ocurrirán. Dejen actuar a la Abuela. Ábranle el Corazón (126).

... voy a revelarle un pasaje de la vida trascendental de esa mujer consagrada a la que el Poderoso ha ele-
gido como su nueva representante en la tierra. Me refiero desde luego a Santa Clemencia, a la matriarca de
la Iglesia Clemenciana (145).

Por tanto, Clemencia Osejo es una hierofanía, la Mater divinizada, centro de este rito
clemenciano; es decir, es un tipo de culto de la Gran Madre, porque más fuerte que el concep-
to de madre, es la idea de la Abuela; en términos simples, la doblemente madre:

DIOSA-MUJER-MADRE-ABUELA = CLEMENCIA OSEJO
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2. La Abuela, una hierofanía telúrica

Las hierofanías de la tierra se caracterizan por su maternidad y, colateralmente, por la
fertilidad, por la protección, por la dispensa de los bienes. Una diosa telúrica es mostrada en
las mitologías como la gran dadora de la vida, de los alimentos, de la descendencia. Sin em-
bargo, amén de la coincidentia oppositorum, que se haya dentro de la estructura profunda de
toda deidad, sus contrarios deben ser tomados en cuenta: esterilidad, maldad, subyugación, en-
tre otros. Es decir, si Clemencia Osejo es una Dea Mater, puede limitar las bondades y las pro-
videncias dadas a los hombres, a pesar de que no se manifiesta en el texto como una Kali in-
dia, capaz de desintegrar a la raza humana, capaz de fragmentar su propia unicidad, capaz de
masacrar al género humano, capaz de lo más negativo que podamos imaginar, dentro del mar-
co de la “maternidad negativa”. En una sola palabra, es la Deméter eleusinia:

... por la audacia de Abuela la Profeta y su habilidad milagrosa de hacer que una misma olla apenas alcan-
zara para dos personas o bastara y sobrara para alimentar a un ejército (15).

La Abuela, Mater Tellus, multiplica o limita los bienes alimenticios, en acto casi má-
gico, el cual deviene de su infalible virtud de dominar los misterios de la fecundidad. En este
sentido, a partir de una curiosa relación biunívoca entre hombre y deidades, ya satirizada des-
de el siglo décimonónico por Niezstche en Así hablaba Zaratustra, se recibirá de la Dea Ma-
ter lo equitativo dentro del marco de las normas rituales: dar para receptar:

... hay que entregar ayudas para la obra de la Profeta. Por eso den, den y el fantasma de mi Abuela, herma-
nos, el espíritu de mi Abuela, les devolverá siete veces (80).

Tomando lo precedente para la próxima reflexión, un plato nutricio otorgado por la
diosa constitúyese en un don más allá de lo delicioso, con la singular facultad de brindar la vi-
da nuevamente (“resucitar”). Recordemos aquí la vid, dada por Dionisos; el cereal o el trigo,
donado por Deméter; el vino y el pan, ofrendado por Jesús. Ahora bien, la comida en cuestión
es la folklórica olla de carne, la cual es elaborada, en parte, a base de verduras múltiples, co-
sa que la hace muy semejante al “satur” de los romanos, compuesto de las más variadas espe-
cies comestibles, a propósito de las saturnalia, en la que festejaban el tránsito de la estación
de la muerte a la del renacimiento primaveral. En nuestro caso, la Abuela Profeta, experta en
“ollaecarnes”, disemina la re-generación entre sus comensales, lo cual recuerda, mutatis mu-
tandi, ese acto único de la deidad que es devorada para la resurrección. No olvidemos que en
el esquema tradicional de la mujer-ama de casa, el nexo de la madre como especial dadora del
alimento revigorizante es inevitable, incluso desde el alba del ser humano en su fase lactante:

Y todavía, hermanos, Abuela y yo vivíamos en la vieja casona de los grandes milagros (...) llegaron mu-
chos viajeros (...) sobre todo, venían a comer las exóticas ollecarnes (sic) que solo Abuela sabía preparar.
Una vez satisfechos reposaban tres días y tres noches (...) todos quedaban como resucitados, y por eso la
anciana era conocida por aquel entonces como la Resucitadora de Santalucía (11).

Dentro del contexto extático de las religiones mistéricas, como lo refiere Ioan Couliano,
luego de saciar las necesidades del comer y del beber, buscábase la trascendencia del alma (éx-
tasis) mediante una orgía sin igual. Vemos en el texto de Villalobos estos singulares aspectos
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de lo que implica una iniciación orgiástica, a partir de un banquete, notoriedad ligada a los cul-
tos de Misterios, cuya deidad central era una hierofanía selénico-telúrica (Dionisos, Deméter,
Cibeles, Isis):

Pero eso sí, hermanos, en cuanto olían la famosa receta de carne con verduras –yuca, ñampí, chayote y ta-
cacos- que preparaba Abuela la Profeta, les entraba una tentación del carajo (...) Había que verlos hartán-
dose y chupándose los dedos en un éxtasis, (...) hubiera pensado que eran posesiones leviatánicas (12).

Dos pulsiones han sido saciadas: la alimentación y la sexualidad. ¿Será por esto que
nuestro texto en cuestión se advoca Libro de los gozos? Gozos a partir del éxtasis de lo co-
mestible y de la orgía, dentro de una religión clemenciana, cuya matriarca es una Dea Mater...
Creemos que es hilar muy delgado, pero la interrogante se mantiene.

Como es de suponer, no se concibe una diosa de la tierra sin voluminosos pechos, que
expliciten la fertilidad, que muestren el poder de lo femenino a través de un órgano cautivan-
te e intimidador hacia el sexo masculino. Grandes senos, casi monstruosos, son sinónimos de
la ancestral vagina dentata del mundo rupestre, en donde la ferocidad de la maternidad está
de manifiesto. No olvidemos, nuevamente, sobre este punto la coincidentia oppositorum. La
Abuela Osejo ostenta sus mamas y, en cierta medida, nos recuerda a las antiguas sacerdotisas
(profetisas) del mundo minoico: sosteniendo una serpiente en cada brazo, sus abundantes pe-
chos están desnudos:

Hay que tener un corazón blando (...) ojalá más grande que los senos de mi Abuela la Profeta (15).

Que los grandes senos de la Abuela la Profeta, te llenen siempre de gozo (18).

Benditos sean los grandes senos de mi Abuela, hermanos. Benditos sean, Benditos (sic) sean, Beeeenditos
seean (sic), hermanos (39-40).

( ...) para la gloria de los grandes senos de la profetisa Osejo, la última matriarca de la Historia (51).

Los senos no sólo implican la maternidad nutricia de la tierra, sino que también son
símbolos de la hierofanía selénica –segunda parte de esta presentación de la Abuela Osejo–.
Por ejemplo, entre los egipcios, el jeroglifo “mena” significa busto y a la vez luna. Muchas
traducciones nos hablan de la Gran Diosa, alimentadora del mundo, como iconográficamente
fue representada la Artemisa de Éfeso, con sus incontables hileras de pechos. En la mayoría
de los idiomas “Ma-Ma”, que se usa para nominar a las madres o Abuelas, atiende, según
Potter, a la Madre de los Pechos y su forma estética nos remite inevitablemente a la luna lle-
na. Como curiosidad, en la antigua Roma, el proceso de instrucción era considerado como una
vuelta a la segunda infancia; de ahí la frase “alma mater”, el alma de la madre, sacerdotisa y
educadora, nominación docta para todas las universidades del mundo, y, asimismo, “alum-
nus”, en alusión a los educandos que son sus hijos lactantes.

Volviendo a lo nuestro, Clemencia Osejo es telúrica y selénica a la vez, a propósito de
sus enormes pechos: senos telúricos, considerando que incluso las montañas son vistas como
los senos de la Diosa Madre (cfr. con Gea en el Monte Olimpo), y mamas selénicas, tomando
en cuenta su obvia morfología, similar a la luna llena y a partir de la leche, cuyo simbolismo
está supeditado a la extensa cadena del agua, que está regida por la ley universal del devenir
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cíclico. Ahora bien, la Abuela Osejo es la Profetisa amén de sus marcados rasgos telúricos, co-
mo Diosa Madre, y selénicos, como los veremos más adelante; es decir, es Profeta por su sa-
biduría infinita proveniente de los símbolos que hacen de ella una hierofanía de la tierra y de
la luna a la vez: conoce todos los secretos de la tierra, de la fertilidad, en suma, de la vida, la
muerte y el renacimiento.

Mircea Eliade hace énfasis en que la hierofanías telúricas son las “dueñas del lugar”,
capaces de albergar la totalidad de las otras mostraciones de lo sagrado. Pero en cuanto al im-
perio de los espacios, las deidades de la tierra son radicales (cfr. la leyenda del Volcán Rincón
de la Vieja). Clemencia es la casa, es el espacio sagrado cuyo centro es ella misma:

Salid todos de esta casa, porque esta casa es el espacio de mi cuerpo. Alejaos todos de este sitio, porque es-
te sitio es el sitio de mi sangre (13. Habla la Abuela Osejo).

Resulta muy curioso que la Abuela Osejo se traslade de morada a un barrio cuyo nom-
bre es aún más sugerente: el Bajo de los Guindos. Leemos aquí la zona cacactónica, el mun-
do infraterrestre cuya tutela debe estar asignada sólo a una hierofanía telúrica, pues la tierra
va más allá de sí misma, amén de su zona infernal (cfr. Deméter-Perséfone):

(...) se iría definitivamente a vivir al bajo de los Guindos, donde vivían cuatro de sus hijas. Decidió que iba
a abandonar de una vez por todas aquel lugar (...) Aquella decisión de Abuela debe ser interpretada como
un llamado a la transformación (41).

Aquí, retomemos su rol profético: es sabia, conoce todas las instancias del cosmos, lo
supraterrestre y lo infraterreste, las zonas en donde se conjugan las arcanas fuerzas de la vida,
la muerte y el renacimiento, en especial cuando consideramos, por ejemplo, el destino vege-
tal. A partir del paradigma metodológico de Jung, el arquetipo de la madre contempla la sabi-
duría absoluta en su forma simbólica de la “Abuela”, la madre-mujer-anciana sabia, visiona-
ria de lo que habrá de acontecer (cfr. con el “sexto sentido” de las madres):

Aquí nació una Profetisa, la última de todos los tiempos. Me refiero a Clemencia Osejo, viuda de Ortuño.
Y nació también un Elegido, que la proclamó y la proclama: su nieto Juanelí... (23).

Desesperados decidieron venir hasta Santalucía para consultarle a mi Abuela, que ya era como un faro de
luz para los hombres de la tierra (15).

3. La Abuela, una hierofanía selénica

La gerencia oracular se entiende a partir de la combinación de un centro de adoración
y consejería, un espacio sagrado, un vocalista de la fortuna, una escuela de profetas, un for-
mador de opinión, un dispensador de consejos médicos y políticos y un punto de enlace entre
lo humano y lo divino. Varios de estos elementos están esbozados en la Profeta Osejo, siendo
la “matriarca” asunto de alta relevancia, pues estas prácticas oraculares fueron regidas por dio-
sas maternas (de la tierra y de la luna al mismo tiempo) (cfr. Gea en Delfos y su suplantación
por Apolo). Es decir, in illo tempore, las funciones proféticas fueron llevadas a cabo por mu-
jeres, con sus consecuentes prácticas colaterales: adivinación, medicina (curandería), rituales
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del éxtasis. En su rol soteriológico, la Profeta Clemencia (sugestivo nombre) es la interceso-
ra, la salvadora, la curandera chamánica:

Sálvame, Santa Hacedora de prodigios. Sálvame, Resucitadora de Santa Lucía. Sálvame, Hacedora de olle-
carnes. Sálvame, Inmaculada Curandera (26).

En el arquetipo de la madre existe una derivación simbólica que atiende a la bruja-he-
chicera-hacedora de milagros:

PROFETA OSEJO: MADRE-ABUELA-BRUJA-CHAMÁN

La Abuela posee objetos mágicos, es decir, de las transformaciones, los cuales están
regidos por la ley del devenir cíclico de la luna, a partir del tránsito transformador de su pro-
pia apariencia (fases). Los artículos mágicos poseen el fascinante don de transmutar los esta-
dios y nuestra Abuela los ostenta y los ciuda con esmero:

(...) la Profetisa alistó maletas: guardó bien sus vestidos carmelos con todo y escapularios y rosarios. No ol-
vidó, desde luego, los frascos de las milagrosas sustancias, unas cartas de Tarot español, los ungüentos an-
tirreumáticos, la güija y todos los demás tiliches (43).

No olvidemos que el conocimiento con base en las hierbas, muy propio de todas las
Abuelas a lo largo y ancho del planeta, responde a un símbolo selénico marcado: las plantas
son gobernadas por el arbitrio de la luna, desde su ciclo de vida-muerte-renacimiento:

... con el único propósito de ser recuperados por las curaciones de mi Abuela la profeta, quien a punta de
yerbas hacía milagros (13).

Clemencia Osejo es hacedora de hechizos, es bruja, pero carente de las connotaciones
negativas que el lexema conlleva a veces. Huelga decir que el texto es irónico en este sentido,
pues la Abuela con frecuencia fracasa en su ánimo de prestar ayuda sobrenatural:

... Abuela hizo un triángulo con una vela en cada extremo de modo que la vela no marcada apuntaba al nor-
te, la vela de Juan al oeste y la vela de Duliana al este. Después la vieja puso la foto en el centro del trián-
gulo y encendió las tres velas, empezando por la del norte y acabando por la del oeste.
Acto seguido, hermanos, Abuela oró con todo fervor y se persignó siete veces. Cerró los ojos y encomen-
dó sus padresnuestros apuntando hacia arriba, más allá del tizne de la chimenea, más allá del árbol de jo-
cote, más allá, hermanos, de los pecados del mundo (27).

Este remedio amatorio fracasa por la muerte de Juan, quien no consigue la atención
de Duliana. En otra oportunidad, la Abuela logra establecer una relación cosmobiólogica de
interés cuando su nieto se hallaba en peligro:

Entonces la anciana encendió tres culitos de candela a San Martín de Porras y puso debajo de la cama, en
una lata de manteca, una imagen de la Virgen de la santa Inquisición.
Estoy seguro que este acto me salvó, no me cabe la menor duda, hermanos, sobre todo lo de la Virgen, pues
fue como si estuviera embadurnado de manteca. Me le resbalé al tipo y he aquí que fue un milagro que sa-
liera vivo de tal aventura (56).
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Nótese la combinación entre los rezos tradicionales de la religión católica y los ritos
heterodoxos, más comunes en el marco de la santería antillana. Veamos este otro ejemplo:

Sacó un nido de macuá que había pertenecido al abuelo, encendió una velita a San Antonio y le puso un
poco de masa de arracache alrededor (90).

Aquí se produjo un efecto erótico en todas las mujeres que rodeaban a Juanelí y sus
primos, lo cual evidencia la siguiente estructura:

HECHIZO – SEXO – FUROR – ATADURA: DIOSA CTÓNICO-SELÉNICA

Las ataduras, los lazos o los nudos son propios del mundo infraterrestre, simbólica-
mente hablando, cual raíces aglutinantes. El nido de macuá (panyptila cayennensis) es utiliza-
do para embrujos en las zonas rurales del Valle Central de nuestro país y tiene un enlace con
lo erótico, por supuestos poderes afrodisíacos. Recordemos, sólo por curiosidad, que San An-
tonio “repara”, es decir, brinda o prodiga lo que hace falta; de ahí el uso que se le da a su efi-
gie en varios países de América Latina para que “repare” novio a las solteronas.

La Abuela posee el vicio de fumar puros, rasgo conspicuo entre los chamanes de di-
versas culturas, pues el humo establece un axis mundi entre el cielo y la tierra y, además, pue-
de ser considerado como ritual extático cuando su picadura no es de tabaco. Este vicio ubica
a la Abuela en lo selénico y lo telúrico a la vez:

... Abuela la Profeta debe estar con Él fumándose un puro sagrado, de esos que seguramente tienen en los
reinos de la abundancia (20).

Finalmente, en lo atinente a su papel selénico, observamos una inversión de la jerar-
quía y de las formas (mostración carnavalesca) encuadrada en una regeneración. Es decir, la
locura de la Abuela, quien aparece a los tres días de muerta, es una forma más de lo lunar:

A los tres días Abuela apareció de nuevo. Pero esta vez, venía con un extraño traje de bailarina andaluza y
en vez de echarnos una bendición bailó al compás de un extravagante ritmo místico... (183).

... soy la esposa de Morgan. (...) Entonces, hermanos, supimos, lo que había pasado: el espíritu de Abuela
se había vuelto loco (184).

4. Conclusión: la Abuela, hierofanía vegetal

Una vez que hemos apreciado cómo la Abuela Profeta es una hierofanía telúrica y se-
lénica, inscrita en el arquetipo de la madre, la novela nos marca un nexo vegetal que refunde
lo anterior a una sola sintaxis: la hierofanía vegetal, unión de la tierra y la luna. La vegetación
es nacida de la matriz de la tierra y regida por períodos precisos (las estaciones), los cuales ha-
cen que nazca, muera y renazca eternamente. Su cuerpo es ya el paisaje, la totalidad de hiero-
fanías, que Eliade resalta como atributo de la tellus, pero que, en definitiva, lo sintetiza mejor
lo vegetal. Por lo tanto, la Abuela Profeta Clemencia Osejo, viuda de Ortuño, es, sin temor a
equivocarnos, una hierofanía selénico-telúrico-vegetal:
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Y aconteció por aquel entonces que, luego de la Navidad, a Abuela le empezaron a salir unos extraños mus-
gos en las axilas. Primero parecían lunares amarillos y luego en lugar de vellos le fueron creciendo plantas
verdosas. Al principio eran formaciones más grandes que los hongos, como líquenes de esos que se forman
en los madroños caídos (148).

... cuando una tarde un yigüirro se posó en el hombro de Abuela la Profeta, y sin más ni más decidió hacer
nido ahí mismo. Removió los vellos verdosos de la anciana, trajo ramas y hojas secas, e inició su labor.
Cuando la vieja se despertó trató de espantar el pajarraco, pero fue inútil: el animal defendió su territorio a
picotazo limpio (149).

Para acabar nuestra disertación, curiosamente encontramos esta cita:

Ella no sabía, hermanos, que en el espíritu de mi Abuela mora Astarot y Asera (176).

Tradicionalmente, Astarot preside el Occidente y se le invoca los miércoles. Tiene la
figura de un ángel muy feo, igual que Hades. Es el gran tesorero y da buenos consejos cuan-
do se ponen a su dictamen nuevas leyes. Con su catalejo, conoce el pasado, el presente y el
futuro. No obstante, según ciertos estudiosos, tanto Astarot como Asera –y otros epítetos más–
son variantes de la Gran Madre que los antiguos cananeos adoraron libremente, en un perío-
do anterior a la imposición monoteísta. Con el correr del tiempo, hubo un proceso de transfor-
mación y dichos apelativos fueron endosados a Satanás y a la Bestia apocalíptica (cfr. Is. 65,
11-12 y Ez. 8, 3). En cuanto a lo que nos interesa, la Abuela Osejo encarna una vez más, en
esos nombres, a la Gran Diosa Madre, con connotaciones telúricas, selénicas y vegetales.
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