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RESUMEN

Tal y como lo desea la Ilustración, la economía política y la filosofía moral se dan de la mano en El
Cristiano errante1 y sólo en esta encrucijada discursiva puede comprenderse su repercusión históri-
ca. La ambigüedad de la crítica al estudiar sus índices genéricos nos conduce a un problema funda-
mental, que solo se resuelve cuando tomamos en cuenta que la narrativa de finales del XVIII y prin-
cipios del XIX es un campo elaboratorio de formas discursivas y genéricas que tienen como común
denominador la noción de que la literatura puede ser crítica de la sociedad y mapear la nueva reali-
dad americana.

ABSTRACT

As proposed by the Rationalists, political economy and moral philosopy go hand in hand in El cris-
tiano errante and solely through an examination of it can one begin to comprehend its historical
reprecussions. The ambiguity of the critique of the study, and its generic references, drive us to a fun-
damental problem that can only be resolved when we take into consideration that the narrative at the
end of the 18th century and the beginning of the 19th the field generates discursive forms and gen-
res that have as a common denominator the notion that literature can be a critique of society and map
out a new American reality.

Repensar la vigencia de El Cristiano errante (Novela que tiene mucho de historia), pu-
blicado en 1847 en Bogotá, Imprenta Tipográfica de Espinoza2, supone analizar sus componen-
tes discursivos, con el fin de dilucidar su proceso de significación. La ambigüedad de la crítica al
estudiar sus índices genéricos nos conduce a un problema fundamental. Carolina Sanabria ha ana-
lizado la incidencia en la recepción literaria que causó El Cristiano errante entre los historiadores
de la literatura guatemalteca e hispanoamericana, y reafirma, en su conclusión, el carácter transfor-
macional del texto de Antonio de José Irisarri (34). En primer lugar, sorprenden los juicios sobre
la delimitación genérica, tales como novela de condición incipiente: “novela autobiográfica sin
terminar” (Henríquez Ureña 1964:110) o de precursora de la corriente realístico-costumbrista: “un
tipo de relato que, aunque no alcanza la categoría de novela, es sin duda germen de ésta” (Albi-
zurez 1986:20). De ellos se vale Sanabria para afirmar que El Cristiano errante es precursor e ini-
ciador del género novelesco y, por ello, como texto inaugural que ensaya una nueva tipología dis-
cursiva, “devela las operaciones transformacionales” (Sanabria 1992:34) en ciernes y a las cuales
aquél se adhiere definitivamente dentro de la tradición narrativa con la que cuenta Irisarri.
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Precisamente, Almícar Echeverría, en su “Prólogo” a la edición de la Biblioteca Gua-
temalteca de Cultura Popular, debía habernos facilitado, en el apartado “Fuentes de inspira-
ción literararia”, un recuento de los estímulos literarios y de los géneros a los que apela Irisa-
rri; sin embargo, esto no sucede, ni tampoco Carolina Sanabria las señala cuando habla de las
innovaciones discursivas del texto en estudio. Para analizarlas, es necesario dar cuenta, como
dijimos más arriba, del proceso de producción de El Cristiano errante, a partir de un estudio
de la formación estético-literaria en la que se inserta Irisarri, porque de ella derivan las opcio-
nes discursivas y los estímulos genéricos con los que cuenta el escritor para crear su texto.
Desde nuestro punto de vista, la incomprensión de tales opciones y estímulos desemboca en
las apreciaciones críticas que rechazan la categoría de “novela” para el texto en estudio, aun-
que el mismo Irisarri la reivindique en varios lugares de su “Prólogo” autorial3 y en el subtí-
tulo del libro muestre tal oscilación genérica; sirvan de ejemplo las palabras de Seymour Men-
ton que ponderan la veta costumbrista-satírica:

La prueba de que esta obra no es novela es que no tiene intriga y que se nota claramente que el propósito
del autor no fue el de crear una novela. El mismo Irisarri afirma que el objeto de su libro fue pintar las cos-
tumbres de su tiempo para que la gente conociera su pasado (9).

Si, como desea ver Menton, la novela se caracteriza por una intriga y una acción bien
trabadas entre sí, El Cristiano errante adolece de esto. Entonces, ¿a qué género se adscribe? La
respuesta comienza a dibujarse en el “Prólogo”, en donde las declaraciones sobre lo que llama
Gérard Genette “definiciones genéricas” traducen la preocupación del autor por incluir el tex-
to dentro de una tradición. Para el crítico francés, éstas son propias de prácticas literarias en
transición, ya que “on cherche à définir de telles déviations par rapport à une norme antérieure
encore ressentie comme telle” (1987: 208). Así, el texto inscribe su declaración en el acápite
del “Prólogo” para no dejar ninguna duda respecto de la intentio autoris: “Criticar las costum-
bres de mi tiempo es tan solo el objetivo de mi escrito” (23, tomo I). El verbo “criticar” al que
se refiere aquí Irisarri inserta El Cristiano errante dentro del “espíritu crítico” dieciochesco que
pretendía una reforma de las costumbres y pregonaba la educación como motor de todo cam-
bio, dentro, eso sí, de la asociación entre “crítica” y verdad (Chen 1994: 8). 

Dada la importancia de este “espíritu crítico”, Inmaculada Urzainqui intenta, en efec-
to, ordenar el terreno de la práctica dieciochesca de la crítica y distingue en ella dos tipos: la
“buena crítica”, la de imparcialidad, sensatez, decoro, conocimiento profundo de la materia y
prudencia hermenéutica; y la “mala crítica”, la parcial y frívola, “la que en vez de evaluar de-
sapasionadamente méritos y deméritos se fijaba tan solo, por exceso de severidad o de com-
placencia, en el lado malo o en el bueno de la obra a que se aplicaba” (1996: 862). Según la
instancia autorial, El Cristiano errante se ajusta a este criterio de crítica desapasionada e im-
parcial, fundada sobre la razón y en un análisis pormenorizado4. Por otro lado, el prólogo au-
torial destaca la función pedagógica que, en el ámbito de la discursividad dieciochesca, se
muestra ostensiblemente en publicaciones periódicas, sobre todo en esos periódicos con ten-
dencia moralista y satírica, en donde constantemente se solicitaban consejos y se discutía so-
bre problemas de conducta y de vida cotidiana. En este marco, se explica con gran pertinen-
cia la aparición de periódicos satíricos en los que, bajo un tono crítico, se hacía un análisis de
la sociedad y de sus costumbres. Ma. Dolores Sáiz advierte que la circulación de esta prensa
crítica se encuentra ligada al desarrollo del ensayo como forma discursiva que analiza proble-
mas de actualidad y trata todos los aspectos de la vida contemporánea: 
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Se ocupaban de la crítica social y de costumbres, y abordaban los problemas vinculados al desarrollo de la
vida cotidiana: hábitos educativos, religiosos, diversiones, etc. (1983: 149).

Precisamente, la instancia autorial subscribe abiertamente esta temática al declarar
que las analizará “criticando las costumbres de su tiempo” (23, tomo I). Por lo tanto, el texto
confiesa la utilidad moral de la ficción en cuanto análisis de la sociedad, con referencia explí-
cita a la reforma de costumbres actuales, objeto al que apunta el libro:

Tampoco se ha de ir un hombre a ocupar en hablar mal de las costumbres de sus mayores, que fueron dis-
tintas a las suyas, porque sobre ser esto una cosa de muy mala crianza por faltarse al respeto debido a los
padres, ningún provecho trae a los presentes, que no son los que tienen aquellas malas costumbres ni es re-
forma de ellas las que le interesa (23, tomo I).

De esta manera, El Cristiano errante pondera su estatuto auténtico, pues “los proble-
mas que se analizarán en ellas son reales y no obedecen a mentiras o cosas inventadas” (Al-
manza 1982). Como la escritura obedece a criterios de instrucción para los lectores, el escri-
tor, en tanto historiador, desea ofrecer un cuadro lo más fiable posible y con puntual exactitud
de su época, apelando a las funciones del cronista; de ahí la pregunta retórica que dirige el au-
tor en el “Prólogo”:

¿No te servirá de algo por lo menos, la relación de un testigo de vista, de un actor, de un hombre que pue-
de descubrirte secretos importantes, manifestándote con auténticos documentos que muchos hechos que se
tienen por ciertos son falsos, y que otros, de que se duda no debe dudarse [?] (24-5, tomo I).

Contigüidad obligada, esta reivindicación de lo histórico se acompaña, en El Cristiano
errante, de una aclaración que pone en guardia al lector sobre el estatuto de lo ficcional, engañoso o
fraudulento, justificando el uso que se hace del término “novela” en el título mismo del libro. ¿A qué
se debe tales explicaciones? Para Shelley Yahalom, en el ámbito de la discursividad dieciochesca, se
produce una serie de transformaciones entre lo canónico literario y lo no-literario (408-9); la literatu-
ra ganará en amplitud y en profundidad cuando utilice toda la gama de informaciones y de recursos
provenientes de la historia, de la geografía y de las nuevas ciencias experimentales, además de la ex-
ploración de otras formas discursivas como las relacionadas con la escritura íntima (epistolarios, dia-
rios, memorias) o la escritura periodística (periódicos, relatos de viajes, crónicas). De manera que la
novela entre el último tercio del siglo XVIII y la primera mitad del XIX da cuenta de las interferen-
cias discursivas que se producían entre lo canónico literario y lo no-literario (Yahalom 1980: 410).
Las novelas dieciochescas muy pronto incorporan “la información política [y] muy pronto se unieron
la información cultural, la difusión literaria, la crítica social y bibliográfica” (Urzainqui 1995: 193). 

Así, los criterios de autentificación permean no solo la literatura, sino que ciertas for-
mas discursivas pertenecientes a lo no canónico invaden la ficción literaria, de manera que las
memorias, los diarios íntimos y las colecciones de cartas se introducían en textos de ficción
para mostrar la autenticidad de la escritura por medio de criterios procedentes del método crí-
tico. Este criticismo condiciona la construcción del texto de ficción, el cual debe acomodarse
a las nuevas técnicas de distribución de la información y abordar el conjunto de conocimien-
tos acerca del hombre y del universo que las nuevas ciencias experimentales planteaban (Ya-
halom 1980: 415). En ellas, un nuevo lugar ocupaba el hombre a la luz de las nuevas filoso-
fías experimentales y cobraba sentido el repensar al sujeto en relación con los estímulos que
emanan de su conciencia siguiendo el sensualismo lockeano5. 
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A la luz de lo anterior, es necesario insertar El Cristiano errante dentro de las transfor-
maciones de lo novelesco en el siglo XIX hispanoamericano, en un momento en el que apenas
empezaban a demarcarse los nuevos países y se creaban las condiciones necesarias para la
constitución de las nacionalidades. En estos primeros años de la Independencia, las prácticas
discursivas estarán todavía marcadas por una cultura ilustrada, por lo que las formas noveles-
cas evolucionarán dentro del canon impuesto por la tradición dieciochesca. Prueba de ello es
El Cristiano errante de Irisarri, el cual ensaya el tipo de novela moderna como crítica de una
época y de una sociedad. La nueva conciencia “criolla”, nos parece, busca sus huellas de iden-
tidad en la construcción de un capital simbólico en el que el saber y la erudición y la acumula-
ción de capital están en el mismo nivel (González 2000: 46). Con la graficación del mapa del
nuevo continente, el cual es reflejo de las relaciones económicas que poseía el padre de Ro-
mualdo, Irisarri muestra la nueva correlación de fuerzas del mercantilismo hispanoamericano:

En un año Romualdo hizo los inventarios, y los balances de las cuentas de la casa que tenía con diversas
otras de comercio de Londres, de Cádiz, de Madrid, de Filadelfia, de Boston, de Baltimore, de Jamaica, de
La Habana, de México, de Veracruz, de Oaxaca, de Lima, de Guayaquil, de Valparaíso, de Santiago de Chi-
le, de Coquimbo y con los gobiernos de México y el Perú […] (71, tomo I).

Por ello, si la novela de Irisarri comienza como historia puntual y cronológica de Ro-
mualdo de Villapedrosa, escrita en tercera persona y narrada en forma retrospectiva a la ma-
nera de las crónicas históricas, más adelante se adscribe, con la dimensión cartográfica que
despliega las redes capitalizadoras del patrimonio de Romualdo, a la novela de aventuras y al
relato de viaje, por dos razones: a) una razón familiar y diegética: la ampliación de los terri-
torios recorridos por Romualdo se debe a las necesidades comerciales que el manejo de su he-
rencia requiere; y b) una razón filosófica y discursiva: al texto le interesa poner al protagonis-
ta dentro de un punto de vista fijo y conclusivo, cuando ha terminado sus estudios formales y
se ha forjado un carácter con el cual podrá hacer frente a sus pruebas iniciáticas. Desarrolle-
mos. Desde este punto de vista, pertenece El Cristiano errante a la novela de peregrinos, un
subgénero de la novela bizantina en las que las aventuras marítimas, los lances y las peripe-
cias están a la orden del día y son pruebas que conducen al peregrino hacia su búsqueda de
verdad (Rey 1982: 102). Desde el momento en que Irisarri le pone a Romualdo de Villapedro-
sa el mote de “cristiano errante”, lo concibe ajustándose a la novelas de peregrinaje del Siglo
de Oro, en las que el peregrino, cristiano por antonomasia, debía viajar en procura de una do-
ble recompensa, espiritual y amorosa (102); veamos lo que dice el narrador:

[…] este viaje no fue emprendido por consecuencia de ningunos amores, sino porque Dios había destina-
do a este cristiano para que pasase su vida visitando cortes y cortijos, unas veces por una razón y otras por
otra. Comenzaremos, pues, a ver cuál, [sic] fue el principio de la vagancia o de la vagamundería, como de-
cimos, por acá, de nuestro vagamundo Romualdo (70-1, tomo I. La cursiva es del autor).

Aunque el narrador extradiegético destaca al principio de la novela que los motivos
del viaje emprendido por Romualdo corresponden más bien al primer tipo de recompensa, con
el desarrollo de su relato comprobamos también la pertinencia del segundo; el viaje será mo-
tivado por razones sentimentales, cuando Romualdo se enamora de Dorila y bajo este impul-
so desea finiquitar su negocio en la capital mexicana y regresar a Oaxaca (240, tomo II)6. Por
otra parte, Romualdo inicia este viaje a los 20 años (71, tomo I), edad en la que era común que
los jóvenes en proceso de aprendizaje hicieran los grandes periplos por la Europa del siglo
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XVIII (Simón 1993-94: 104-5). Indica la novela que lo hace por mandato paterno, ya que co-
mo albacea de su padre debe encargarse de los negocios familiares y salvar el patrimonio an-
te una riesgosa operación de banca y de comercio que lo obliga a trasladarse a Ciudad de Mé-
xico. Romualdo debe mostrarse como un hombre capaz no solo de solventar los obstáculos fí-
sicos del viaje, sino también de saber tratar, con madurez y con la urbanidad que proporciona
su condición, a las gentes. Ejemplo de lo anterior es el primer intento de Romualdo por llegar
a México; muestra la deuda de El cristiano errante con la novela de peregrinos, pues tiene to-
das las características de una aventura marítima, con acto de piratería, saqueo del bergartín
“Esclavo de María”, captura del equipaje y posterior rescate de los prisioneros7. Cuando Ro-
mualdo es liberado, vuelve a su casa y recibe las muestras de cariño y de afecto de parientes,
amigos y conocidos. En este momento, el narrador reproduce el pensamiento de Romualdo an-
te tantas visitas recibidas en esos días y nos informa que éste conocía las convenciones socia-
les y las exigencias que las reglas del decoro y del comportamiento exigen, haciendo que los
hombres enmascaren continuamente sus verdaderas intenciones en el trato social; la disimu-
lación y el fingimiento están a la orden del día:

Romualdo desde entonces, y desde mucho antes, sabía perfectamente que el que no aprende a fingir en es-
ta vida, no vive bien; y por muy honrado que él fuese, no podía ni debía parecerlo más que la doncella más
encogida, que la viuda más recatada, que el monje más austero, que pasan sus honrados y pacíficos días
disimulando, fingiendo que no entienden lo que entienden muy bien, y dando a entender que sienten lo que
no sienten.
El mayor grado de civilización, decía el buen Romualdo no se conoce sino en saber fingir más de lo que
finge un salvaje […] (102-3, tomo I).

Constantemente, el narrador extradiegético hace largas digresiones para comentar los
acontecimientos vividos por Romualdo. Estas intervenciones del autor-narrador, si tienen en
primer lugar la función de dialogar con el lector para crear una relación de complicidad y vo-
luntad continua de sorpresa (Bancaud-Maënen 1998: 80)8, desarrollan una dinámica narrativa
en la que constantemente se interrumpe el relato (y la intriga por supuesto) para que el narra-
dor converse con el lector sobre diversos temas de actualidad o de reflexión (Bancaud-Maënen
81). Asegurada la relación temática, y gracias a la técnica de la asociación de ideas, la digre-
sión del narrador aborda, en este caso, el tema del engaño desde una perspectiva pedagógica
y filosófica pesimista, con un tono que nos invita a la discusión y a la corrección moral:

El engaño es precisamente el que más contribuye a nuestra felicidad; quitemos el engaño, quitemos la ilu-
sión y nuestra miserable vida se hace intolerable (106, tomo I).
[…] si el engaño se ha hecho indispensable para conseguir por medio de él nuestra crianza, nuestra educa-
ción y la felicidad de nuestra vida social en nuestras relaciones más íntimas, preciso era que no faltase en
todos los demás negocios nuestros […]; y la verdad es, que las más veces, tratando de engañar a los otros,
sólo nos engañamos a nosotros mismos […] (115-6, tomo I).

La condena es clara en materia de conducta del hombre y de la función del “contrato
social” que nos ofrece la sociedad9, ya que Irisarri esgrime que desde nuestro nacimiento se
nos enseña a mentir y a disimular para vivir civilizadamente10. Por otra parte, esta necesidad
de integrar la reflexión filosófica en el terreno de la ficción literaria tiene como finalidad la
polémica abierta y franca con el lector para que se discutan problemas puntuales que sirvan
de debate, tal y como existían en los periódicos europeos del XVIII, con esa necesidad de diá-
logo intelectual y de inquietud pedagógica para desterrar errores y proponer una reforma de la
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cultura, que a la postre llevaría a los ilustrados a desengañar y a reformar. Por su parte, Shelly
Yahalom señala cómo el ensayo filosófico y la guía moral, los principales géneros del discur-
so moral, se integran a lo literario con un objetivo doble: “apprendre non seulement à bien
écrire mais aussi à bien penser” (418). Muchas de las digresiones de El cristiano errante se
ajustan a esta finalidad pedagógica por medio del tono de polémica que sustentan. 

Sin embargo, hay otras digresiones que, en lugar de insertarse dentro de la novela fi-
losófica, apelan al relato de viajes dieciochesco. Al proponernos, en el apego a la curiosidad
científica y a la seducción por lo ignoto (Lafarga 1994: 177-81), un viaje de un rico criollo na-
cido en esta América hispana hacia tierra lejanas y desconocidas, el viaje satisface un doble
requerimiento: conocimiento del mundo y descubrimiento del sujeto gracias a su inserción en
el mundo (Picard 1981: 117), lo cual se logra con la anotación de las impresiones del medio y
de las gentes, mezcladas con reflexiones personales. 

He aquí expuesto lo que es en esencia El Cristiano errante: unas memorias de viaje
en el sentido dieciochesco, en el que la literatura se enriquece con la imbricación de las curio-
sidades científicas y de las reflexiones filosóficas (Lafon 1982: 307), para un público “erudi-
to” cada vez más exigente (Lafarga 1994: 180). El interés por los relatos de viajes y por las
publicaciones periódicas de tipo erudito, que informaban sobre los nuevos avances y descu-
brimientos, puede explicar estas demandas cognoscitivas, pues se trataba de una verdadera

[…] curiosité pour les espaces inconnues, fantasmes érotiques, goût pur l’explication rationnelle et techni-
que, sentiment de l’importance des possessions matérielles, idéologies sentimentales de la ‘nature’. Il est
bien évident que ces différentes formes n’ont été distinguées que pour l’analyse [...] [et pour] remplir à la
fois plusieurs de ces attentes (Lafon 1982: 310).

El viaje por tierra hacia México le permite a Irisarri describir una ruta que pasa por los Al-
tos de Guatemala y su capacidad de observación aquí se nutre de una “curiosidad” que anima su em-
presa; ya involucra aquí un espíritu crítico que le permite analizar, como deseaba otro gran relato de
viajes del siglo XVIII, las Cartas marruecas, “religión, clima y gobierno” (Cadalso 1983: 77):

Atravesó, pues, los grandes pueblos hasta Quezaltenango, capital de Los Altos, deteniéndose en Mixco, en
Chimaltenango, Sumpango, en Comalapa, en Sololá y Totonicapán, lo que le pareció conveniente para for-
mar alguna idea de aquellas poblaciones, que no dejan de presentar objetos dignos de un viajero, que no
viaja sólo por atravesar un camino. Halló en todos aquellos lugares una vida, una actividad, un movimien-
to de civilización, que no esperaba hallar […] (127-8, tomo I).

Romualdo se presenta, entonces, como un perspicaz viajero que, aunque tiene un in-
terés privado y personal para hacer la travesía, también se muestra receptivo para el estudio
de los pueblos que atraviesa. Por ejemplo, el ilustrado Gaspar de Jovellanos (1744-1811), en
su “Discurso dirigido a la Real Sociedad del País de Asturias, sobre los medios para promo-
ver la felicidad en aquel principado”11, rechaza la banalidad y la futilidad en los objetivos del
viajero cuando sus observaciones no se acompañen del criticismo ilustrado, y lo que es aún
más grave, cuando la finalidad del viajero radique únicamente en un interés personal de un
viaje sin método y poco sistemático:

Para conocer la situación de una provincia no basta haber vivido en ella largo tiempo [...]. Tampoco basta
haberle recorrido de un cabo al otro, si esto no se hizo inquiriendo, observando y apuntando lo mas nota-
ble. El que viaje solo por divertirse, el que atr[a]viese muchas veces un país sin mas objeto que el de aten-
der a sus particulares negocios, solo podrá decir lo que ha visto (1952: 442. Las cursivas son nuestras).
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El apunte de las observaciones tiene aquí un objetivo reivindicativo clarísimo. El via-
jero, en tanto observador fidedigno y testigo ocular de una realidad desconocida e inédita a sus
ojos, describe las costumbres y las instituciones de los lugares que recorre anotando toda la
información pertinente para la comprensión del lector. Llaman poderosamente la atención las
descripciones de los pueblos indígenas laboriosos, con orden, limpieza e industria que hace
Romualdo:

Encontró [Romualdo] aquellos indios laboriosos, inteligentes, ágiles, despiertos, bien formados, robustos,
aplicados a la agricultura, al comercio, a las artes, como si fuesen de otra raza de la que puebla la América
meridional. Entre ellos, los caciques y los que se llaman principales y forman la aristocracia indígena, ha-
bían muchos tan civilizados como los que más de otras razas del país […]. En general, los pueblos de aque-
llos indios eran aseados, las casas bien edificadas y cómodas, con sus muebles necesarios. En unas partes
se dedicaban al cultivo del algodón, al hilado el tejido de esta materia: en otras partes se empleaban a la
crianza de ganado lanar, cuya lana hilaban y tejían, no sólo para el surtido de sus pueblos, sino para formar
un artículo de comercio que llevaban a expender a largas distancias: en otras partes se ocupaban casi todos
los habitantes, en la carpintería, y con los pinos y cipreses de aquellos montes, hacían artesas, sillas, esca-
ños, mesas, catres, y todas las demás piezas del maneje ordinario de una casa […] (128-9, tomo I).

La imagen de los indígenas y de las tierras americanas que nos presenta El Cristiano
errante contrastan con el estereotipo difundido por el naturalista francés conde de Buffon y el
naturalista holandés Cornelius de Pauw12, quienes, en sus trabajos sobre las ciencias del ca-
rácter físico (del griego physis) y la historia natural, relacionaban la naturaleza con los com-
portamientos humanos. Para ellos, como lo explica Browning, “el continente americano era
esencialmente un territorio degenerado, malsano, incapaz de sostener ninguna clase de vida
sana […] el nuevo mundo no podía desarrollar razas vigorosas” (1993: 266); es decir, las plan-
tas y los animales se degeneraban en este continente; lo mismo sucedía con los seres huma-
nos. Por el contrario, la descripción del territorio ofrecida por Irisarri contradice el esterotipo
fundante de la barbarie americana, pues ni la selva ni la montaña hacen sucumbir a los hom-
bres, sino que ellos permiten que los indígenas exploten sus recursos naturales, con la creación
de trabajo, industria y comercio; por lo tanto, en este espacio puede florecer la civilización. Es
más, el propio Irisarri por boca de Romualdo refuta esa imagen negativa del continente en el
capítulo siguiente, en donde se expone todo un debate sobre la función y la utilidad del viaje y
se fustiga a aquellos historiadores y naturalistas que menospreciaban la realidad americana13.
Romualdo, como buen viajero imbuido en el espíritu dieciochesco, sabe analizar con juicio
y con imparcialidad crítica las peculiaridades de los lugares visitados, relacionando el clima
y los accidentes orográficos con la flora y la fauna:

Finalmente, si Ud. va examinando atentamente todos los objetos que se presentan desde aquí hasta
México, podrá Ud. hacer una abundante colección de observaciones muy exactas, para convencer a
todo el mundo con hechos auténticos de que la supuesta degeneración de los animales y de plantas
que se trajeron de Europa a América, no tiene otro principio que el haberse observado que en alguno
de estos lugares, o porque había demasiado frío o porque había demasiado calor, no se daban los fru-
tos como se dan en la temperatura que les conviene; del mismo modo que en Viscaya no se dan cier-
tos frutos que en Andalucía, ni en Valencia, ni en la Noruega ni los que se cosechan en Italia (157).

Las peculariades del territorio y de lo que es, en El Cristiano errante, una verdadera
historia natural de Guatemala le permiten a Irisarri hacer un inventario de plantas, animales,
pueblos, actividades y tipos de bosque, que llaman la atención por su tono de catálogo erudi-
to y “voluntad de coleccionar para luego exponer los bienes” (González 2000: 42). En este
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contexto, los nuevos avances de las disciplinas como la botánica, la minerología, la geografía, la
química, la economía política y la física pretendían una mayor comprensión del mundo, y, al con-
vocarlas el relato de viajes en su seno, también permiten la transformación de la literatura en cuan-
to objeto de conocimiento, “pues toda obra literaria auténtica traduce una experiencia humana y
dice algo acerca del hombre y del mundo” (Aguiar e Silva 1979: 71). No se trata de una mera ne-
cesidad de ampliar el conocimiento humano con el ensanchamiento del mundo conocido, sino
que, en nuestro caso, se produce una verdadera reivindicación de lo autóctono americano, propio
e inherente a estas tierras; las palabras de Romualdo traducen admiración ante la incomprensión
y la ignorancia europeas que critica con mirada sesgada. Romualdo describe con una sensibilidad
“criolla” que mapea la realidad guatemalteca en sus accidentes y peculiaridades:

Ud. observará que en este pueblo de Mixco, se dan granos que en Europa se producen en unas lati-
tudes mucho más altas, supliendo la elevación del terreno sobre el nivel del mar, a la diferencia de
la temperatura ocasionada por la naturaleza de las zonas geográficas astronómicas. Seguirá Ud. cami-
nando hacia el norte, y encontrará más calor o más frío, el trigo o el maíz, el pino o el plátano, según
suba o baje, y no según se aleje de la línea equinoccial y se acerque al trópico de cáncer. Si toma Ud. el
camino de la costa, atravesará selvas inmensas, que no le dejarán ver el sol a ninguna hora del día […].
Por allí encontrará Ud. la caña de azúcar, el bálsamo, el caco, la zarzaparrilla, el algodón, la vainilla, el
benjuí, el liquidámbar u “ocozotl”, el hule o caucho, el “nacazcolot” o “dividiv”, y, en fin, las plantas,
gomas, resinas y frutos […] (157-8, tomo II).

Sin embargo, esta reafirmación de lo autóctono guatemalteco se amplía con la des-
cripción de las ciudades de Oaxaca, Puebla y México, en las que sobresalen el grado de refi-
namiento, las ventajas de la vida urbana, las industrias y la opulencia de sus costumbres, de
manera que la descripción del campo y de las montañas guatemaltecas y sus pueblos indíge-
nas tienen mucho en común con ese despliegue erudito sobre espacio urbano mexicano. Por
tal razón, este mapa de Mesoamérica en el que reinan el trabajo, el orden y la prosperidad,
muy propios de los objetivos que la Ilustración se propone en materia de prosperidad y feli-
cidad de los pueblos (Chen 2002), contrasta con una serie de digresiones del propio narrador
extradiegético, las cuales expresan un punto de vista pesimista y degenerativo de la situación
actual americana, como si Irisarri estuviera mirando nostálgicamente el pasado y criticando
duramente la realidad presente. John Browning plantea en forma acertada el problema:

¿por qué en 1846 se le ocurre a Irisarri escribir memorias de los últimos días del imperio, donde la
época colonial aparece retratada en forma idílica, como una utopía de tranquila prosperidad? ¿Por
qué le agrega a su escueto argumento novelesco cantidades de digresiones donde entre otros muchos
temas se nos habla de la tranquilidad y prosperidad de los pueblos indígenas de Guatemala, del alto
nivel de civilización de Oaxaca, de la opulencia e industria de Puebla y de México? (1993: 268).

Browning nos habla de un desencanto y en las digresiones que comentamos sur-
ge, precisamente, una crítica a los excesos y a los vicios que encuentra el narrador; Iri-
sarri apunta hacia los rasgos morales e intelectuales de la época actual:

En el comercio, en la política, en todas las transacciones humanas, hasta en las domésticas, hallamos
esta especie de guerra que nos hacemos los mortales mientras vivimos; guerra, como en todas las
guerras, en que cada cual hace a otro el mal que puede, buscando su propia ventaja; en que todas las
celadas, todos ardides, todos engaños, todo egoísmo, todo [sic] hostilidad para el pobre prójimo.
Examinemos bien nuestro modo de proceder en esta sociedad que llamamos humana, y que no de-
bíamos llamar sino leonina, porque cada uno de nosotros queremos ser el león en ella, y sacar para
nuestro individuo toda la ventaja, sin dejar ninguna al socio (88-9, tomo I).



CHEN: El cristiano errante: entre la encrucijada discursiva y el desencanto utópico 69

Observemos con atención el duro cuestionamiento hecho por Irisarri: ataca vi-
cios y abusos que conducen al hombre a su envilecimiento y degeneración cuasi animal.
Plantea un malestar: el hombre contribuye a su destrucción, cuando sólo piensa en su
bienestar propio, acentuando el fanatismo, la crueldad y la ceguera de aquellos hombres
preocupados más por el interés individual que por el colectivo, lo que la Ilustración es-
pañola llamaba “la convivencia de los hombres” en una sociedad, pensada en términos
de una corporación o una compañía mercantil con socios que tienen los mismos objeti-
vos, la prosperidad colectiva. Esto es válido también para el pensamiento de Irisarri, ya
que el discurso moral se deja contaminar por el discurso mercantil y la economía se
transforma en ciencia de la organización social, como sucede en el pensamiento ilustra-
do14. José Antonio Maravall destaca que, para el siglo XVIII, la fuerza del interés indi-
vidual no debe reñir con los de la sociedad, ya que el motor que impulsa al hombre ha-
cia la felicidad es también colectivo:

El interés es, por una parte, la fuerza moral interna para que el hombre se gobierne a sí mismo: “cada uno
sabe gobernar sus propios negocios”, por lo que no se puede someter a tutela a toda una nación […]. Por
otra parte, éste es también el más seguro resorte para que la autoridad pueda utilizarlo en el gobierno ge-
neral de todos: “el interés es el timón con que se gobiernan los hombres”. Lo cual equivale a sostener que
el interés posee de suyo una tendencia social, y si bien es base de la actividad individual, no lo es menos
de la existencia misma del cuerpo social. La armonía entre estos dos aspectos es incuestionable (Maravall
1979: 315).

Irisarri condena, por lo tanto, la degeneración de los móviles particulares y subraya,
en la cita puesta más arriba, bajo la denominación de “transacciones humanas” y el apelativo
de “socio”, que la sociedad funciona como una empresa mercantil en perfecto arreglo con in-
tereses colectivos. La sensibilidad ilustrada se deja contaminar de un pensamiento burgués y
esto nos parece pertinente en la medida en que Romualdo se presenta como un comerciante y
como un hombre con espíritu crítico. Con sus palabras, Romualdo fustiga la degeneración de
toda cooperación entre individuos: 

Esa noción de “socios” engendra el gran entusiasmo de saber que si se trabaja, si se hacen esfuerzos que
benefician a los demás, son también beneficiosos necesariamente para sí; y a la inversa es no menos cier-
to también: quien trabaja en su propio interés trabaja para los demás. Tal es el “descubrimiento” [...] que
alcanza el hombre del siglo XVIII y del cual saca energías para su empresa (Maravall 1979: 311-2).

Es decir, cada uno debe poner sus esfuerzos y sus luces en la consecución del Bien
para todos los miembros de una sociedad. De esta manera, la utilidad se transforma en una
empresa que vigoriza la cooperación y los altos valores morales de los hombres. Lo contra-
rio sería el engaño que embrutece a los hombres; veamos lo que dice el narrador de El Cris-
tiano errante:

El engaño es precisamente el que más contribuye a nuestra felicidad; quitemos el engaño, quitemos la ilu-
sión y nuestra miserable vida se hace intolerable. No engañemos a otros; ni nos dejemos engañar de nadie;
no nos engañemos a nosotros mismos, desterremos las ilusiones; no vivamos sino con las realidades, y
adiós esperanzas lisonjeras, adiós grandiosos proyectos, adiós felicidad, adiós felicidad. No nos queda si-
no un presente que nada tiene de feliz y un futuro que no debe ser mejor que el presente (106, tomo I).

Abiertamente, El Cristiano errante plantea el problema en términos pesimistas, como
si no hubiera más esperanza de que los hombres se corrijan y los defectos morales sean los
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que dominen ahora. Por eso, una crisis se cierne hoy en día y se desarrolla en términos de una
corrupción de las virtudes; es necesaria, entonces, una reforma de costumbres para acabar con
la decadencia reinante. El discurso moralista de la Ilustración hace aquí su aparición y, en esa
conjunción entre lo económico y lo filosófico, exagera el tono de atraso y de decrepitud de la
realidad actual. Contrasta, por ello, con el espacio idílico y con la organización de los pueblos
indígenas guatemaltecos y la bonanza económica de las ciudades mexicanas que recorrió y por
las que atravesó Romualdo. Este objetivo de El Cristiano errante queda explícito en el mis-
mo “Prólogo”: “para que sea bueno escribir criticando las costumbres del tiempo en que uno
vive” (23, tomo I). Para lograrlo, el texto se asegura ese rasgo de autenticidad al proponernos
el viaje fiable y objetivo de Romualdo, testigo fiel y cronista puntual, con el fin de que haya
un contraste con la decadencia actual, expuesta por el narrador a modo de digresiones autoria-
les. Tal y como lo desea la Ilustración, la economía política y la filosofía moral se dan de la
mano en El Cristiano errante15 y sólo en esta encrucijada discursiva puede comprenderse su
repercusión histórica.

Notas

1. Un desarrollo amplio de estas ideas se puede encontrar en los trabajos de Maravall y en los dos libros
míos que están en la bibliografía.

2. Publicado primeramente en forma de entregas, lo cual es usual en la época, en el periódico homónimo
bogotano El cristiano errante, entre el 8 de agosto de 1846 y el 6 de marzo de 1847.

3. Indica lo siguiente: “Quiero que sepas muy bien sabido que la única intención que he tenido al escribir
esta novela histórica, ha sido la de pintar nuestras costumbres como ellas son y como las encontró Ro-
mualdo desde México hasta Buenos Aires con el poco más en unas partes, y el poco menos en otras, que
de la misma novela va resultando” (30, tomo I. Las cursivas son nuestras). 

4. Ésta la distingue de la crítica personal, la de fines partidistas y que destaca los elementos más ridículos
y negativos (Urzainqui 1986: 864); por eso, ella separa la crítica del libelo o panfleto.

5. Recordemos que John Locke (1632-1704) plantea, en su Ensayo sobre el entendimiento humano (1690),
que el único conocimiento posible es por medio de las percepciones de los sentidos: “las sensaciones y
los estímulos del mundo externo dejaban sus marcas y huellas [en la mente humana], originando de este
modo pensamientos e ideas” (Mason 1995: 76).

6. Es más, el viaje a Chile será el obstáculo para que ambos amantes se unan, ya que el viaje es un impedi-
mento que posterga la consumación del amor; por ello, El Cristiano errante posee un núcleo de novela
sentimental (Rey 1982: 69-70).

7. Señala John Browning, en su artículo de 1970, que tanto a la edición chilena (Santiago de Chile, 1929)
como a la edición guatemalteca (1960) les hacen falta unas páginas que describen los días que pasó Ro-
mualdo como prisionero de la marina inglesa (620-5).

8. Las extensas digresiones del narrador, nos parece, son uno de los elementos que más perjudica para que
los críticos de El Cristiano errante acepten su adscripción al género novelesco; pero se han olvidado  de
que, dentro de las novelas dieciochescas, éstas eran muy comunes y aceptadas por los lectores.

9. El mismo Irisarri hace aquí una mención al Contrato social de Jean-Jacques Rousseau (104, tomo I).
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10. Para el lector de la literatura dieciochesca, esta actitud pesimista se encuentra en uno de los textos fun-
damentales de la novela epistolar de viajes: las Cartas marruecas de José Cadalso.

11. Discurso que pronuncia Jovellanos en 1781 ante la Sociedad Económica de Amigos del País del Princi-
pado de Asturias.

12. Geroges Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), escribió la Histoire naturelle, en 36 volúme-
nes (1749-1789). En esta obra “il se montra un excellent observateur de la nature et eut l’intuition de
la transformation lente de l’univers et de l’évolution des especès végétaux et animaux sur la terre”
(Larousse, Enciclopedique en couleurs, 1328, tomo III). Por su parte, Cornelius de Pauw (1739-1799)
escribe Recherches philosophiques sur les Américains (1768-1770), en la que continúa los trabajos
de Buffon.

13. Hay que señalar que, en este capítulo VI, entre los autores detestables se encuentra el naturalista Pauw
(155, tomo II).

14. Para un desarrollo de estos planteamientos, el lector puede consultar Maravall (1968).

15. Un desarrollo amplio de estas ideas se puede encontrar en los trabajos de Maravall y en los dos libros
míos que están en la bibliografía.
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