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NATURALEZA'Y CULTURA: UNA LECTURA ELEMENTAL
DE ARRANCAME LA VIDA DE ANGELES MASTRETTA

Leon Bodevin

RESUMEN

Este articulo afirma que Angeles Mastretta, en Arrdncame la vida, concuerda con la concepcion de
Simone de Beauvoir que destaca a la mujer como un individuo conciente que tiene el derecho de ac-
tuar de acuerdo con su propia individualidad y naturaleza. Ademads, enfatiza en la nocién de Camille
Paglia, quien asevera que el sexo es el punto de convergencia entre el ser humano y la naturaleza. En
Arrdncame la vida, 1a protagonista ignora en forma conciente el mandato de la cultura. Es leal a su
propio discernimiento. Para liberarse de su circunstancia marital represiva, Catalina Guzman necesi-
ta llevar a cabo su propia revolucion con el objeto de ser honesta a la individualidad de su naturale-
za. En su esfuerzo, la misma naturaleza, personificada en la mujer de Atincingo, asiste a Catalina.
Asi, Catalina recobra su individualidad.

ABSTRACT

This article states that Mastretta’s Arrdncame la vida reinforces Simone de Beauvoir’s conception of
the woman as an individual that has the right to live according to her own individuality and nature.
In addition, emphasizes Camille Paglia’s notion that sex is the point of contact between man and
nature. In Arrdncame la vida, the protagonist consciously ignores the order that the culture inflicts
on her. She is truthful and loyal to her conciousness. Therefore, the protagonist needs to materialize
her own revolution in order to be loyal to her individuality. Supportive to her effort, nature itself,
personified by the woman from Atincingo, assists Catalina’s pursuit. So, Catalina recovers the
freedom to be honest and loyal to herself.

En una entrevista con Barbara Mujica publicada en Américas, Angeles Mastretta se
refiere a la situacién de la mujer durante un periodo de revolucién o agitacién socio-politica
y asegura que “A menudo revoluciones cambian muy poco. Pero durante el periodo revolu-
cionario la gente se atreve a hacer cosas que en tiempos de paz no harfan: gozan de gran li-
bertad, y no se preocupan de quién se acuesta con quién, y si te casas o no, o si vives con
alguien, si la unién estd documentada o es ilegitima ...” Esta aseveracion infiere que el es-
tallido de una accién revolucionaria se convierte en un lapsus que altera la conducta social: se
puede asumir que el individuo siente ya sea con aprehension o beneplacito la redundancia del
guidn del escenario social y promueve la subversién del discurso que concierta la norma, des-
pojando de su tutela los protocolos que ha redactado la cultura que lo respalda. El individuo
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retorna a sf mismo y modifica su interaccion con el medio. En un nivel mas de acuerdo con
sus prioridades y necesidades, parcialmente ignora el mandato de la cultura.

La subversion de normas de conducta que produce el periodo revolucionario tiene un
efecto mas drastico en la percepcién social de la mujer y en su conducta, ya que re-contextua-
liza la relacién entre ambos sexos en una circunstancia que se acerca mds al mandato de la na-
turaleza, pues la norma social tiende a mantener a la mujer a una distancia mayor que la asig-
nada al hombre. Esta nueva disposicién temporal abre las posibilidades de una nueva sintesis,
la cual puede modificar la circunstancia de la mujer en una forma permanente, pues aminora
la desigualdad de que ha sido objeto.

En Arrdncame la vida, Mastretta expone una perspectiva de la confluencia de la cul-
tura y la naturaleza que configura la relacion mujer/hombre. La vida de Catalina alegoriza el
tedioso proceso de sintesis cultural que ha ido contextualizando esta relacion y se transforma
en un paradigma del doble sentido con que la sociedad ha administrado las sanciones de su
trato con la mujer y ha autorizado la extension de privilegios al hombre. En el plano imagina-
tivo, la solucidn a esta contradiccion estd propuesta alegéricamente por la naturaleza en las pa-
ginas finales de Arrdncame la vida.

A la naturaleza no le llevé mucho tiempo convencer al hombre, en los inicios de su
deambular terrestre, del gran poder del fuero que poseia para intervenir en su vida. La solu-
cién mas elemental, y a la vez la mds humana y politica, la propuso la posibilidad de una re-
lacién de acatamiento o sumisién a los elementos, para asi amortiguar los efectos de su em-
bestida. La adoracién de sus componentes mds agresivos aparecié como un compromiso que
habria de complacerla al saberse reconocida en su autoridad y juridiccion. Asi, éstos compo-
nentes adquirieron facultades magicas: brindaron al individuo no sélo la solucién de sus in-
cOgnitas césmicas, sino que le ofrecieron también una opcién para el feliz desenlace de sus
tribulaciones diarias. En Sueiio y alucinacion en el mundo maya y nahuatl, Mercedes De la
Garza (1990: 183) ejemplariza, en una muestra de hibridez cultural, la continua adhesién al
orden natural de estos pueblos: la invocacion de un chamén quiché antes de iniciar el proceso
de adivinacion del mal que afecta a su paciente:

iSalud nuestro padre que estds en el cielo, y también nuestro padre Jesucristo que estd en el Calvario, y
también nuestras primeras abuelas y abuelos que vinieron ante los altares, los duenos de la varapunta, los
duefios de la semilla de pito, los duefios de la adivinacién por el maiz y por la sangre! Vengan aqui...

El texto de Arrdncame la vida enlaza curiosamente los antecedentes, las raices, de sus
personajes principales en torno a una actividad comuin, la cual destaca el vecindario de la na-
turaleza con una vigencia cultural: capta momentos de la vida de Andrés Ascencio y del padre
de Catalina, Marcos Guzman; de Eulalia, la primera mujer de Ascencio, y su padre Refugio y
Nufiez; y también de Pablo, el amigo y compaiero de Catalina durante su primer embarazo.
Todos ellos habian estado involucrados en la actividad de la ordefianza y distribucién de leche:
“Mientras, trabajaban ordefiando vacas [Eulalia y Refugio] y repartian leche en una carreta
conducida por Andrés y jalada por un caballo viejo” (34); “Pablo repartia leche en una carre-
tita tirada por mulas” (32); “Me gustaba pensar [Catalina] que era domingo y que atn era po-
sible subirse en el burro [de mi padre] que ese dia no cargaba leche” (10). Aunque esta acti-
vidad resulta ser una constante en las raices del hombre en general, resalta el paralelismo en
estos personajes cuya relacion media la vida de Catalina, y a través de sus respectivas formas
de relacionarse se perfila una perspectiva del desarrollo de la conciencia de la protagonista.
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Asi, cuando Andrés Ascencio reclama para si, a su suegro, los derechos sobre su es-
posa (“Acuérdese don Marcos que ella ya no es una nifia y que en esta mesa mando yo” (17)),
su autoridad emana del control que el hombre habia tomado de la vida, y por ende, de la se-
xualidad de la muchacha. Por su parte, la asignacién de responsabilidades y deberes que hace
Andrés durante el procedimiento de su matrimonio con Catalina confirma una adhesién a una
circunstancia similar forjada por los mismos principios: “No m’ija, porque asi no es la cosa.
Yo te protejo a ti, no ti a mi. Tu pasas a ser de mi familia, pasas a ser mia”(16). Catalina se
transforma en una posesion que él apresa a una temprana edad: “Entonces €l tenia mds de
treinta y yo menos de quince” (9). Dadas las circunstancias, la ceremonia civil del matrimo-
nio no se completa sin la ayuda del juez, quien explica a Catalina que tiene que decir que s7,
en lugar de un sumiso bueno. De tal manera, décil, rendida, sin derecho a voto en el cambio
de su circunstancia, “Ha pasado de la autoridad de su padre a la de su marido, sin voz en sus
propios asuntos” (Bailey 1991: 137). La articulacién del s7, o del bueno, no es promovida por
su individualidad: proviene de ese espacio de aceptacion silenciosa que la cultura ha forjado
en su interior. Pero la ambigiiedad de la percepcion genérica del derecho que muestra el siste-
ma queda ilustrada a través de la palabra de Andrés Ascencio: “Yo no tengo por qué disimu-
lar, yo soy un sefior, td eres una mujer, y las mujeres cuando andan de cabras locas querién-
dose coger a todo el que le pone a temblar el ombligo se llaman putas” (75).

Las amenidades y el cambio de circunstancias econdmicas que el matrimonio con An-
drés significo para Catalina, se aparejaron con sus contrariedades: “Andrés se levantaba con
la luz, dando 6rdenes como si yo fuera su regimiento [...] Andrés me tenia guardada como un
juguete con el que platicaba de tonterias, al que se cogia tres veces por semana y hacia feliz
con rascarle la espalda y llevar al zécalo los domingos” (p. 19, p.28).

Aln cuando la calidad de la forma de relacionarse de las partes sigue su curso con-
vencional, el estado de conciencia de Catalina acusa una expansion:

Era la mama de sus hijos, la duefia de su casa, su sefiora, su criada, su costumbre, su burla. Quién sabe que
era yo, pero lo tenfa que seguir siendo por mds que a veces me quisiera ir a un pafs extranjero donde €l no
existiera, donde mi nombre no se pegara al suyo, donde la gente me odiara o buscara sin mezclarme con
su afecto o desprecio por €l (55).

La naturaleza como mediadora de la conducta humana encuentra su expresion
mas estridente en la manifestacién de la sexualidad. Esta tiende a desbordarse del mar-
co de contencién que le ha impuesto la cultura, mientras su percepcién mitica se va di-
solviendo en forma extremadamente lenta. El silencio y el eufemismo observados en su
trato han multiplicado las contradicciones de su entendimiento hasta llegar al extremo de
proponer una variada fuente de soluciones sin respaldo empirico o considerado, incluso,
la utépica simpleza de su disolucién; pautas propagadas por la falta de informacién que
Mastretta esboza con ejemplos que tienen lugar en los dias iniciales de la relacién de Ca-
talina con Andrés: tras su primera experiencia sexual, éste le pregunta si acaso sintio, a
lo que la muchacha le responde que sintid, pero que el final no lo entendid, asunto que
le di6 varios dias de preocupacidn tratando de explicdrselo a si misma. Su busqueda la
llevé hasta una gitana que la familiarizé con la sensibilidad de su propia anatomia. La
palabra de Catalina ilustra otro ejemplo contextualizado dentro del mismo orden: “Cuan-
do llegué ya estaban ahi, Moénica llorando porque Pepa le habia asegurado que si alguien
le da un beso de lengua le hacia un nifio” (21).
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Lo que podriamos llamar la simiente basica de un delineamiento de conducta para la
mujer, construccion cultural que ha levantado el hombre en Occidente, se puede encontrar en
el siguiente apartado biblico: “A la mujer dijo [Jehovd], multiplicaré en gran manera tus do-
lores y tus prefieces; con dolor parirds los hijos; y tu marido serd tu deseo, y él se enseforea-
rd de ti”(Génesis 3:16). Tal como otras manifestaciones de la naturaleza, la energia sexual in-
satisfecha provoc6 inseguridad y ansiedad en el hombre y éste puso su solucion en boca de un
orden divino para oficializar su autoridad de acuerdo con su voluntad y sus intereses. Se asig-
n6 un derecho de propiedad. El hombre se autoasigné una jurisdiccion, predicamento que el
canal diseminador y penetrante del discurso religioso convirtié en cédigo. Asi, la proyeccidn
social de la mujer quedo circunscrita dentro de este montaje cultural. Se transformé en el
guion de su identidad y en el libreto de su papel en el escenario social.

Sin embargo, Catalina en su discurso se encarga de subvertir tal circunstancia: “Eso fue
lo tnico bueno que tuvo mi embarazo de Verania”(32), al referirse a sus excursiones campes-
tres con Pablo, esfuerzo que repite en: “Mis dos embarazos los pasé furiosa. Qué milagros de
la vida ni qué la fregada”(95). Establece un componente critico en su discurso que se niega a
aceptar un destino de acatamiento y pasividad, destino que Simone de Beauvoir capta como:

Una no nace, sino se convierte en mujer. Ningtin azar biolégico, sicoldgico, o destino econémico determi-
na la figura que la individualidad femenina presenta en sociedad; es la realidad totalizante de la sociedad
la que produce esta criatura, ser intermedio entre el macho y el eunuco, aquél que se suele describir como
femenino (1974: 301).

Ante esta circunstancia, Catalina desea establecer que la mujer es una realidad dife-
rente de la leyenda esquematizada redactada por la cultura, que es una conciencia individual,
y que en asuntos personales ella puede tomar sus propias decisiones. Sugiere la necesidad de
consolidar que su interioridad es conciencia y que reclama una nueva sintesis social, circuns-
tancia histdrica que Lemaitre describe de la siguiente manera:

Los datos histdricos van a ir engarzandose al plano subjetivo de la historia de Catalina, reflejando su pau-
latina concientizacion (y la dialéctica de su liberacion) y también su educacién politica que corre paralela
a su educacion sentimental tejiendo asi el complejo discurso de lo que fue, para una mujer singular, la vi-
da en el México de los afnos 30 y 40 (1996: 189).

La reaccion de rechazo de su circunstancia encuentra una salida que modifica ahora
su conducta. Catalina materializa su repudio, inicialmente, con una intencién de diluir o de de-
colorar su calidad de madre, a la cual la habia conducido su matrimonio.

Después de la tarde que vomité, resolvi cerrar el capitulo del amor maternal. Se los dejé a Lucina (los ni-
nos). Que ella los bafara, los vistiera, oyera sus preguntas, los ensefiara a rezar y a creer en algo, aunque
fuera en la virgen de Guadalupe. De un dia para otro dejé de pasar las tardes con ellos, dejé de pensar en
qué merendarfan y en como entretenerlos. Al principio los extraiié. Llevaba afios de estar pegada a sus vi-
das, habfan sido mi pasién, mi entretenimiento (66).

A medida que Catalina materializa su expansién de conciencia, discernimiento de su
condicion, identifica su propia sexualidad como un componente de su penuria, a la vez que la
designa como instrumento de presion para atenuar, o controlar, su circunstancia. Decide sub-
vertir su politica sexual: “Me trep6 el vestido y yo apreté las piernas... Pero yo segui con las
piernas cerradas, bien cerradas por primera vez” (74). La insurreccién sexual que Catalina
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concreta se convierte en el canal de su necesidad de liberacién, en su arma, lo que involucra un
esfuerzo inicial por evaporar, o comenzar a borrar, las marcas que caracterizan su matrimonio.

La mitologia griega nos relata que Teresias, en una temprana etapa de su nifiez, obser-
vé a dos serpientes en el proceso de apareamiento. El castigo que el nifio recibi6 de los dio-
ses por haber observado algo que no le correspondia fue la pérdida de su masculinidad y su
transformacion en una nifia. Era una vision prohibida. No fue hasta al cabo de siete afios que
esta nifia se volvid a encontrar con el espectdculo de las serpientes y sélo entonces se revirtio
el proceso, Teresias volvid a convertirse en un sujeto masculino. Pero al cabo de algin tiem-
po, tropez6 con la desnudez de Athena mientras ésta tomaba un bafio, acto que ella castigd ce-
gando para siempre al hombre. Se advierte en las dos experiencias de Teresias la presencia del
tabd que protege la integridad de un secreto.

En este plano imaginativo, se puede decir que Catalina habia adquirido una concien-
cia que trascendia las limitaciones que la concepcién convencional del matrimonio le asigna-
ba, la cual ahora atribufa la calidad de redundante, carente de sentido, a la actividad sexual
propia de su matrimonio. Asf, reconoce en términos reales los componentes de su matrimonio
y decide terminar con un acto sin sentido, el cual tiene la particularidad de representar la
unién. Percibe el espejismo que su propia falta de informacién habia aceptado como real. Se
apresta a transformarse en individuo. Inicia la disolucién de los signos de identidad con un
matrimonio que ya no la representa. Comienza su rebelién en contra de un caudillo que con-
trola sus gustos y preferencias. En un nivel mds personal, este caudillo se interpone a su inti-
midad, es la barrera que amaga sus espectativas:

Yo me habia dejado encerrar sin darme cuenta, pero desde ese dia me propuse la calle. Hasta bendije la
pendeja Unién de Padres de Familia que durante un tiempo serfa mi pretexto.

-Juan, enséiame a manejar -le dije al chofer.

-Sefora, me mata el general -contesto.

-Le juro que nunca sabrd cémo aprendi. Pero enséname.

-Ora pues-dijo (111).

Aprender a manejar aflora como un necesidad de movilidad: la materializacién de una
conducta que toma en cuenta su propia idiosincrasia y que ahora se manifiesta con el mismo
desenfado con que se habia consolidado su opresion. Catalina busca nuevos espacios; adquie-
re una conviccién del potencial que le ofrece su nuevo estado consciente; percibe que puede to-
mar control de su vida. Su matrimonio ha estado regido por una nocién que ordena, oprime, no
comparte y que sobresimplifica sus complejidades personales. Le ha asignado sus prioridades
y predilecciones, tal como la sociedad ha determinado su propia identidad. Beauvoir menciona
algunos arquetipos a través de los cuales nuestra cultura ha aprendido a percibir a la mujer:

Simbolos propios de grupos [humanos] y modelos sociales son a menudo definidos por medio de antdni-
mos pareados; la ambivalencia aparece como una calidad intrinseca de lo Eternamente Femenino. La sa-
grada madre tiene como correlativo a la madrastra, la joven angelical tiene [a su vez] a la virgen perversa;
asi se dird a veces que madre equivale a muerte, y que cada virgen es tan sélo espiritu o carne asignada al
demonio (287).

La mujer es lo que el hombre ha determinado que sea sin solicitar su opinion. De es-
ta coyuntura, contradiccion entre cultura y naturaleza, Catalina busca escape. Beauvoir agre-
ga: “Para casi todos los poetas, la mujer encarna la naturaleza; pero para Breton ella no s6-
lo expresa la naturaleza: la emana. Pero porque la naturaleza no habla un lenguaje comin y
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sencillo, es necesario penetrar hasta sus secretos para obtener su verdad, lo que es uno con su
belleza” (266). Esta idealizacion, eventualmente, Beauvoir la interpreta asi: “[para Breton] la
mujer no tiene otra vocacion, sino el amor” (268), premisa que la hace derivar que: “Breton no
habla de la mujer como un sujeto” (268). Por su parte, Paul Claudel “exalta a la doncella, la sir-
vienta femenina, la devota que se entrega a Dios cuando se rinde al hombre” (284). Pero para
Stendhal, como la mujer estd oprimida, y ajena a los propdsitos del hombre, ella estd libre pa-
ra ser leal consigo misma: “(...) y porque aquellas cosas que se suponen de ser de importancia
se encuentran fuera de su alcance, la mujer arriesga menos que el hombre el peligro de perder-
se en ellas; la mujeres tienen una mayor opcioén de preservar su naturalidad, su candor; esa ge-
nerosidad que Stendhal pone por sobre cualquier otro mérito” (Beauvoir 1974: 272).

Paralelo al desarrollo de Catalina, emerge un nuevo discurso y un nuevo espacio per-
sonal. Es la expresion de un deseo que ahora se condensa en la mujer que reclama la integra-
cién de su totalidad. Avida de intimidad, su sensibilidad 1lama al bolero para delinear ideal-
mente este espacio que la justifique: un solaz para su ego. Canta y busca un puntal de apoyo
en su letra: placer vicario y apologia, forjados por un yo que ahora reclama la atencién que du-
rante afos se le habia negado. Cragnolino (1995: 131) interpreta este evento:

En Arrdncame la vida, 1a utilizacién de los géneros populares, el melodrama, la novela rosa y el bolero,
como textos de la cultura que esquematizan, reducen y terminan por disolver la complejidad de los con-
flictos poder/subordinacién, masculino/femenino son “citados” para ser problematizados y subvertidos.

Catalina busca una legitimacion de su condicion a través del bolero, el cual disloca
narrativas intertextuales que jerarquizan y oprimen, a la vez que su interioridad busca reafir-
macion y aficidn a lo suyo; un apego que lleve consigo la capacidad de entender y satisfacer
espectativas: “Desde que vi a Fernando Arizmendi me dieron ganas de meterme en una cama
con é1”(75). Tal ilusién se vié frustrada debido a la homosexualidad del galdn, pero ya nada
detenia su arranque:

Me volvi infiel mucho antes de tocar a Carlos Vives. No tenfa lugar para nada que no fuera él. Nunca qui-
se asf a Andrés, nunca pasé las horas tratando de recordar el exacto tamafio de sus manos ni deseando con
todo el cuerpo siquiera verlo aparecer. Me daba vergiienza estar asi por un hombre, ser tan feliz y volver-
me dichosa sin que dependiera para nada de mi (121).

Se puede decir que la individualidad aflora en arrebato; nace un deseo de afinidad con
el hombre de Jaspers: “en cuanto yo me elevo al plano de la Existencia, encuentro al otro co-
mo una Existencia igual ... En la comunicacién el otro ya no es un objeto o un instrumento,
sino otro ¢/ mismo” (Bobbio 1966: 79). Catalina trasciende hacia una existencia similar a la
suya: obtiene un esclarecimiento existencial. Forja un nuevo orden en su propia realidad, cir-
cunstancia que ella observa con una nueva perspectiva y fria distancia:

Sin decirlo me volvi distinta. Le pedi a Andrés un Ferrari como el de Lilia. Me lo dio. Quise que me de-
positara dinero en una cuenta personal de cheques, suficiente dinero para mis cosas, las de los nifios y las
de la casa. Mandé abrir una puerta entre nuestra recdmara y la de junto y me cambié pretextando que ne-
cesitaba espacio. A veces dormia con la puerta cerrada. Andrés nunca me pidié que la abriera. Cuando es-
taba abierta, €l iba a dormir a mi cama. Con el tiempo pareciamos amigos otra vez (201).

La relacién ha sufrido un vuelco. El matrimonio ahora parece obedecer a un nuevo
contrato ecudnime a sus partes que tiene poco de comtn con la ortodoxia del contrato original;
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cambio que se puede condensar en las siguientes palabras: Catalina ha ganado una conciencia
con la cual el sistema no contaba: ha subvertido la posicién que le asigna su cultura. Desde su
lugar en el mundo de la voz pasiva en que le habia correspondido vivir, construye su realidad
en un plano activo, y de objeto se transforma en sujeto. El atropello a su interioridad, con el
cual le habia tocado vivir, le dejé como legado una familiaridad con el ensafiamiento, el que
ahora comienza a emerger: “Como quieras -dije besandolo en la cabeza y tapandolo como si
quisiera amortajarlo. Después fui de puntas hasta la puerta y lo dejé durmiendo” (144-5). O
como se refleja en: “A veces despertaba temblando, suda y suda, seguro que él dormia con la
misma boba que se cas6” (147), lo que también se detecta en la siguiente cita: “Andrés -dije
bajito, y fingi que sacaba de mi cinto un pufial” (166).

Su yo se resiste a caminar al sacrificio, o a transar en el compromiso. Hace suyas las
armas del hombre, caudillo, y sus formas de relacionarse; necesita una liberacion total y en su
defensa de la naturaleza encuentra una justificacién de su conflicto con la cultura en el discer-
nimiento de Marcuse: “El sacrificio sistemético de la libido, su rigidamente impuesto desvio
hacia actividades y expresiones de utilidad social es cultura” (Marcuse 1974: XXIX). Todo lo
que hay de naturaleza en Catalina se rebela en contra del orden que quiere contextualizar su
vida; su individualidad se niega a vivir en las sombras.

La tierra es la seccién de la naturaleza que, fuera de los propios componentes del hom-
bre, se ha acercado mds al individuo. Ambos han gozado de un campo de conciencia comun.
Sobre la tierra, éste levant6 la construccidn cultural que paulatinamente ha ido relegando. Pos-
tergada, como la propia subjetividad del individuo, la evidencia de su vecindario palpable se
ha diluido; pero en las lineas finales de Arrdncame la vida ésta parece recobrar su vigencia
cuando en discreta pero directa asociacion con Catalina, y representada por Carmela, la mu-
jer de Atencingo, cuyo esposo habia sido muerto por 6rdenes de Andrés, le otorga el arma: “Le
regreso el odio cuando mataron a Medina y a Carlos” (215), nos dice Catalina usando un dis-
curso enriquecido por la sugerencia y el silencio:

[...] no entendia que yo siguiera viviendo con el general. Porque ella sabia, porque seguro que yo sabia
porque todos sabian quién era mi general. A no ser que yo quisiera, a no ser que yo hubiera, pensando, a
no ser que [...] ahi me trafa esas hojas de limén negro para mi dolor de cabeza y para otros dolores. El té
de esas hojas daba fuerzas pero hacia costumbre, y habia que tenerle cuidado porque tomado todos los dias
curaba de momento pero a la larga mataba. Ella sabia de una sefiora en su pueblo que se murié nomds de
tomarlo un mes seguido, aunque los doctores nunca creyeron que habia sido por eso. Me las llevaba por-
que oy6 en la boda que me dolia la cabeza, y por si se me ofrecia para otra cosa (215).

Catalina afiadi6 distancia a su vision del decaimiento de Andrés mientras éste se afi-
cionaba mas y mds al té¢ de lim6n negro. Nos dice que se iba poniendo viejo: un dia le dolia
un pie y al otro una rodilla. Bebia sin tregua brandy de la tarde a la noche y té de limdn negro
durante toda la mafiana. Agrega que no le apend verlo perder fuerza, que salia con Alonso co-
mo si hubieran sido novios y volvia a la casa de madrugada, y que durante semanas no abri6
la puerta de su cuarto. S6lo a veces, como quien visita a su abuelo, tomaba té con Andrés en
las mafianas. Acerca del dia de su funeral, Catalina agrega: “Estaba sola, nadie me mandaba.
Cudntas cosas haria, pensé bajo la lluvia a carcajadas, sentada en el suelo, jugando con la tie-
rra himeda que rodeaba la tumba de Andrés. Divertida con mi futuro, casi feliz” (226). Su ma-
trimonio con Andrés la habia familiarizado con la muerte. Recogi6 la proposicion con natura-
lidad. Con indiferencia se aseguré de que Andrés se posesionase del arma. Todo lo que habia
de conciencia en ella permitié al opresor cumplir con su propia destruccion.
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Camille Paglia (1991:3) asevera que el sexo es el punto de convergencia entre el
ser humano y la naturaleza. Ella lo llama una interseccién: “Esta interseccion es la miste-
riosa encrucijada de Hecate (Parséfona y Artemisa) donde todo retorna por la noche ... Es
un lugar insoportable, maldito a la vez que encantado”; confluencia que Concepcién Gi-
meno de Flaquer, en El problema feminista', percibe como foco/objeto de abuso: “La es-
clavitud de un sexo es mds dolorosa, mds infamante que la de una raza”(Jagoe, Blanco,
Salamanca 1998: 531), y también: “No podemos resignarnos las compatriotas de Teresa
de Jesus a ser juguete de amor, bibelot social, domingo del hombre, cosa con vida o cuer-
po sin alma” (535). Catalina busca una total reivindicacién, ademds de borrar toda huella
de opresién, degradadora de su conciencia. Para lograr su realizacidn, hubo de llevar a ca-
bo su propia insurreccion. Las ticticas de su levantamiento las aprendié de su opresor. De
tal manera, el arrepentimiento redunda. Ella sabe que todo tiene su término, que vivir co-
mo sujeto involucra tanto la renovacién como la insurreccién. Ahora camina hacia nue-
vos espacios que su individualidad le exije.

Notas

1. Madrid: Imprenta Juan Bravo, 1903. También incluido en La mujer en los discursos de género. Jagoe,
Catherine, Alda Blanco, Cristina Enriquez de Salamanca. Barcelona: Icaria Editorial, S.A., 1998. Esta
tultima obra se ha usado en este trabajo.
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