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RESUMEN

El articulo describe las caracteristicas de la nueva novela de formacién sentimental posmodernista,
a partir de la lectura de Losimpacientes de Gonzalo Garcés. A ese efecto, se alude al resurgimiento
de la novela sentimental en Latinoamérica.
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ABSTRACT

This article describes the characteristics of a new novel in the style of sentimental postmodernism
through the reading of “The Impatient Ones” by Gonzalo Garcés. To this effect, it alludes to the
resurgence of the sentimental novel in Latin America.
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Gonzalo Garcés, Los impacientes.

En este articulo se hard un andlisis de la novela de Gonzalo Garcés, Los impacientes,
ganadora del Premio Biblioteca Breve en el afio 2000. Esta novela, si bien es cierto relata el
proceso de formacion sentimental de tres jévenes, se aleja del modelo tradicional de la bil-
dungsroman y de la novela sentimental y nos muestra un nuevo tipo de novela de formacién
sentimental posmodernista, caracterizado —principalmente- por la relatividad del proceso de
formacion.
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Con el propésito de detallar las caracteristicas de este tipo de novela, se hard alu-
sién al resurgimiento de la novela sentimental en Latinoamérica y, luego, a la relectura
que hace Garcés de este género, imbuido por el pensamiento posmodernista de finales del
siglo pasado.

1 Laincertidumbre del relato de formacién sentimental posmoder nista

Esther Diaz hace referencia a las caracteristicas presentes en la literatura posmoder-
nista, en oposicion al modernismo en literatura, aunque aclara que en cierto sentido la pos-
modernidad es un continuum de la modernidad!. Sobre la literatura posmoderna, sefiala en lo
que interesa:

[...] en la literatura posmoderna, se mimetizan otros textos; los relatos son breves, un mismo autor transita
por diversos estilos, abundan las ironfas, se cita falsamente o se copian fragmentos de otros autores sin
pulcritud ni pudor. Italo Calvino parodia, desde la ficcion, relatos cientificos (que no se pueden encuadrar
en la moderna ciencia-ficcion); Sam Shepard, ademds de ser destacado actor y guionista de Hollywood,
escribe relatos breves en los que las culturas estadounidense y mexicana se alternan sin solucion de con-
tinuidad; el argentino Néstor Perlongher recicla a Gongora y hace sortilegios con las palabras, dejando
entrever el alucinante, y por instantes sérdido mundo del deseo homosexual. Y Jorge Luis Borges brilla
entre ellos como un cabal representante del multifacético y breve relato posmoderno. En este autor, el dis-
curso abarcador se ha disuelto en un laberinto de caminos que se bifurcan y, por momentos, se convierte
en un juego de espejos que parecen parodiar (desde las letras) el gran juego de espejos que Veldsquez
realizé en Las Meninas, en el comienzo de la modernidad (Diaz 2000: 28-9).

Es por este motivo que se requiere de un conocimiento amplio de la literatura,
no solo por parte del autor sino también del lector, para asi poder “mimetizar otros tex-
tos”. Se citan textos inexistentes?, se copian de estilos ajenos e, incluso, se copian otros
textos sin siquiera mencionar la procedencia de la cita, apropidndose, de esta forma, del
discurso ajeno. Pero, en este ultimo caso, solo la ignorancia del lector permitiria pasar
por alto el guifio del autor, al transcribir en forma descarada, y asumiéndolo como pro-
pio, el discurso de otros.

Estos juegos que se plantean en la narrativa posmodernista (y, por supuesto, en otras
formas literarias), exige la presencia de un lector inteligente con un importante bagaje cultural.
Cada nueva lectura es una posibilidad mds de entrar en didlogo con la rica intertextualidad?
presente en cada produccidn literaria.

Sin embargo, esta libertad que otorga el movimiento posmodernista para recurrir a
diferentes productos culturales y configurar asi un nuevo tipo de literatura, se ha convertido en
arma de doble filo. La tendencia a los textos faciles y a la copia de estilos ajenos —en muchos
casos consagrados por la critica y por el éxito comercial- ha permitido incurrir en lo que se
conoce como literatura light. En este tipo de literatura se ha dejado atrds los principios que
dieron origen al posmodernismo, para dar paso a la produccion de textos al gusto de las casas
editoriales. Sobre este tema, Rima de Vallbona nos ilustra:

Lo alarmante es comprobar que no sélo en los Estados Unidos, sino en el mundo entero, se ha diseminado
el virus del “best-seller” que ataca despiadadamente, por puro negocio, el mds sano organismo artistico:
preocupados los editores por aumentar las ventas, sélo buscan satisfacer las demandas de la masa mayo-
ritaria con abundantes textos saturados de truculento sexo y violencia; a veces —y no hay duda de que
son muchisimos los textos que adolecen de este mal- ni siquiera tiene calidad de estilo, pero se venden y
muy bien, porque sacian la apetencia del mundo actual, como los libros de caballeria, buenos o malos, la
saciaron en otros tiempos (Vallbona 1997: 358).
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Gonzalo Navajas considera que estamos ante el declinar del posmodernismo y propo-
ne una “nueva configuracion epistémica”. Sin embargo, es claro al afirmar que ain persisten
muchas caracteristicas propias del posmodernismo original.

En este contexto, es importante destacar la presencia, en la novela de Gonzalo Garcés,
de las caracteristicas del posmodernismo. Dos temas fundamentales en este andlisis son el de
la relatividad del proceso de formacion y el de la incertidumbre del narrador; los cuales se
manifiestan en el devenir entre un narrador en primera persona y otro en tercera persona, el
intercambio de narradores (Keller y Mila), la imposibilidad de una narracién veridica en virtud
de que las palabras son tan solo una forma insuficiente de apoderarse de la realidad y, ademds,
el hecho de que el narrador principal, Keller, se escinde en la novela para ser Keller-escritor y
Keller-personaje, algo de lo que él mismo es consciente, y asi lo expone en el texto:

[...] El cronista, objeto de si mismo, cambia de regla y de plomada al tiempo que anota y mide. La materia
se le escapa, como a los fisicos. Algo en la negrura se rompe, se expande; da lugar a la pluralidad, se
contrae, vuelve a la nada; y atiin no podemos jurar que todo no haya sido un suefio. Fijo la atencién en un
punto; de inmediato se me escapa [...] (Garcés 2000: 16).

Keller es consciente de la imposibilidad de que lo sucedido y lo narrado sean idénticos,
porque el discurso narrativo es una re-creacion; no es completo por si mismo, siempre queda un
vacio, algo imposible de contar* y, cualquier esfuerzo que se haga, siempre serd insuficiente.

Esto se evidencia claramente cuando Mila, en una carta dirigida a Keller luego de leer
su manuscrito, le asegura que el texto tiene “cosas que no recuerdo haberte dicho” (215), lo cual
deslegitima el texto de Keller. Nuevamente la incertidumbre es lo Unico cierto en esta novela
de formacién sentimental, donde la madurez es tan solo un instante que se escapa.

2. Resurgimiento de la novela sentimental

En su texto La novelistica de Alfredo Bryce Echenique y la narrativa sentimental,
Margarita Krakusin hace referencia al resurgimiento que se da en Latinoamérica de la novela
sentimental. Ademads de citar varios textos de la primera mitad del siglo, donde ya se descu-
bren caracteristicas propias de este tipo de novela, Krakusin alude a los contextos ideoldgicos
y sociales que propician el resurgimiento del sentimentalismo.

La caida de regimenes como el de Salvador Allende en Chile, el resurgimiento de los
gobiernos dictatoriales de derecha en casi todos los paises latinoamericanos y el descrédito en
que cay¢ el gobierno de Fidel Castro luego del caso Padilla, conforman el contexto en el que
surge la generacion del postboom:

Para Donald Shaw, el postboom latinoamericano se inicia en 1968 con la rebelion estudiantil de México,
lo que implica que Cien afios de soledad, publicada un afio antes, cierra el periodo del boom. Politica y
econémicamente, la nueva generacion del postboom vive una serie de fracasos y hay entre los escritores
una toma de conciencia desilusionante [...] A los afios de las dictaduras, sucede en el poder una burguesia
liberal que no atina a explicar las razones que dieron origen a los gobiernos dictatoriales ni cumple las
promesas formuladas. Se crea una generalizada desconfianza y un desengafio que fue aumentando por el
desencanto que con los afios trajo la revolucion cubana. Después del sonado caso Padilla, de la siguiente
cerrazon ideoldgica del régimen cubano, el intelectual se sintié humillado por la nueva postura de Fidel
Castro y, con trabajo, el continente acepto la idea de una dictadura cubana, ahora de izquierda. Comenzé
entonces, seglin Luis Rafael Sdnchez, “la ebriedad del pesimismo” y llegé un momento en que muchos
intelectuales se dijeron: “yo no quiero cambiar el mundo, yo no puedo”. Afiade Sdnchez que este “es el
momento que Cernuda ha llamado de ajuste entre la realidad y el deseo” [...]. (Krakusin 1996: 32-3).
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Segtin Krakusin, el desencanto provocado por la pérdida de fe en los proyectos politicos
que propugnaban por el bien comtn, hace que el novelista se vuelva sobre si mismo. Ante el
panorama de deshumanizacion, en el que los individuos sirven a los intereses de los gobiernos,
cada persona solo puede hallar un refugio dentro de si misma. En este lugar resurgen los conflic-
tos internos del individuo, que ahora son mds importantes que cualquier proyecto sociopolitico.

Aparecen novelas en las que el sentimentalismo y los dramas internos son el tema
central. Algunos ejemplos son La vida exagerada de Martin Romafna de Alfredo Bryce
Echenique, Arrancame la vida de Angeles Mastretta, Como agua para chocolate de Laura
Esquivel, Paula de Isabel Allende y Los afios con Laura Diaz de Carlos Fuentes.

En los afios 70, la narrativa “comienza a mostrar el desencanto, el cansancio del que
lucha por una vida mds humana y solo ha llegado a la desesperanza. El escritor comienza a
volverse sobre si, olviddndose de la colectividad y reflexionando sobre la soledad, el desam-
paro, la represion y la marginacién de su “yo’™. Pero, a partir de la manifestacién de los senti-
mientos individuales, surge el sentir de un pueblo; un pueblo que vive en la miseria, un pueblo
que se enfrenta al incumplimiento de las promesas de sus gobernantes, un pueblo que debe
lidiar con las dictaduras. Qué mejor forma de encubrir el sentir de un pueblo, que mostrando
el sentimiento individual.

El panorama al que se enfrenta el novelista de finales del siglo XX e inicios del XXI
no ha variado sustancialmente. De la misma forma, el sentimiento de soledad y abandono
embarga al escritor, pero ahora las dictaduras son de otra naturaleza. El latinoamericano ya no
estd subyugado por sus propios gobernantes, sino por los organismos financieros internaciona-
les y las politicas de globalizacion y libre comercio.

El texto se convierte, hoy mds que nunca, en un producto que debe ser comercializado.
Los nuevos escritores deben, en muchos casos, satisfacer los requerimientos de las editoriales,
cuyo principal objetivo es, 16gicamente, vender libros. El oficio de escritor divaga entre el pla-
cer de la escritura, “el arte por el arte” y la mercadotecnia. Rima de Vallbona se refiere a “la
ingrata tarea del escritor” en los siguientes términos:

Esta ingrata situacion tiene sus fundamentos en varias causas: la indiferencia del publico que prefiere la
pelicula o la television a la lectura; la falta de una seria critica literaria que sea objetiva y metddica; los
gobiernos totalitarios, de derechas o de izquierdas, que impiden la libertad de expresion y que dan lugar
a una critica distorsionada y al servicio de la ideologia que mantienen; la necesidad de algunos gobiernos
de resolver los problemas sociopolitico-econémicos del pafs, por lo que la cultura y sus manifestaciones
son relegadas al olvido; el irremediable idealismo de los escritores hispanoamericanos que los lleva, por
un lado, a crear obra de compromiso con la esperanza de aportar una solucion a dichos problemas y por
otro lado, a rendir sus talentosos servicios gratis, s6lo por temer convertir su obra en producto mercantil;
y finalmente, los abusos cometidos contra los autores por algunas casas editoriales y de distribucion
(Vallbona 1997: 344).

El resultado es casi el mismo: el sacrificio del individuo en pro de la sociedad (que
como grupo compacto e indefinible, ignora las necesidades individuales). Ese sentimiento de
desolacion ante un mundo globalizado que se impone se muestra en la novela de Gonzalo
Garcés. Esa imposibilidad de establecer verdaderos contactos con los demds se convierte en
un obstdculo para el desarrollo de la sociedad.

No obstante, el sujeto tiene la oportunidad de enfrentarse, desde su propia individua-
lidad, a quienes lo oprimen como parte de una colectividad. En Los impacientes, vemos cémo
“la guerra de Mila” va aparejada a la guerra de un grupo de personas que presenta sus quejas
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ante el gobierno, que es representado por el hombre que abusé de ella. Su enfrentamiento
personal reviste las caracteristicas de una redencién grupal. La posibilidad que tiene Mila de
enfrentarse al hombre que habia marcado su vida es la posibilidad que tiene la sociedad en
general de enfrentarse a los politicos corruptos que la gobiernan y a los organismos interna-
cionales que la desangran, para decirles:

[...] A usted, un tipo algo encorvado, de pelo gris, con el cuello de la camisa un poco sucio: un hijo de puta,
si, pero uno mds, no peor tal vez que otros, haciendo carrera en un ministerio. Y que nota que ya no soy
la de antes. Y no sabe por qué vine. Esclicheme, porque ya me estoy yendo, me voy: acabo de descubrir
lo que tenfa para decirle. Usted no me hizo nada. Usted no puede hacerme nada. [...] (156-7).

Con el resurgimiento de la novela sentimental, la persona tiene la posibilidad de recu-
perar su individualidad para, de esa forma, enfrentarse a los discursos hegeménicos que se la
han quitado. Solo recuperdandose a si mismo, cada latinoamericano podrd recuperar a su propio
pais. Sobre este punto, Margarita Krakusin sefiala lo siguiente:

[...] El escritor comienza a volverse sobre si, olviddndose de la colectividad y reflexionando sobre la
soledad, el desamparo, la represién y la marginacién de su “yo”. Entonces, ese “yo” se torna en un
“nosotros” que revierte la intimidad de la primera persona en un testimonio del mal que aqueja a toda
una sociedad [...]

No obstante, en Los impacientes de Gonzalo Garcés, el proceso de formacion sen-
timental no se presenta como un proceso acabado, del que deviene un sujeto comprometido
consigo mismo y con los demds. En la novela de formacion sentimental posmodernista, el
proceso de formacion sentimental nunca acaba, y alcanzar la madurez es tan solo una aspi-
racion que podria satisfacerse por un instante.

La incertidumbre que caracteriza los discursos de finales del milenio (y que son
muestra fehaciente de la inconsistencia de las diferentes ideologias o discursos —marxis-
mo, capitalismo, socialismo, globalizacién, etc.-) impregna la produccidén literaria de este
periodo. En ese sentido, la formacion sentimental de los protagonistas de LOS impacientes
de Gonzalo Garcés es tan solo una aspiracién o un instante que pasa inadvertido y que cada
personaje percibe de forma diferente. Y, aunque la madurez no es un bien del que puedan
presumir al finalizar la novela, si pueden manifestar que lo ocurrido en ese lapso los cambi6
en forma significativa.

3. Caracterigticas de la novela de formaciéon sentimental posmoder nista

A partir de lo expuesto, las siguientes son las caracteristicas de la novela de Gonzalo
Garcés que permiten configurarla como una novela de formacién sentimental posmodernista.

3.1 Caracteristicas ficcionales

La nueva novela de formacién sentimental tiene algunas caracteristicas que la distin-
guen de la novela de formacion tradicional. Es evidente, en la novela en andlisis, que el proceso
de formacién sentimental es un proceso relativo y fragmentario.

No es posible para el héroe de la nueva novela de formacion, saciar el deseo de madu-
rez o de amor que lo embarga. Alcanzar la madurez sentimental es lograr la completud y eso
anularfa al sujeto.
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Es por ello que la nueva novela de formacion refleja esa incertidumbre respecto de la

madurez, la cual solo se consigue por un instante y, con ello, el sujeto se asegura la vida y el
constante aprendizaje.

La narracion no se realiza desde una madurez “sobria y préctica”

En la novela Los impacientes de Gonzalo Garcés, el proceso de formacion sentimental
(0, mds bien, una pequefia parte de ese proceso) es narrado por un joven de 20 afios;
tan solo tres afos después de los hechos ocurridos.

La mayor aspiracion de los protagonistas, a lo largo de la novela, es alcanzar la madu-
rez; sin embargo, ésta es solo una aspiracidon que viene y se va en instantes.

Al final de la novela, Mila nos aclara en una de sus cartas que ni Keller ni ella habian
alcanzado la madurez como una cualidad que los caracterizara por el resto de sus
vidas. Segtin su criterio, solo vivieron un momento de madurez, el cual desaparecio en
un instante (ese momento podria ser mds evidente en el caso de Mila, al mostrarnos su
enfrentamiento con su violador y al quitarle a éste el poder que tenia sobre ella).

En cuanto a Boris, este personaje podria estar mds cerca del héroe tradicional, debido
a que él, a diferencia de sus amigos, luego de enfrentarse a su prueba de iniciacidn,
descubre el verdadero motivo de su existencia: estar cerca de su familia. As{ es como
Boris se retine con su mujer y su hijo y logra adecuarse a “las reglas de la sociedad
tradicional”. Ocupa el lugar de su padre y se convierte, él mismo, en el padre de su
propia familia.

Sin embargo, no debemos obviar el hecho de que la version de lo ocurrido a Boris no
es de primera mano, pues su odisea es narrada por otros: primero por Keller, en su
funcion de narrador en tercera persona y, luego, es Mila, en sus cartas, la que narra la
convivencia familiar de su amigo.

Se narra un fragmento en la vida de los personajes:

Las novelas de formacién tradicional, segtin lo planteado por Florence Bancaud
Maénen, narran casi toda la vida del protagonista (particularmente los momentos
cumbre en su proceso de formacion). No obstante, en la nueva novela de formacién
sentimental, se hace referencia a un pequefio lapso de su vida.

En Losimpacientes se narra menos de tres dias en la vida de Boris, Keller y Mila. Los
recuerdos de los protagonistas y, en algunos casos, la confesién®, se convierten en tti-
les medios para acceder a datos adicionales para la configuracion de los personajes.

Otro aspecto interesante que se da en la nueva novela de formacion sentimental es que
las luchas internas del personaje adquieren relevancia en relacion con cualquier tipo de
reivindicaciéon de grupos sociales. Asi, en esta novela, la participacion de Mila en la
manifestacion organizada frente al “ministerio” es simple coincidencia. No obstante,
su guerra personal se convierte, en cierta medida, en una representacion de la guerra
colectiva. Y su reclamo al hombre que la viold, que de paso es el secretario del minis-
tro, representa la voz de todos los manifestantes.
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La historia familiar de los protagonistas estd marcada por la ausencia:

Una de las caracteristicas de la novela de formacidn tradicional es la importancia del
relato del nacimiento del héroe y el posterior conflicto con la esfera familiar, lo que
lo conduce a desligarse de su familia para encontrar, de la mano de sus mentores, su
propio lugar en el mundo.

En la novela en andlisis no se narra el nacimiento de los protagonistas y las alusiones
al entorno familiar son minimas. Solo conocemos un fragmento de la historia familiar
de Mila, en el cual la ausencia es una marca indeleble. Una madre que mendiga amor
y un padre ausente son el legado de Mila.

En el caso de Keller no hay ninguna alusién a su pasado familiar y €I, en cierta medi-
da, es quien posee el discurso mds critico de las nociones filoséficas fundamentales, lo
cual no sorprende, pues €l es el narrador principal de la novela y quien hace la mayor
cantidad de comentarios criticos a lo largo del texto.

Se carece de modelos que permitan conformar un proyecto de vida:

La inexistencia de un entorno familiar fuerte (en una sociedad en la que la tenden-
cia es a desligarse de la familia) y los constantes cuestionamientos a los modelos
sociales tradicionales (nociones estéticas y filosdficas, profesiones u ocupaciones
aceptables socialmente, tipo de relaciones amorosas y la necesidad de formar una
familia con al menos un hijo) se convierten en un obstdculo para mantener modelos
de vida sdlidos.

El pensamiento posmodernista, que se ha consolidado en las ultimas décadas del
siglo pasado, ha propugnado la aplicacién a las ciencias sociales de teorias que
nacieron en el seno de las ciencias naturales, pero que son de total aplicacion en la
vida de cualquier persona. El principio de incertidumbre y la teorfa del caos son las
mds importantes.

Es asi como la incerteza de un futuro en un mundo en el que las injusticias sociales
son el pan de cada dfa y en el que los crimenes por motivos sociales, econdmicos y
politicos ponen en entredicho la estabilidad de los seres humanos y su consecuente
insercion en el mundo como personas adultas, se convierten en el entorno en el que
deben desarrollarse las nuevas generaciones.

Ante esta perspectiva, las normas sociales se desvanecen y pierden validez para el
“;joven adulto?”, que se mantiene navegando en un cadético mar, sin rumbo fijo.

Uno de los personajes (el tinico que no se ocupa en ningtin momento de la narracion)
sf se consolida socialmente al conformar su propia familia:

No obstante lo expuesto en el apartado anterior, y tal y como es mostrado tanto en la
narracion de los recuerdos de Boris en la clinica como en la descripcion que hace Mila
en su carta respecto de la vida en familia de Boris, este personaje es capaz de asumir
el rol del héroe tradicional y ocupar el lugar del padre.
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Segun lo expuesto en las cartas de Mila, Boris y su esposa se convierten en parte de la
decoracion que es descrita por ella a Keller. Se trata de personajes sin voz dentro de la
novela (tanto la de Keller como la de Garcés), cuya participacion siempre es narrada en
tercera persona, lo cual, hasta cierto punto, resta credibilidad a lo narrado; carecemos,
en ultima instancia, de los pensamientos de Boris desde el momento en que se reunid
con su familia.

No hay certeza respecto de la veracidad de lo narrado:

Otra caracteristica interesante en la nueva novela de formacioén, y que se hace evidente
a partir de la puesta en escena de la novela, donde claramente descubrimos una novela
dentro de otra, es la incertidumbre respecto de la veracidad de lo narrado.

En primer lugar, Keller (el narrador principal y escritor de la novela interna) asegura
que requiere de las voces de sus amigos para narrar lo acontecido. Luego, al finalizar
la novela, juega con el lector al sugerir que se trata de la novela de Mila, quien a su vez
—como parte de ese mismo juego— narra la novela asumiendo la voz de Keller; asi, lo
que se narra es la version de Mila. Y, luego, en las cartas de Mila, ésta pone en duda
algunos fragmentos del manuscrito de Keller, el cual €l le dio a leer.

Es asi como los muiltiples juegos que aparecen literalmente en la novela impiden tener
claridad respecto de sus propias reglas; no obstante, debe acudirse a diferentes marcas
metaficcionales para esclarecer estas dudas (por ejemplo, el uso de las comillas o la
letra cursiva para distinguir un discurso de otro).

Las pruebas de iniciacion no siempre conducen a la madurez del héroe:

En la novela de formacidn tradicional, el héroe (o aspirante a héroe) debia enfrentarse
a distintas pruebas de iniciacion que lo consolidarian como tal. En la novela en andlisis
no ocurre asi.

Si bien es cierto, pareciera que Boris alcanza la madurez al conformar su propia fami-
lia, y la misma Mila —en sus cartas- asegura que probablemente €l fue el tinico de los
tres en alcanzarla, todo es desvirtuado al desconocer la version del propio Boris de lo
que ocurrid, pues en ninglin momento €l asume directamente la narracién. Sabemos de
lo ocurrido a €1, a su mujer y a su hijo, tan solo por los datos que Mila narra a Keller en
sus cartas; sin embargo, carecemos de su propia version respecto de sus sentimientos
en torno a esta nueva etapa de su vida, y no podemos confiar plenamente en lo que nos
cuenta el narrador, debido a los cuestionamientos que tanto Mila en sus cartas, como
el mismo narrador principal, hacen de su autoria/autoridad.

La madurez solo se logra por un instante:

En la novela en andlisis, Mila interpreta lo ocurrido a ella y a sus amigos durante los tres
dias a que hace referencia Keller en su novela. Para ello, retoma la aspiracién que los man-
tuvo unidos intelectualmente: la necesidad de alcanzar la madurez cuando se es joven y no
luego, cuando ya no se requiera o, como le dice Bettina a Mila, “a su tiempo”.

Segun sus palabras, Mila cree que solo por un instante ella y sus amigos fueron madu-
ros. En el caso de Mila, es evidente su enfrentamiento a su agresor y su disposicion
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para amar a Keller, quien, por su parte, enfrenta su sentimiento de culpa al confesar a
Boris su relacion con Mila (a quien crefa la pareja perfecta de su amigo) y, luego, en
su proceso creativo, como escritor del manuscrito que pone en conocimiento de Mila
y al que tenemos acceso los lectores, por medio de la novela de Gonzalo Garcés.

En cuanto a Boris, Mila cree en la posibilidad de que €l haya sido el tnico de los tres en
haber alcanzado la madurez, lo cual —segtn ella- se debe a que fue capaz de conformar su
propia familia y educar a su hijo. Ya no se trata, en su caso, de un individuo que cuestiona
al mundo a cada instante y que trata —por todos los medios- de ubicarse en ese mundo; sino
de una familia que se enfrentard a lo que sea necesario para mantenerse unida.

Caracteristicas metaficcionales

En la novela de Gonzalo Garcés, aparecen diferentes claves metaficcionales que nos

permiten acercarnos a una interpretacion textual. Esa conciencia metaficcional es comtn en la
literatura posmodernista (quizds se trate de una herencia surrealista) y la novela de Garcés no
es la excepcion. Algunas caracteristicas presentes en el texto son las siguientes:

Complejidad de narradores:

El texto nos presenta diferentes narradores. Esta pluralidad de voces hace mds eviden-
te la nocion de incertidumbre que caracteriza a la novela.

En un mismo relato hay dos narradores en primera persona (Keller y Mila) y un narrador
principal en tercera persona (Keller). En el caso de los narradores en primera persona,
estos se intercambian la voz en un juego gramatical en el que el yo-narrador se confunde
con el td-oyente, dificultando de esta forma la labor de distinguir uno del otro.

Esta caracteristica permite verificar lo planteado por Emile Benveniste en torno a la
complejidad de la primera y de la segunda persona, que son tinicas e intercambiables:
aquél que es yo, en su interaccion con el tu, pasa a ocupar el lugar del ti y cede su
puesto a su interlocutor, quien a su vez asume la narracién en primera persona.

Luego, hay un narrador en tercera persona que se convierte en un observador y que
nos distancia de lo narrado. Es as{ como podemos imaginar a Mila caminando junto
a Bettina en busca del violador de la primera y, también, distanciarnos de lo que le
ocurre a Boris, cuyos recuerdos y actuaciones son narrados por una tercera persona.

Complejidad de la puesta en escena, una novela (la de Keller) dentro de otra (la
de Garcés):

La novela Los impacientes se refiere al proceso de escritura del manuscrito de Keller.
La novela se inicia en el tiempo de escritura y luego se introduce en el texto de Keller,
que narra lo ocurrido a él y a sus amigos en tres dias, cuando tenfan 17 afios (tres afios
antes del tiempo de escritura).

Es posible, en ese sentido, encontrar las reglas metaficcionales por las que se rige la
novela. El acto de escritura se convierte no solo en la posibilidad del protagonista de
dialogar con sus amigos para acceder a sus recuerdos, sino también en una forma de
conocerse a S{ mismo.
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El juego al que se recurre para narrar la fabula (la superposicion de novelas y narrado-
res) es una manifestacion de la propia fragmentariedad de los personajes, cuya madu-
rez se construye por algunos instantes y sobre la base de tan solo algunos recuerdos y
trozos de cartas.

Inclusion de la critica que Mila (primera lectora del circuito de comunicacién) hace de
la novela de Keller:

Para continuar con el aire de incertidumbre que rodea la novela, en la que la misma
Mila pone en duda su violacidn, luego de leer el manuscrito de Keller, tenemos la posi-
bilidad de acceder a la transcripcion de fragmentos de las cartas que Mila le envia. Es
asi como podemos leer la primera critica del escrito de Keller, la cual solo sirve para
desvirtuar la veracidad de su contenido.

Mila afirma que tanto ella como Boris pusieron en duda algunas de las palabras y
acciones que Keller les asigné en su relato y, de paso, reitera su intencion de convertir-
se en escritora al sugerir la posibilidad de que ella escriba su versién de lo ocurrido.

Las cartas de Mila se convierten en un piso mds en la estructura de la novela, y es una
clara referencia al proceso de produccion-recepcion de ésta. Primero leemos el proce-
so de escritura de la novela de Keller; luego, accedemos a sus propios comentarios al
efecto, para terminar leyendo los comentarios de Mila, comentarios estos ultimos que
cuestionan lo escrito por Keller.

Se trata, en ese sentido, de un texto que dice y se desdice a la vez, caracteristica formal
que dibuja el contenido del texto, en el que la madurez solo se logra por un instante (es
y 1o €s).

Cuestionamientos que el autor (Keller) hace de su autoria:

Toda esta compleja estructura nos conduce a dudar no solo de la identidad del narrador
sino también de la del propio autor de la novela.

Al final de la novela de Keller, podemos leer un cuestionamiento que €l hace respecto
de la autoria del texto; incluso, retomando la repetitiva afirmacion de Mila de que se
convertird en escritora, sugiere que fue ella quien escribié la novela, asumiendo su
voz narrativa. Asi, él, como narrador, serfa tan solo una invencion, igualmente lo seria
como autor de la novela.

Por otra parte, se cuestiona la figura del autor de L0s impacientes, ya que, si bien es
cierto su nombre aparece en la portada, dentro de la novela Keller nos anuncia que €l
serd el autor de la novela que narrard lo acontecido a él y a sus amigos.

A modo de conclusién

La novela de Gonzalo Garcés, Los impacientes, es una novela de formacion

sentimental posmodernista, cuya caracteristica principal es la relatividad del proceso
de formacion.
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La gran aspiracion de los personajes principales era la de alcanzar la madurez; sin
embargo, luego de superar sus pruebas arriban a la conclusién de que la madurez (o completud)
se alcanzé por tan solo un instante.

Tal criterio es reforzado por el hecho de que la novela narra tan solo tres dias en la vida
de unos jovenes, quienes atn tienen toda una vida por delante, en la que tendrdn que superar
diversas pruebas.

El tnico personaje que pareciera ajustarse al tipo del héroe tradicional es Boris, quien
conforma su propia familia. No obstante, no debe obviarse el hecho de que su experiencia de lo
ocurrido en esos tres dias (y de los hechos que trae a su memoria por medio de los recuerdos)
es contada por un narrador en tercera persona, lo que nos distancia, en cierta medida, de sus
pensamientos mds {ntimos.

En cuanto a los aspectos metaficcionales, es importante destacar que en la novela de
Gonzalo Garcés el acto de escritura cumple un papel fundamental, pues se define como “pala-
bra en didlogo” y esto se refleja en la complejidad de narradores. Keller, el narrador principal,
acude a las voces de sus amigos para narrar lo ocurrido en esos tres dias.

Keller puede acceder al conocimiento de si mismo (y de sus amigos) y re-interpretar,
por medio de la escritura, lo ocurrido en esos dias, a partir de su interrelacion con los otros.
Consecuentemente, Keller puede reinterpretarse a si mismo.

No obstante, una caracteristica fundamental en la novela posmodernista es la incer-
tidumbre, la cual estd presente en este texto. La dificultad para distinguir a cada narrador, el
poder que conserva Keller respecto de lo narrado (a pesar de que anuncia la participacién de
sus amigos) y la deslegitimacion que el propio Keller hace de su manuscrito (al sugerir que
podria tratarse de la novela de Mila, quien asume su voz narrativa para engafiar al lector) son
elementos que permiten que la relatividad del proceso de formacidn de los protagonistas se
refleje también en el texto.

Es asi como el conocimiento al que aspiran los protagonistas de la novela, aquél que
los guiaria por la senda de la madurez, se relativiza y se convierte en una aspiracién. Sin
embargo, siempre queda la posibilidad de lograr la madurez, y el final abierto de la novela
permite que el proceso de formacion y autoconocimiento se reinicie.

En todo caso, lo fundamental de la novela de Gonzalo Garcés, aparte de las caracte-
risticas lddicas que parecen orientarla, es el hecho de que forma parte de una nueva literatura
latinoamericana, que estd lista para continuar la senda que escritores como Carlos Fuentes,
Alfredo Bryce Echenique, Gabriel Garcfa Mdrquez y otros han marcado.

Notas

1. Sobre este punto afirma: “Desde el punto de vista estético, es probable que lo que hoy se denomina
“posmodernismo” se haya gestado en el seno mismo de las vanguardias modernistas. Tal vez ni siquiera
como escision, sino como continuidad o explotacién extrema de algunos de los principios modernistas.
De todos modos —como veremos mds adelante- el arte posmoderno agrega o subvierte valores respecto
de la axiologfa estética moderna o bien le resta importancia a la bisqueda desenfrenada de lo nuevo o
bien le imprime una direccién distinta a tal bisqueda: entre lo nuevo se incluye, también, el rescate de
lo viejo, para reciclarlo” (Dfaz 2000: 17).

2. En la novela de Gonzalo Garcés se cita el texto Smetriay amor en la poesia dantesca, el cual desperté
mi interés; sin embargo, el autor desalenté mis esfuerzos de localizarlo al aclararme que se trataba de
un invento suyo.
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3. Diversos autores homologan el concepto de intertextualidad, introducido por Julia Kristeva, con el
dialogismo bajtiniano. En su articulo “La vivencia del presente en la contemporaneidad posmoderna”
(K&fiina, Revista de Artes y Letras, Universidad de Costa Rica, Volumen XVIII (1), pp.187-191, 1994),
Marfa Amoretti escribe: “[...] la intertextualidad, en tanto manifestacion del principio dialégico bajtinia-
no [...]” (Ibid, p.187). En este articulo, que trata de definir el contenido de la posmodernidad, la autora
concluye que “hablar sobre la posmodernidad no es otra cosa que reflexionar sobre el modo en que la
humanidad actual vive su presencia histdrica, ensayar una respuesta, como recuerda Ihab Hassan, a la
misma pregunta que formuldé Kant hace ya dos siglos: “;Quiénes somos ahora?”. Y esta pregunta de qué
somos, en este mismo momento, es, seglin Michel Foucault, el mds verdadero de los problemas filosdfi-
cos.” (Ibid, p.191).

4. Lo cual podria ser un reflejo de la imposibilidad de completarse al alcanzar la madurez.

5. Ibid, p. 35.

6. Tal es el caso de Mila, cuando decide confesarle a Keller que fue violada a los quince afios.
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