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“LUVINA” O LAS MAROMAS DEL HOMBRE
AQUEL QUE HABLABA

Leonardo Sancho Dobles

RESUMEN

El articulo ofrece un acercamiento a uno de los posibles sentidos del relato “Luvina”, del escritor
mexicano Juan Rulfo, desde la perspectiva de andlisis formal de textos literarios; para dicho andlisis
se toman en cuenta elementos como la estructura, el espacio, el tiempo y el plano semdntico; el
acercamiento al sentido del texto se enriquece con otros elementos intertextuales que permiten
establecer una interpretacion diferente del relato.
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ABSTRACT

The article presents an approach to one of the possible interpretations of the story “Luvina”, written
by Mexican author Juan Rulfo, from the perspective of formal analysis of literary pieces. For this
analysis, elements such as structure, space, time and semantic plane are taken into account. The
approach to the meaning of the text is further enriched by different intertextual elements that permit
establishing a different interpretation of the story.
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1. No hay ningin escritor que escriba todo lo que piensa

Juan Rulfo puede ser considerado quizés el narrador latinoamericano mds enigmatico.
Se le conoce por haber publicado tinicamente un libro de cuentos titulado El llano en llamas
(1953) y la novela Pedro Pdramo (1955), aunque también publicé textos dispersos, escribid
guiones cinematograficos y se dedicé a la fotografia. No obstante, la densidad de su novela y
sus cuentos es tal que durante un poco mds de cinco décadas le han valido la atencién de la
critica y la historiograffa literaria, lo cual ha favorecido que el canon lo establezca como uno de
los pilares y de los narradores mds importantes de la literatura en lengua espafiola y universal.

En alguna oportunidad el propio escritor reconocié que, dentro de los subgéneros
narrativos, preferia al cuento sobre la novela ya que segin confesaba: “el cuento es un género
realmente mds importante que la novela, porque hay que concentrarse en unas cuantas paginas
para decir muchas cosas, hay que sintetizar, hay que frenarse; en esto el cuentista se parece un
poco al poeta, al buen poeta” (Rulfo 1997: 390). En ese momento el autor hacia referencia al
trabajo de condensacién que un relato lleva consigo, a diferencia de la novela; por otra parte,
aludia también al oficio lirico que el cuentista debe llevar a cabo, ya que en un cuento debe
establecerse, a la misma vez, un nivel de abstraccién y de recreacion.

Dentro de las categorias del género épico, el cuento representa el texto literario en
el cual, por su trabajo de reduccion y de sintesis, es mayor la cantidad de lo que se deja por
decir, que lo que en efecto dice; en tanto género narrativo el cuento es el texto literario que
mads espacio abre para las elucubraciones y las interpretaciones, por el mismo margen que la
condensacion deja para ello. La idea anterior es aplicable a la totalidad de la obra narrativa
publicada por Juan Rulfo, en la cual —quizas por su brevedad y densidad— se presenta ante el
lector y el critico literario un caudal infinito para los trabajos de exégesis o hermenéutica; a
pesar de su brevedad, los textos de El llano en llamas y Pedro Pdramo constituyen dos de los
textos mas emblemadticos de la narrativa latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX y
ofrecen un amplio espacio para las interpretaciones, el cual todavia —poco mds de cincuenta
aflos de haber sido entregados a los lectores— no se ha agotado.

Con respecto a las relaciones que se establecen entre los libros publicados por Juan
Rulfo, la critica coincide en que el relato “Luvina”!, perteneciente a la coleccién de cuentos
El llano en llamas, es la antesala de las imdgenes fantasmales, el ambiente infernal y las
estructuras narrativas que el escritor va a utilizar mds adelante en la novela Pedro Pdramo; al
respecto la critica literaria plantea:

Reducido al papel de testigo, incapaz de ser actor o portador de la buena palabra del saber escolar, ha sido

condenado a decir para siempre jamds una realidad que le ha confiscado toda ilusién. Como los viejos de

Luvina, que no pueden emigrar y dejar sus muertos, él no puede abandonar el recuerdo del no-tiempo de

Luvina; donde los muertos parecen enterrar a los vivos, donde los lugares de unos y otros se confunden
extrafiamente. El cuento esboza claramente el proyecto literario de Pedro Pdramo (Olivier 1997: 736).

Por otra parte, también los trabajos de exégesis coinciden en que en el texto “Luvina”
se evidencian una serie de problemas sociales y de criticas veladas al sistema educativo en
las zonas rurales mexicanas particularmente al fracaso del proyecto de Lazaro Cardenas y la
Revolucion Cristera —la cual también ocupa un lugar en la novela Pedro Pdramo en la compleja
figura del personaje del padre Renteria—.

Creo que esto se refleja en el cuento ‘Luvina’. Relato famoso en el que se prefigura el tono fantasmal que

habréd de imperar en Pedro Pdramo, este cuento de Rulfo es, entre otras cosas, una critica en contra de la
estrategia educativa de Cdrdenas, y acaso no mds en contra de Cardenas.
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La voz de la narracion es la de un maestro nostdlgico y desenganado, quien dialoga (asi se lo puede
entender) con un colega que se encuentra de paso para ir a cubrir un puesto de profesor en la alejada
poblacién. (...) La decepcion es notable. La forma en la que se refiere a las ideas, como una plasta,
ilustra el desprecio con que se asume la ideologia dominante. No es, acaso, que la educacion socialista
fuera mala per se. El texto de Rulfo no pretende iniciar un debate a ese nivel. Lo que quiere es mostrar la
ineficacia de esta educacion ideoldgica, la imposibilidad de ajustarla a la realidad circundante. De hacerla
funcionar, en una palabra (Escalante 1997: 670).

Probablemente, de los cuentos que conforman El llano en llamas el de “Luvina” es
el mas enigmadtico y el mds misterioso. El relato evidencia un predmbulo de los diferentes
aspectos que el propio Juan Rulfo va a desarrollar en su célebre novela Pedro Pdramo; por otra
parte, también el texto establece una critica social y politica.

Retomando las ideas anteriores y aprovechando —ademads— el caudal que la narrativa de
Rulfo deja abierto para las interpretaciones, las paginas sucesivas proponen un acercamiento
uno de los posibles sentidos de este cuento, desde el andlisis formal del texto y de las posibles
relaciones intertextuales que se pueden establecer con la mitologia cldsica.

En alguna oportunidad el escritor mexicano advirtié: “no hay ningtn escritor que
escriba todo lo que piensa, es muy dificil trasladar el pensamiento a la escritura, creo que
nadie lo hace, nadie lo ha hecho, sino que simplemente [hay] muchisimas cosas que al ser
desarrolladas se pierden” (Rulfo 1997: 390). Probablemente esas “cosas” a las que hacia alusion
el autor en su momento no se traten simplemente de ideas que se le extraviaran a la hora de
concebir el texto, ni tampoco de mensajes cifrados que han quedado dispersos en el relato y
que estan puestos ahi, intencionalmente, para que el lector perspicaz los descubra; se trata de un
trabajo de interpretacion y de aproximacién a uno de los tantos sentidos que se puede derivar
del juego entre los significantes y las significaciones. Por lo tanto —partiendo de esta premisa
fijada por el mismo Rulfo— este trabajo establece un aporte para hallar aquellas “cosas” que
supuestamente se han “perdido” al ser escritas y que hacen que hoy, la obra producida por él,
tenga la misma, o quizds mds, fuerza y vitalidad, que la de hace ya mas de cincuenta afios.

2. Luego, dirigiéndose otra vez a la mesa, se sent y dijo

En primera instancia, el relato “Luvina’ hace evidentes una serie de aspectos llamativos
e interesantes en el nivel de la narracion. En el texto se leen, o escuchan, las voces de dos
diferentes narradores, el narrador que interviene de primero en el relato —para efectos de este
trabajo se denominard también narrador principal— al cual la critica clasifica como un narrador
testigo desde el punto de vista de la primera persona —aunque la diferencia entre la categoria
narrador testigo y protagonista sea muy tenue en este caso—, y el segundo narrador que participa
de la accién narrativa, el narrador observador, cuya voz e intervenciones breves enmarcan la
situacion y la escena en las cuales se lleva a cabo el relato del narrador primero o el “hombre
aquel que hablaba”. Se trata de una situacién enmarcada en una denominada “tienda”, o lugar
de paso, al pie de la loma y la cuesta de la Piedra Cruda por donde se llega hacia el pueblo
denominado Luvina el cual ocupa el lugar de referente en el relato. En este texto, la presencia
del narrador observador sirve de encuadre —en una acepcién grafica del término— del espacio
para que emerja y fluya libremente la voz y el discurso del hombre aquel que hablaba.

El narrador observador interviene apenas en cinco breves oportunidades a lo largo del
cuento y sus intervenciones se intercalan con los largos fragmentos del narrador principal. En
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las ocasiones en las que interviene la voz del segundo narrador, el observador hace énfasis en
tres aspectos. En primer lugar se refiere a las acciones y a los movimientos del hombre que
habla: se levanta, sale a silenciar a los nifios que juegan a fuera de la tienda, se dirige hacia la
mesa, se queda callado un rato, bebe su cerveza, mira a los comejenes que revolotean sobre la
ldmpara de petrdleo y se queda dormido; en segundo lugar esta voz narrativa hace mencién a
los sonidos externos al espacio de la tienda y que interfieren también en el cuento —el sonido
el rio que pasa las aguas crecidas por las ramas de los camichines, los gritos de unos nifos
que se acercan o se alejan e invaden el espacio interno, el rumor del aire que mueve las hojas
de los almendros—; finalmente, esta voz narrativa hace referencia al transcurrir del tiempo,
particularmente con sonidos que hacen que se escuche el avance de la noche y a las estrellas
que se perfilan a través de la puerta de la tienda. En este sentido es notable que este narrador
haga énfasis en los sonidos exteriores que intervienen, y a la misma vez interfieren, con la voz
narrativa del hombre aquel que hablaba, el narrador principal; esta voz narrativa es lo tnico
que se puede escuchar en el espacio interno del relato, en el espacio que sirve de marco y, a la
vez, de lugar de paso. Esto hace que se evidencie una diferencia entre los espacios exteriores e
interiores y que en el cuento se manifieste una dicotomia entre el “adentro / afuera” —ademas
de los ya observados por la critica entre el “arriba / abajo” y el “aqui / alli”—, los gritos que se
acercan y alejan, ademds del rumor del aire y el sonido del rio que corresponden al espacio
exterior y dentro del espacio interno emerge la voz del hombre aquel que hablaba. El ambiente
en el cual se lleva a cabo la accion narrativa queda delimitada por la oposicién “interna /
externa” pues en la parte de afuera del espacio de la denominada tienda se escuchan diferentes
sonidos mientras que adentro de la tienda lo que el lector escucha es solamente la voz de
narrador principal; por lo tanto, la narracién —interior— se opone a los sonidos exteriores y
quien escucha —o lee— el relato lo hace interferido por los ruidos exteriores que invaden la
narracion y la fragmentan.

En cuanto al relato referido por el hombre aquel que hablaba, es llamativo el hecho
de que su intervencioén —entrecortada cinco veces por el narrador observador como se anotaba
anteriormente— se organice a manera de un didlogo con un interlocutor preciso y definido,
quien al parecer lo escucha: “Pues si, como le estaba diciendo...”, “Me parece que usted me
preguntd...”, “Pero me permite primero que me tome su cerveza’. Estos elementos retdricos
utilizados en su discurso hacen que la narracién aparente ser un didlogo, pero en ninguin
momento interviene el destinatario o un interlocutor determinado, lo cual hace que no haya
reciprocidad ni didlogo entre quien habla y quien responde; por lo tanto esta narracién se
caracteriza mas bien como un soliloquio o un monélogo. “Los mondlogos interiores de los
personajes no son «corrientes de conciencia», sino mds bien relatos que parecen contarse a
si mismos, verdaderos destinatarios incluidos en el relato” (Olivier 1997: 732). Por otra parte,
los cinco ntcleos narrativos enunciados por el narrador principal no tienen una estructura
coherente en cuanto al tiempo narrativo, la organizacion de las ideas es antojadiza y no tiene
una secuencia légica entre las secciones que la conforman; mas bien el enunciado tiende a
organizarse con la misma légica de las evocaciones —como lo es en la mayoria del cuento— de
los pensamientos o de los suefios, de forma fragmentaria también. Ademads, las intervenciones
de este narrador incorporan en su interior el didlogo directo con otros personajes evocados en
su recuerdo: el arriero, Agripina y los hombres y las mujeres de Luvina; este recurso hace que
la estructura del cuento resulte atin mas compleja y enigmadtica.
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La frase que da titulo a este apartado, pronunciada por el narrador segundo resulta
bastante significativa, sugerente y, a la vez, ambigua; ejemplifica la situacion narrativa de
“Luvina”. Podria pensarse, en primera instancia, que el hombre aquel que hablaba se dirija, si
se tratara de una situacién de movimiento y espacio, en direccién hacia la mesa; sin embargo, el
verbo dirigir puede tener también el significado de elocucién o de audiencia; por tales razones
no queda claro hacia dénde o a quién se dirige esta voz narrativa con lo cual se inaugura,
por parte del narrador observador, la ambigiiedad del relato. Esa frase evidencia que entre el
narrador de la experiencia en el pueblo de Luvina y su interlocutor no existe un nexo claro, es
decir no se evidencia una precisién en el auditorio del discurso; por su parte, el narrador que
encuadra este espacio lo que hace es apenas sugerirle al lector detalles, pues finalmente es el
lector quien va a ocupar el lugar escucha o de supuesto interlocutor paciente en este texto. El
lector del cuento “Luvina” viene a ocupar el lugar de quien escucha, precisamente el soliloquio
del hombre aquel que hablaba, el lector se constituye en una suerte de interlocutor / lector. El
lector estd invitado a pasar adelante, a la tienda y la situacién marco, y a escuchar la voz del
hombre aquel que hablaba quien evoca el pasado, precisamente en un lugar de paso y ambiguo
en donde emerge el relato.

3. Afuera seguia oyéndose como avanzaba la noche

En cuanto a la categoria espacial establecida en el cuento “Luvina”, el relato
sugiere algunas oposiciones entre diferentes lugares mencionados a través del narrador
principal; ademads, por su parte la critica candnica ha ubicado las oposiciones espaciales mas
importantes como las demarcadas por deicticos o los adverbios de lugar “aqui/ alld”, “arriba

LT3

/ abajo”, “antes / ahora”

Sin embargo, las oposiciones mds importantes y mds exploradas en la escritura de Rulfo son las de
algunos deicticos, esos términos cuyo significado depende totalmente del momento de la enunciacion;
Rulfo da especial preferencia a: ti-yo, aqui-alld, antes-ahora y arriba-abajo. Los argumentos principales
de la mayor parte de los textos se relacionan directamente con alguna de las oposiciones de estos
deicticos. Por ejemplo el cuento «Luvina» se basa en la oposicién aqui-alld, combinada con yo alld-yo
acd y usted alld-usted acd (Mansur 1997: 765).

El espacio particular en el que se lleva a cabo la narracién enmarca una serie de
oposiciones con respecto a la ubicacion de otros los espacios narrativos evidenciados en el
relato. Como primer aspecto, se hace notar una oposicioén entre los espacios definidos por
los adverbios aqui'y alli —entre otras oposiciones delimitadas, a su vez también, por aspectos
temporales “antes / ahora”-. El deictico aqui pertenece al espacio del narrador observador,
en cuanto al marco de referencia espacial que establece en sus breves intervenciones, y el
otro deictico alli se refiere al espacio que le corresponde al discurso del narrador principal: la
evocacion el pueblo de Luvina.

En tres oportunidades, el hombre aquel que hablaba le dice a su supuesto interlocutor
—el cual, se supone, se dirige hacia el pueblo de Luvina—: “Usted que va para alld se dard
cuenta”. Mientras se lleva a cabo este encuentro o este discurso, los personajes se retinen en
un espacio delimitado y definido, por parte del narrador observador, como una tienda tal
cual se ha observado en las lineas precedentes. Ambas voces narrativas se encuentran en un
lugar especifico en cuanto a las referencias de espacio por el deictico aqui. Sin embargo, lo
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mads recurrente en el cuento son las referencias al espacio evocado de Luvina, en donde a nivel
verbal aflora una proliferacion de deicticos, los adverbios de lugar alli: “El aire que alli sopla la
revuelve, pero no se la lleva nunca”; o el otro adverbio espacial: “Alld vivi. Alld dejé la vida...”

Otra de las oposiciones que involucran las referencias espaciales, aunque se mencione
desde el principio del relato no es tan evidente como el contraste anterior, es la que concierne
los espacios “arriba / abajo”. El cuento inicia haciendo referencia a la altura en la cual se
encuentra ubicado el pueblo de Luvina, de manera muy precisa el relato se abre con la alusion
al espacio y a la altura: “De los cerros mds altos del sur, el de Luvina es el mas alto y el mas
pedregoso”. Con esta primera referencia, se puede agregar que existe una correlacion entre las
oposiciones “aqui / alli”’ y “arriba | abajo”, ya que en el lugar en el cual discurre el discurso
del narrador principal es precisamente una tienda al pie de los cerros altos del sur, se trata de
un lugar ubicado espacialmente abajo, mientras que el discurso evocado se ubica en la parte
superior, en el cerro mds alto de los cerros altos del sur. Por otra parte, el lugar representado
por la cuesta de la Piedra Cruda desempefia un papel importante porque es la via que comunica
los dos espacios y ambientes: el ahora y el evocado, el arriba y el abajo y, finalmente, el aqui
y el alla; esta cuesta viene a servir de puente entre los dos espacios tal y cual lo plantea el
narrador principal cuando se refiere a los espacios que sirven de nexo: “Dicen los de Luvina
que de aquellas barrancas suben los suefios, pero yo lo tnico que vi subir fue el viento, en
tremolina, como si alld abajo lo tuvieran encafonado en tubos de carrizo.”

En un plano seméntico, el espacio del pueblo de Luvina se caracteriza como un espacio
intermedio entre la tierra y el cielo, un lugar de paso también, en el que se vive en un tiempo
sin principio ni fin, como lo define la propia voz narrativa: “pero aquello es el purgatorio”.
Independientemente de las implicaciones que pueda tener el concepto purgatorio, en tanto
una metafora, de la culpa y la pena en el cuento —metafora observada por la critica como una
constante en la produccion narrativa de Rulfo—, la mencién al espacio del purgatorio hace
referencia a un espacio intermedio entre la tierra y el cielo de acuerdo con ciertas concepciones
metafisicas “Mads arriba que la tierra y mds abajo que el cielo, «aquello es el purgatorio», dice
quien ya estuvo alli, en el lugar donde «viven» los muertos, segiin reconocen sus habitantes.”
(San Martin 2006: 1). Esta idea del lugar intermedio entre otros dos espacios se refuerza
con el argumento que presentan los hombres del pueblo “Malo cuando deja de hacer aire.
Cuando eso sucede, el sol se arrima mucho a Luvina y nos chupa la sangre y la poca agua
que tenemos en el pellejo. El aire hace que el sol se esté arriba. Asi es mejor”. El viento en
tanto categoria también del aire, de acuerdo con la asociacién que establece el mismo narrador
principal, se trata de un elemento propio e inherente al espacio del pueblo; el “viento = aire”
viene a significar ese otro elemento intermedio entre la tierra y el sol, a lo cual se refieren los
personajes habitantes de Luvina.

En cuanto al tiempo de la narracién y las demarcaciones espaciales, se puede observar
que el discurso de la voz narrativa principal se lleva a cabo en el tiempo presente de la
narracion mientras que lo narrado ocurre en el tiempo de lo evocado, el antes, con lo cual se
puede evidenciar otra de las oposiciones: “ahora / antes™ “Resulta facil ver las cosas desde
aqui, meramente traidas por el recuerdo, donde no tienen parecido ninguno.” Ademds, a lo
largo del relato no se evidencian distinciones entre el tiempo y el espacio, con lo cual se puede
observar como parte de la estructura narrativa del texto que el “alld-antes” y el “aqui-ahora”
corresponden dos unidades narrativas y dos narradores diferentes que a su vez pertenecen a
una delimitacion “temporal-espacial”.
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Por otra parte, la referencia al tiempo en esta serie de oposiciones y contrastes se
agudiza todavia mas cuando el narrador principal plantea que el tiempo en Luvina es eterno:
“Perdi la nocion del tiempo desde que las fiebres me lo enrevesaron; pero debid haber sido una
eternidad... Y es que alld el tiempo es muy largo”. Esta idea anterior permite sugerir que en
el relato se manifiesta otra oposiciéon mds entre los espacios y los tiempos, el tiempo del acd
lineal y el tiempo alld eterno; el que corresponde al tiempo presente y al espacio de la tienda:
el aqui-ahora-tiempo lineal; y el que corresponde al espacio y tiempo evocados en Luvina: el
alla-antes-tiempo eterno.

Aparte de estas oposiciones, algunas ya definidas por la critica como se apuntaba
al inicio de este apartado, en el cuento se evidencia todavia una oposicién mds y es una que
también tiene que ver con el espacio de la narracién. Se trata de una diferencia que se demarca
en el propio recinto de la tienda y tiene que ver con el exterior y el interior del lugar en el
cual se lleva a cabo la supuesta conversacion, es decir, el soliloquio del hombre que narra.
Esta oposicion la define claramente el narrador observador al utilizar el deictico afuera en su
afan por demarcar, enmarcar y encuadrar la narracion; esto se evidencia sobre todo cuando
este narrador hace referencia a los sonidos que se escuchan en el espacio exterior a la tienda;
en sus intervenciones este narrador hace referencia especifica a los sonidos que se desarrollan
afuera de la tienda y que en ocasiones invaden el espacio del relato y del discurso y hacen que
el hombre aquel que hablaba deba interrumpir su narracién y se vea obligado a silenciarlos
porque le impiden proseguir, lo distraen en su soliloquio. En la primera vez que interviene
el narrador observador sefiala que el narrador principal se queda callado y mira hacia fuera,
inmediatamente menciona los sonidos externos: “Hasta ellos llegaban el sonido del rio (...)
el rumor del aire (...) y los gritos de los nifios...” En las otras oportunidades en las cuales el
narrador observador se apropia de la palabra va a hacer nuevamente referencia los mismos
sonidos ya mencionados: los gritos de los nifios, el sonido del rio y el rumor del aire; pero,
ademds, agrega el particular sonido del avance de la noche que ocurre afuera de la tienda:
“Afuera seguia oyéndose como avanzaba la noche”. Resulta significativo el hecho de que en el
exterior del espacio los gritos de los nifios sean los que ingresan adentro del espacio interno
de la narracién y que el narrador principal deba silenciarlos, los gritos de los nifios invaden el
espacio, interrumpen: “Los gritos de los niflos se acercaron hasta meterse dentro de la tienda™;
pero también se alejan: “El griterio ya muy lejano de los nifios™; en ningtin otro momento en
el relato se hace referencia a los sonidos que ocurren en el espacio interior de la tienda. Es mds
como referencia al espacio interno, en ningiin momento se hace alusién al deictico adentro, ni
a los sonidos que se pueden contrastar con los externos; lo que se escucha con toda nitidez es la
voz del hombre aquel que hablaba con la cual se oponen y contrastan los sonidos externos que a
veces interfieren con el relato. Esta oposicion “adentro / afuera”, que se suma a las dicotomias
anteriores, intensifica el sentido de la narracion del cuento, al sugerir que afuera se escuchan
los sonidos ya mencionados —el sonido del rio, el rumor del aire, los gritos o el griterio de
los niflos y el avance de la noche— mientras que adentro lo tinico que se escucha es la voz del
narrador principal, su supuesta conversacion, su soliloquio.

En cuanto a la utilizacién de espacios en el cuento “Luvina” el relato evidencia un
complejo juego de oposiciones y contrastes en los que intervienen elementos que van mds alld
de las referencias espaciales simples, pues para crear mayor énfasis en el discurso del narrador
personaje se recurre a aspectos que intensifican el sentido y el espacio de la narracién a la
misma vez que agudizan la ambigiiedad del texto.



94 Filologia y Lingiifstica XXXII (1): 87-104, 2006 / ISSN: 0377-628X

4. Por el pequeiio cielo de la puerta se asomaban las estrellas

En su discurso, el narrador principal establece una argumentacion fragmentaria
entretejida por medio de una larga serie de evocaciones que evidencian, a su vez, un complejo
juego de desplazamientos semdnticos. Lo anterior trae como consecuencia que a nivel verbal
en el texto de Rulfo se manifieste una generacién de metaforas como pocas veces se observa el
género narrativo pues el cuento posee un trabajo de figuracion, por medio de la lengua misma,
en el que proliferan las imédgenes literarias y comparaciones a manera de similes, o similitudes,
y también las comparaciones y desplazamientos semdnticos velados, por medio de la figura
de la metafora.

Destinatario de su relato, hechizado por el sentido de sus propias frases, el personaje secreta

obstinadamente un decir cuya estética busca la expresién mds intensa para acosar al sentido perdido,

multiplicando comparaciones y metdforas. Asi el recuerdo figurado se transfigura y se hunde en la ficcién
en que se convierte todo el recuerdo contado; innumerables veces, probablemente (Olivier 1997: 737).

Durante sus cinco intervenciones, la voz narrativa que evoca el lugar de Luvina recurre
a una larga serie de juegos metafdricos para tratar hacer mas comprensible en otros niveles su
relato; el narrador mds importante del texto se esmera para que su discurso sea inteligible en
otras dimensiones, mds alld del entendimiento o la razén, por lo cual debe recurrir a metéforas
sensoriales para producir en el interlocutor/ lector sensaciones en lugar de significados; lo
anterior se debe a que en el relato las metaforas y los similes sensoriales velan el sentido
univoco y referencial del texto y desplazan los significados hacia otras nuevas y diferentes
dimensiones de sentido.

En cuanto a las figuras literarias, en el relato hay un total de treinta comparaciones
o similes y veintidés metaforas propiamente dichas. Se trata de un texto narrativo en el cual
la proliferacién de figuras literarias es tan abundante como ocurre en el género lirico. Esta
emergencia del discurso figurado, por parte del narrador principal en sus intervenciones, se
contrapone a la brevedad y precision narrativas correspondientes al segundo narrador.

Para llevar a cabo una evocacién de un espacio caracterizado como triste, ligubre y
fantasmal el narrador personaje debe recurrir a un encadenamiento de comparaciones para
acercar, por medio de su propio discurso, el “alld-pasado-Luvina” hacia el “acd-presente-
tienda’; por ejemplo dentro del encadenamiento de imdgenes, la descripcién del cerro y del
pueblo de Luvina se define como el caserio blanco que corona los cerros del sur “como si fuera
una corona de muerto”; el propio pueblo se caracteriza como “el lugar donde anida la tristeza”
y, para referirse a las acciones que ocurren en ese lugar, la voz narrativa necesariamente lleva a
cabo traslaciones del sentido para evidenciar la supremacia de los aspectos sensoriales ante los
intelectuales o racionales: “se oye un murmullo en todo el pueblo cuando regresan y uno como
gruiiido cuando se van” con lo cual en el plano discursivo se privilegia el aspecto sensorial
ante el sentido propio del relato.

En tanto recursos retéricos metaféricos propiamente dichos en el plano de la lengua,
los similes establecen relaciones entre dos términos, dos conceptos o dos realidades y estas
relaciones se manifiestan mediante semejanzas, afinidades o analogias que existen entre
ellos; es decir, se trata de un recurso estilistico que lleva a cabo una equivalencia entre las
cualidades de las ideas o los conceptos que se comparan. Es llamativo el hecho en el cual,
dentro del encadenamiento de comparaciones en el discurso del texto “Luvina”, de los treinta
similes identificables en el relato solamente nueve se construyen y estructuran con el morfema
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nexivo como mientras que los restantes similes utilizan el enunciado comparativo como si.
Estos ultimos similes establecen sentidos de semejanza entre dos situaciones o dos acciones
y proponen que estas situaciones se llevan a cabo de modo o de manera parecida; esta
comparacion pertenece al campo gramatical de los adverbios ya que indican una semejanza o
similitud entre dos verbos o acciones propiamente dichas.

En cuanto a los aspectos sensoriales que desplazan los significados posibles en la
narracion, en el relato se puede observar que en el caso particular de los similes que no se
construyen con el enunciado como si, sino con el nexo comparativo del adverbio como, estos
similes se refieren exclusivamente a elementos sensoriales: vista, oido, tacto y gusto y, dentro
de este grupo, es evidente que predominan los similes que hacen referencia al sentido del tacto
y particularmente al sentido del oido.

Cuadro 1

Visuales Gustativos Tactiles Auditivos
e [a los hombres] ¢ [lacerveza tibia] agarra e tanto que la tierra ¢ haciendo un ruido
Los mirard pasar un sabor como a mea- ademds de estar reseca como el de un

cuchillo sobre una
piedra de afilar

como sombras dos de burro. y achicada como cuero

viejo

Era comoun aletear
de murciélagos en
la oscuridad

* [pasojos de agua] que .
no son sino terrones
endurecidos como
piedras filosas

¢ Vienen de vez en

[1a tristezal €es
oprimente como una
gran cataplasma sobre
la viva carne del
corazon

cuando como las
tormentas de que le
hablaba

se oye un murmullo

en todo el pueblo
cuando regresan y
uno como gruiiido
cuando se van

Como se puede observar en el Cuadro 1, en el nivel tactil las sensaciones que se hacen
evidentes para el interlocutor/ lector del cuento son de dureza, opresion y agresividad por el
contacto con las superficies filosas o dsperas; mientras que en el nivel auditivo predominan
las sensaciones particularmente de ruidos, murmullos y también de sonidos producidos por el
aletear de murciélagos, los truenos y los cuchillos que se afilan sobre piedras; en ninguno de los
dos sentidos se enuncian similes de caracter positivo, por el contrario, todos aluden a imagenes
oscuras, sonoras y agresivas.
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Con respecto a la otra serie de similes, los que se construyen con el enunciado
comparativo como si, es posible observar que establecen un vinculo entre dos situaciones
y dos modos verbales; se trata de situacion real, presente, tangible y literal que se lleva a
un plano comparativo con otra situacion evocada por medio del discurso, en un modo del
verbo que a su vez resulta irreal en el plano de la narracién. En cuanto a los modos verbales
utilizados en este encadenamiento metaférico, llama la atencién que la primera accion
que antecede al nexo como si va enunciada en tiempos verbales del modo de indicativo,
mientras que la segunda accién enunciada utiliza el tiempo pretérito pluscuamperfecto
del modo subjuntivo. En este sentido es interesante observar en un plano eminentemente
gramatical que los tiempos del modo indicativo pertenecen a la realidad o a la situacién
presente, mientras que los del modo subjuntivo corresponden a la situaciéon evocada o irreal:
“Se planta en Luvina prendiéndose de las cosas como si las mordiera”; la voz narrativa
compara un momento preciso con otro que pertenece a otro modo de enunciar y se establece
una similitud entre ambos con tal de dar a conocer un sentido diferente: “se 0yo el aletear
mas fuerte, como si la parvada de murciélagos se hubiera espantado”. Al enunciarse en
tiempo pretérito pluscuamperfecto la accion evocada ha sido concluida y es anterior a otra
accion pasada; ademds sintdcticamente entre las dos situaciones comparadas se da una
dependencia ya que la segunda accidn estd subordinada a la primera.

Entre las situaciones evocadas, el narrador insiste en hacer alusién a determinados
momentos del relato y compararlos por medio del verbo atributivo estar para hacer énfasis en
las descripciones de rasgos y caracteristicas que definen al espacio “aquellos cerros apagados
como si estuvieran muertos” o describen alguno de los elementos que conforman el espacio
“de modo que la tierra por alli es blanca y brillante como si estuviera rociada siempre por el
rocio del amanecer”. Por otra parte, mediante otro verbo atributivo, el verbo ser, el narrador
principal describe las acciones que ocurren en ese espacio de Luvina: “Luego, como si fueran
sombras, echaron a caminar calle abajo”; este narrador recurrentemente hace referencia a las
imdgenes sensoriales y fantasmales en la construccion de estas comparaciones “amarradas
con alambres que rechinaban a cada sacudida del viento como si fuera un rechinar de
dientes” lo cual produce una imagen evocada mediante una sensacion precisa y un sentido
cada vez mas difuso, oculto tras el simil.

Entre otras muchas que aparecen en el texto, las comparaciones desplazan
semanticamente acciones que tienen que ver con el mundo descrito en el relato, se establece
un juego de traslacion del sentido entre diferentes acciones y situaciones que hacen alusién
a la violencia, a los sonidos estruendosos, al estado de 4nimo de los habitantes de Luvina
y, por ultimo, a la nocién de tiempo. Nuevamente la voz narrativa del hombre aquel que
hablaba evoca una serie de sensaciones enuncidndolas, mediante un modo subjuntivo, y
compardndola con otra accién més cercana al tiempo de la enunciacion y tangibles desde el
punto de vista del modo verbal.
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Cuadro 2

Simil

Desplazamiento semantico

Se planta en Luvina prendiéndose de las cosas como si las mordiera

plantarse / morder

hasta sentirlo bullir dentro de uno como si se pusiera a remover
los goznes de nuestros mismos huesos.

sentirlo bullir dentro de uno
/ remover los goznes de los
propios huesos

rebotando y pegando de truenos igual que si se quebraran en el
filo de las barrancas

rebotar y pegar de truenos
/ quebrarse en el filo de las
barrancas

Donde no se conoce la sonrisa, como si a toda la gente le hubieran
entablado la cara

no se conoce la sonrisa / le
entablaron la cara

entonces todo se queda quieto, sin tiempo, como si se viviera
siempre en una eternidad

quedarse quieto / vivir en la
eternidad

Como se puede observar, entre algunos de los similes enunciados a lo largo del relato,
en el Cuadro 2 se evidencia la idea que el narrador principal quiere dejar clara, precisamente en
el segundo elemento de la comparacidn, se trata de sentidos que enfatizan el ambiente evocado
como ldgubre, siniestro y fantasmal; por otra parte, también la voz narrativa establece una
nocién temporal diferente a la del tiempo lineal y cronolégico.

En cuanto a otras figuras retéricas que tienen que ver también con las traslaciones
de sentidos, en el cuento “Luvina” hay una presencia notable de las metdforas propiamente
dichas. En particular se trata de juegos del sentido que se refieren, en algunos momentos, a las
descripciones del ambiente tanto fisicas “todo el horizonte estd destefiido” o emocionales “es
el lugar donde anida la tristeza”. Estas descripciones también hacen referencia a la naturaleza,
como es el caso de la vegetacion cuando la voz narrativa se refiere a las dulcamaras y las
describe como: “esas plantitas tristes que apenas pueden vivir untadas a la tierra, agarradas
con todas sus manos al despefiadero de los montes”; también se da el caso de los fendmenos
atmosféricos “el rocio se cuaja en el cielo”, o bien, cuando la voz narrativa se refiere a las
tormentas “que azotan la tierra y la desgarran”. Sin embargo la utilizacién de metdforas que
hacen referencia a lo vegetal y a los fendmenos naturales trasciende el sentido de la propia
naturaleza y se llevan al plano de la naturaleza humana como es el caso cuando el narrador
describe el retorno de los hombres a Luvina: “Dejan el costal de bastimento y plantan otro
hijo en el vientre de sus mujeres...”, en este caso hace un desplazamiento semdntico con el
verbo plantar al darle un sentido que tiende hacia lo fisioldgico y lo natural-vegetal en lugar de
evidenciar los sentimientos en este tipo de relaciones entre hombres y mujeres, es mds, con la
metédfora anterior el narrador principal hace ver que los vinculos entre los hombres y mujeres
de Luvina se dan solamente por razones eminentemente fisiol6gicas.
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Entre este conjunto de metéforas, también es llamativo el hecho de que el narrador
personaje enfatice en las descripciones metaféricas alrededor de la figura del viento y el aire
en el pueblo, pues lo menciona en sentido figurado en repetidas oportunidades. A lo largo de
su narracion hace referencia a las acciones nefastas del viento ya que “se planta en Luvina”
y mds adelante “dejando los paredones lisos, descobijados”. Por otra parte, la voz narrativa
debe recurrir a las metaforas para privilegiar los aspectos auditivos con respecto al sonido del
viento: “uno lo oye (...) rascando (...) escarbando con su pala picuda” y mds adelante en la
narracion dice que “lo estuvimos oyendo pasar por encima de nosotros, con sus largos aullidos;
lo estuvimos oyendo entrar y salir por los huecos socavones de las puertas; golpeando con sus
manos de aire las cruces del via crucis...”

Resulta significativo, por otra parte, que la figura del viento a lo largo del relato
aparece tanto al inicio y al cierre del discurso del hombre aquel que hablaba; al principio de
su intervencion, cuando comienza a describir los cerros del sur, este narrador plantea: “Dicen
los de Luvina que de aquella barranca suben los suefios; pero yo lo tinico que vi subir fue el
viento en tremolina como si alld abajo lo tuvieran encafionado en tubos de carrizo” y hacia
el final de su intervencién, cuando menciona las razones por las cuales sale del pueblo y que
también discute con los hombres de Luvina para exhortarlos a salir de ahi dice: “;No oyen ese
viento? —les acabé por decir—. El acabard con ustedes”. Significativamente el viento ocupa un
lugar privilegiado en la discurso del hombre aquel que hablaba ya que este elemento abre y
cierra su discurso y se le atribuyen cualidades de actor en el espacio del relato por medio de
un significativo nimero de los desplazamientos semanticos. La figura del viento es la metafora
mads recurrente a lo largo de la evocacién de este narrador y en el texto cobra dimensiones
diferentes y catastréficas que afectan no solamente el ambiente, en tanto espacio fisico, también
afectan el ambiente fisico y emotivo de los personajes y de la voz narrativa principal.

Finalmente, en cuanto a figuras literarias, conviene mencionar también dentro del
discurso del narrador principal se cierra con una hipérbole que le otorga a Luvina —tanto el
espacio fisico del pueblo como el cuento mismo— una dimensién atin mds significativa en
cuanto al caracter de los desplazamientos semdnticos ya que se agudiza la idea oscura, triste
y fantasmal del relato pues en ella el narrador personaje establece una descripcion final en la
que cierra de la siguiente manera:

San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo, aquel nombre. Pero aquello es el purgatorio. Un lugar

moribundo en el que se han muerto hasta los perros y ya no hay ni quien le ladre al silencio; pues en

cuanto uno se acostumbra al vendaval que alli sopla, no se oye sino el silencio que hay en todas las
soledades. Y eso acaba con uno. Mireme a mi. Conmigo acabd.

Se trata, entonces, de una exageracion que retine varias imdgenes en una sola serie:
del sonido del nombre, la oposicién entre cielo y el purgatorio; el estar moribundo y la
muerte; del sonido recurrente y nocivo del viento y, finalmente, el silencio y la soledad. La
voz narrativa principal cierra su discurso con una definicién metaférica e hiperbdlica en la
que condensa un encadenamiento de ideas en una sola. Es mds, mediante esta hipérbole,
el interlocutor/ lector concluye su viaje evocado al espacio de Luvina gracias al discurso
del hombre aquel que hablaba y la imagen que queda enunciada es principalmente la de la
soledad y la de la muerte.

En el relato “Luvina” tanto los similes, las metdforas e hipérboles y otros juegos
semanticos funcionan a lo largo del texto como las imagenes verbales y discursivas que emergen
y proliferan en el cuento como si fueran las estrellas que se asoman por el pequefio cielo de la
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puerta a las que hace referencia el narrador observador. El cuento se erige en una gran metafora
que a su vez comprende una eclosion desmedida de hipérboles, similes, prosopopeyas y otras
figuras retoricas las cuales le otorgan al relato una dimensién semantica muy particular gracias
al desplazamiento mismo de los significados que la emergencia de imagenes provoca en el
texto. El referente, el discurso evocado por el narrador principal, no puede ser enunciado de
otra manera que no sea figuradamente, pues lo sensorial en este caso se aproxima mds hacia lo
indecible que a lo referencial y eso solamente se puede lograr y dar a conocer mediante el juego
de las imdgenes, las metdforas, los elementos retdricos del lenguaje y los desplazamientos
semanticos. Como resultado de los desplazamientos semdnticos el referente se puede hacer
inteligible al auditorio, en el plano verbal los juegos de los significantes producen nuevas y
diferentes significaciones.

S. Me parece que usted me pregunto cuantos afios estuve en Luvina, ;verdad...?

En su momento la obra narrativa de Juan Rulfo establecié una serie de aspectos
diferentes e innovadores en cuanto a las estructuras de la narracién en los subgéneros del
cuento y la novela, como lo ha destacado la critica y la historiografia desde entonces; en el
caso particular del cuento “Luvina” y como se ha observado en los apartados precedentes, el
relato ofrece una serie de juegos narrativos con respecto a los diferentes narradores en el relato
y a los particulares espacios narrativos en los que se llevan a cabo las acciones. Por otra parte,
como consecuencia de los espacios que se manejan a lo largo de la narracion, también el cuento
“Luvina” establece un complejo juego de contrastes temporales diferentes como se hacia notar
en el apartado correspondiente al manejo espacial en el relato.

Con respecto al tiempo en la narrativa de Rulfo el critico Carlos Blanco Aguinaga, al
referirse en particular al cuento “Talpa” de la coleccién de El llano en llamas, establece una
serie de elementos narrativos con respecto a la temporalidad, que bien pueden resultar afines
también con el cuento “Luvina™

Una primera persona que, arrancado de esa escena ahora, empieza a hablarse a si misma desde dentro,

en forma de recuerdo, casi como el personaje de ‘Luvina’. En ese recordar, ahora y antes, parecen ya ser

el mismo instante (...) Mds atin que en ‘Luvina’, el mondlogo, con su repeticion de frases e ideas, con

su recoger al final de los parrafos lo dicho al principio, parece haber estancado para siempre los hechos
exteriores a la meditacion interior del personaje (Blanco 2003: 27).

En el relato confluyen diferentes tiempos narrativos que se organizan en torno al
mondlogo del narrador principal. El tiempo pretérito, correspondiente a la evocacién del
espacio de Luvina, en el cual se evidencia también a nivel de desplazamiento semédntico
mediante una superposicién y predominio de los tiempos en el modo subjuntivo sobre los
tiempos del modo indicativo para producir un mayor énfasis en cuanto al tiempo y al espacio
que se pretenden traer al presente por medio de la evocacion y el mondlogo.

Por su parte, en cuanto al espacio y al tiempo correspondientes a la voz del narrador
observador en la tienda, la narracién se ubica en tiempo presente y lineal ya que a lo largo
de sus intervenciones esta voz narrativa insiste en el avance de la noche en una secuencia
progresiva: “Parecia ser ain temprano en la noche”, “Afuera seguia oyéndose como avanzaba
la noche”. Como consecuencia del recurso de la mezcla temporal el lector/ interlocutor se
encuentra en una encrucijada narrativa en la cual confluyen diferentes tiempos:
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El proceso de desintegracion, en el punto inicial de sus relatos, estd ya dado. No hay perspectivas, s6lo
un largo pretérito empotrado en el duro cascarén del presente, en ese momento en el que confluyen en un
punto todas las circunstancias y caracteres de los hombres y del pueblo. Ese punto es la ruina y la ruina
es lo tnico que carece de futuro (Moreno-Durdn 2003: 358).

Ahora bien, como se ha observado en el relato en cuanto al tiempo gramatical
confluyen el pretérito y el presente; a su vez, no solamente a nivel gramatical ambos
morfemas temporales son diferentes, puesto que en las maneras de enunciar por parte de
los dos narradores el tiempo correspondiente al narrador observador tiene un cardcter lineal
mientras que el tiempo correspondiente al discurso evocado por parte del narrador principal
posee un definido caracter ciclico: “Los dias comienzan y se acaban. Luego viene la noche.
Solamente el dia y la noche hasta el dia de la muerte, que para ellos es una esperanza.” En
el discurso del hombre aquel que hablaba, la nocién del tiempo ciclico y recurrente estd
establecida a partir de una secuencia que va desde las horas hasta los dias y los afos. En cada
uno de ellos se establece un ciclo particular; primeramente, la voz narrativa hace una relacion
entre las horas y los afos para evidenciar que no existe diferencia entre ambos: “Y es que
all el tiempo es muy largo. Nadie lleva la cuenta de las horas ni a nadie le preocupa cémo
van amontondndose los afios”.Por otra parte, con respecto a la nocién y el ciclo del dia este
narrador apunta sobre la rutina de los hombres del lugar: “Estar sentado en el umbral de la
puerta, mirando la salida y la puesta del sol, subiendo y bajando la cabeza...”, donde describe
en un mismo plano el transito del dia y la rutina de los habitantes de Luvina. En cuanto a los
ciclos anuales que ocurren en el espacio evocado el mismo narrador observa, por ejemplo, la
llegada de las tormentas: “A mediados de afio llegan unas cuantas tormentas que azotan la
tierra y la desgarran (...) Pero después de diez o doce dias se van y no regresan sino al afio
siguiente, y a veces se da el caso de que no regresan en varios afos”; otro ciclo anual que
también este narrador relaciona con el ciclo de las tormentas es el del regreso de los hombres
a Luvina: “Vienen de vez en cuando como las tormentas de que le hablaba (...) y ya nadie
vuelve a saber de ellos sino al afio siguiente, y a veces nunca’.

El tiempo ciclico en el relato estd demarcado por la salida y la puesta del sol, llegada
de las tormentas y de los hombres a Luvina. Los tiempos de las tormentas y del regreso de los
hombres corresponden los ciclos de fertilidad, pero no siempre se cumplen porque puede ser
que las tormentas no regresen sino dentro de varios afos y los hombres no vuelvan nunca.

En el relato, el efecto ciclico no solamente pertenece a la categoria temporal pues
también se manifiesta en el plano narrativo, en el orden secuencial particularmente cuando el
narrador principal relata la llegada de €l y su familia a pueblo de Luvina se puede observar la
utilizacion del ciclo de apertura y cierre para enfatizar este elemento a lo largo de la narracién
pues no pertenece al plano semantico exclusivamente sino que se lleva al plano del orden
narrativo. En el fragmento o la unidad narrativa en el que el narrador principal se refiere al
primer dia en el espacio de Luvina, la secuencia narrativa inicia y termina con la misma frase,
se trata del primer contacto con el espacio y el ambiente del pueblo. En la retérica de apertura
primeramente el narrador dice: “Entonces yo le pregunté a mi mujer: —;En qué pafs estamos,
Agripina? Y ella se alzé de hombros”. Luego, el narrador utiliza la misma férmula retdrica
hacia el final del dia: “—;Qué pais es este, Agripina? Y ella volvi6 a alzarse de hombros”.
Esta reiteracion en un momento de apertura y cierre establece un mayor énfasis en el aspecto
ciclico del relato pues el ciclo no solo es un referente del texto sino que también lo representa
en el plano narrativo.
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Ademds del tiempo ciclico y rutinario existe en este discurso evocado la nocién
de tiempo eterno, sin limites, sin principio ni fin. Como plantea el narrador personaje al
manifestar su nocién de tiempo mientras estuvo alld, en el espacio del pueblo de Luvina donde
se vive una dimensién temporal sin limites, sin principio ni término, eterna: “Perd{ la nocién
del tiempo desde que las fiebres me lo enrevesaron; pero debié haber sido una eternidad...”

La nocidén de tiempo ciclico se demarca todavia mas cuando se le agrega la nocién
de eternidad, con lo cual la particularidad temporal narrada por el hombre aquel que hablaba
se agudiza pues ademads de constituirse en un ciclo, a su vez, se trata de un ciclo eterno: “...y
entonces todo se queda quieto, sin tiempo, como si se viviera siempre en la eternidad”.

Al encadenamiento de diferencias entre los espacios y los narradores que se ha
establecido hasta el momento, es necesario agregar esta nueva diferencia entre el tiempo lineal
y el tiempo ciclico. El agui espacio de la tienda, ahora y tiempo presente lineal, correspondiente
al narrador observador, se contrapone con el espacio evocado de Luvina, el alld antes, tiempo
pretérito ciclico y eterno perteneciente al hombre aquel que hablaba.

6. Usted ha de pensar que le estoy dando vueltas a una misma idea y asi es,
si seior...

En su discurso, el hombre aquel que hablaba, también recurre a la idea del ciclo, es decir,
la nocién ciclica no solamente es parte de su contenido en tanto tema con respecto al tiempo en
Luvina, sino que también pasa a ser parte de su estructura narrativa. Su largo mondlogo es un
ir y volver sobre ideas, que no estdn hiladas entre ellas, y resultan repetidas y recurrentes pero
retornan siempre a lo mismo: la soledad, la tristeza, la imagen del desconsuelo, la atmésfera
gris; el topico de la soledad resulta ser conceptualmente la idea recurrente en el discurso del
narrador principal. Como el tiempo en el espacio evocado de Luvina gira en circulos ciclicos,
eternamente, el discurso del narrador principal se apropia de la nocién ciclica de la narrativa y,
como se trata de un ciclo, el inicio retorna al mismo punto de partida, el topico recurrente. El
ciclo que se reinicia y es eterno a la vez; se trata de un juego narrativo del eterno retorno que
se manifiesta en dos planos en el relato, a nivel semdntico y sintdctico.

El eterno retorno se trata de un tema muy explorado en la filosoffa y también ocupa,
en la cultura occidental, un lugar importante en la mitologia grecolatina. El estudioso de la
culturas y las religiones Mircea Eliade dedica un trabajo extenso al tema y plantea que el
eterno retorno consiste en una forma de entender el ser y la naturaleza que no tiene relacién
con el tiempo lineal, irreversible, y el destino humano; la concepcién del eterno retorno en un
espacio metafisico implica el triunfo de la vida sobre la muerte, pues siempre devenir ciclico
se estd regresando al inicio; el principio y el fin se unen para recomenzar ad infinitum como
la imagen de la serpiente que se muerde la cola.

Ese «eterno retorno» delata una ontologia no contaminada por el tiempo y el devenir. Asi como los

griegos, en el mito del eterno retorno, buscaban satisfacer su sed metafisica de lo «6ntico» y de lo

estdtico (pues, desde el punto de vista de lo infinito, el devenir de las cosas que vuelven sin cesar en

el mismo estado es por consiguiente implicitamente anulado y hasta puede afirmarse que «el mundo

queda en su lugar»), del mismo modo el «primitivo», conferir al tiempo una direccién ciclica, anula su

irreversibilidad. El pasado no es sino la prefiguracién del futuro. Ningiin acontecimiento es irreversible
y ninguna transformacién es definitiva (Eliade 1985: 86).
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Con respecto a este tema visto desde la perspectiva de la mitologia griega, el
personaje que mds estd vinculado con el eterno retorno es Sisifo; aunque otros personajes
miticos también trafan implicita esta idea, sobre todo cuando se trataba de un castigo, como
ocurre con Prometeo. De acuerdo con la mitografia Sisifo, 216v00¢, era conocido como el
mads astuto de los mortales y el menos escrupuloso. Las diferentes versiones en la mitografia
que circulan alrededor de este personaje estdn colmadas de engafios, embustes y tretas;
inclusive, algunas de sus artimafas estdn relacionadas con el hecho de que burld a la misma
muerte y como castigo “Una version dice que Zeus lo fulmind y lo precipité en los Infiernos,
condenandolo a empujar eternamente una enorme roca hasta lo alto de una pendiente. Apenas
la roca llegaba hasta lo alto de la cumbre, volvia a caer, impelida por su propio peso, y Sisifo
tenia que empezar de nuevo” (Grimal 1981: 485). El castigo de este personaje, por embustero
y por haber burlado a la muerte consisti6 en el eterno retorno de subir una pesada piedra
hasta la cima de una montafla y cuando finalmente lograba ascender, la fuerza y el peso
—del destino— hacian que la pesada piedra descendiera y que, nuevamente, Sisifo volviera a
emprender el ascenso, asi sucesiva y eternamente.

Esta nocidn de eterno retorno —tanto como intertexto mitico como concepto metafisico—,
del ciclo que se repite infinitamente, es también uno de los ejes que articulan el discurso del
narrador principal de Luvina y que se complementa con la idea del tiempo narrativo cuando
se evoca el espacio de Luvina. Por otra parte, el tema del eterno retorno incorpora, a su vez, la
nocioén de castigo y de la culpa, un eje temdtico frecuente en toda la narrativa de Juan Rulfo.

Como se ha planteado en los apartados precedentes, el relato “Luvina” del escritor
mexicano Juan Rulfo estd organizado a partir de un complejo juego y articulaciéon de
oposiciones, comparaciones y dualidades. Estas dicotomias hacen que se evidencie a nivel de
sentido una escision entre dos partes que involucran tanto los espacios, como los discursos, los
diferentes narradores y los tiempos en todas sus dimensiones: verbales y simbdlicos.

Cuadro 3
Tienda Luvina
Narrador observador Narrador principal
Discurso referencial Discurso figurado
Aqui Allf
Ahora Antes
Abajo Arriba
Presente Pretérito
Modo indicativo Modo subjuntivo
Tiempo exterior Tiempo interior
Tiempo lineal Tiempo ciclico y eterno

Esta dualidad evidenciada en el discurso general del cuento “Luvina” da margen para
sugerir que tanto el emisor, o el narrador principal del relato, como su supuesto interlocutor
—a quien se dirige— son una misma persona escindida en dos partes: la que habla y la que

escucha; la que baja y la que sube; la que viene y la que va. El tiempo interior de lo narrado,
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correspondiente al espacio evocado del pueblo de Luvina, y tiempo exterior del entorno y
el encuadre de la tienda pertenecen al mismo personaje escindido, al soliloquio del hombre
aquel que hablaba.

La estructura narrativa del relato, el aparente didlogo para el interlocutor ausente
termina siendo un mondlogo fragmentado y permite pensar que se trata del mismo hombre a
quien va dirigido. El personaje narrador estd dividido en dos —quien habla y quien escucha—
pero es el mismo sujeto, el que viene llegando de Luvina y el que se dirige hacia alld; es mds, en
algin momento hacia el final del relato el narrador se apropia del lugar de su interlocutor, cual
si fueran ambos una sola unidad que se encuentra escindida: “Fui a ese lugar con mis ilusiones
cabales y volvi viejo y acabado. Ya ahora usted va para all4... Estd bien. Me parece recordar
el principio. Me pongo en su lugar y pienso... Mire usted, cuando yo llegué por primera vez a
Luvina...”. Su pensamiento emerge en voz alta, a manera de discurso evocado y de recuerdos,
eso es lo que ocurre desde el inicio del cuento y lleva al lector de la mano hasta el final del
relato. El personaje escindido se encuentra en un lugar de trdnsito, donde también circulan
ruidos, gritos, voces y emerge el relato mismo de Luvina; eso permite sugerir que en ese
espacio en el que transitan los discursos el hombre aquel que hablaba se encuentra dividido en
dos. “Pero mire las maromas que da el mundo. Usted va para alld ahora, dentro de pocas horas.
Tal vez ya se cumplieron quince afios que me dijeron a mi lo mismo...”. Las maromas en el
cuento no son solamente fisicas, como las de aquel hombre que estuvo compelido eternamente
como un castigo a su falta a subir una piedra hasta la cima de una montafia, sino que también
tienen que ver con las peripecias del narrador personaje para ir y venir en su soliloquio y
envolver a su interlocutor/ lector del relato y del discurso. Las maromas del hombre aquel que
hablaba, en el caso del cuento “Luvina” son también retéricas, textuales y figuradas. Se trata
de trucos, giros, vueltas y cambios que se llevan a cabo en el plano del lenguaje.

Hacia el final del texto, este personaje que ha elaborado una serie de giros discursivos,
trucos retdricos y maromas poéticas deja la palabra y hace silencio. Esta es la unica manera
de cerrar su ciclo y dejar que el discurso siga fluyendo, como el rumor del rio. “El hombre que
miraba a los comejenes se recostd sobre la mesa y se qued6 dormido”. El narrador principal, el
hombre aquel que hablaba cede la palabra y pasa a ser el hombre que miraba a los comejenes,
deja de ocupar el lugar de quien enuncia, se desprende del verbo y se desvanece por medio de
la mirada en el suefio y en el silencio para dar paso a que su interlocutor —el que también es el
lector— ocupe el lugar de la palabra e interprete el texto.

El inicio se vuelve a repetir, el narrador principal ocupa el lugar del otro, el silencio,
nuevamente los papeles se intercambian y el tiempo ciclico vuelve a circular una vez mas
eternamente. Sisifo ha reiniciado una vez mds su camino hacia Luvina.

Notas

1. Todas las referencias al texto “Luvina” pertenecen a la edicion de Rulfo, Juan. 1997. Toda la obra,
edicidn critica a cargo de Claude Fell. Madrid: ALLCA XX.
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