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RESUMEN

Rosa María Britton ofrece una intrigante especulación narrativa que, desde el siglo veintiuno, 
reescribe Panamá con ingredientes textuales de una proyección geopolítica afín con el entendimiento 
que tanto la autora, como la región, deben aceptar como la realidad panameña. Para sustentar estos 
saberes ha sido necesario que Britton recurra a la historia como zócalo y así cuestionar el paradigma 
tradicional de la nación; no obstante, es la intención de este ensayo comprender la joven república 
como espacio privado, llegando a aceptar la región como espacio público y, esta vez como resultado 
directo, alcanzar una visión más cercana y acertada del ciudadano en ambas representaciones, 
individual y colectiva. El trabajo se fundamenta en un geocriticismo que indaga los espacios 
humanos que las artes miméticas organizan por medio de los textos, la imagen y las interacciones 
culturales relacionadas con ellos. Es el desafío constante de una colectividad fragmentada que 
responde al llamado de una sola bandera para confrontar un nacionalismo inscrito ya en un siglo 
republicano e independiente. Dicho de otra forma, la narrativa se verá como una geografía móvil 
que reclama su lugar; o sea, un espacio que, por medio de un encadenamiento escritural es, y 
seguirá siendo, mutante.
Palabras clave: Rosa María Britton; literatura panameña; espacio; espacialidad; geocriticismo.

ABSTRACT

Rosa María Britton offers an intriguing narrative speculation that, from the twenty-first century, 
rewrites Panama with the textual ingredients of a geopolitical projection that fosters the 
understanding that both the author, as well as the region, must accept as Panamanian reality. In 
order to sustain this knowledge, it has been necessary for Britton to resort to history as a foundation 
and thus question the traditional paradigm of the nation; nevertheless, it is the intention of this essay 
to understand the young republic as a private space, coming to accept the region as a public space, 
achieving as a direct result a closer and more accurate vision of the citizen in both representations, 
individual and collective. The article is based on a geocriticism that explores the human spaces that 
mimetic arts organize through the texts, the image, and the cultural interactions related to them. 
It is the constant challenge of a fragmented community that responds to the call of a single flag to 
confront a nationalism already inscribed in a republican and independent century. In other words, 
the narrative will be seen as a mobile geography that claims its place; it is a space that, by means 
of a textual chain is, and will continue to be, mutant.
Keywords: Rosa María Britton; Panamanian literature; space; spatiality; geocriticism.
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Las narrativas que afirman
el origen republicano de Panamá,

forman un conjunto discursivo extenso,
plural y diverso que niega, afirma, discute,

construye, reinventa y deconstruye,
una y otra vez, el origen nacional de Panamá.

(Porras, 2009, p. 128).

La Historia, es decir el tiempo, pasará,
pero quedará siempre la geografía,

que es nuestra eternidad.
(Cabrera Infante, 1992, p. 15).

1. Introducción
El concepto del imaginario se sigue trazando en los mapas intelectuales del continente 

latinoamericano y, cada vez, las fronteras que lo limitan continúan su inexorable deambular 
hacia la dilución que confirma un mundo mutante. Si el espacio cambia, las mencionadas 
fronteras tienen que constituir una demarcación que se adhiera a las exigencias de la nación 
dentro de la región donde afirma su permanencia; en palabras más simples, tiene que adaptarse 
a las actualizaciones geográficas o políticas que las diversas necesidades demanden. Un área 
en constante movimiento no puede sostener demarcaciones limítrofes que se vanaglorien por 
la rigidez de sus confines; de hecho, se convierte en imposición social auspiciar el concepto de 
un borde que se transforme, y que se acepte ante tal transformación, las veces que la realidad 
de la geografía escrutada así lo requiera.

Esta flexibilidad, a la hora de interpretar el mapa, justifica un posible replanteamiento 
del individuo en función del territorio alterno. Tomando en consideración señalamientos 
preliminares del estudio de Priscilla Gac-Artigas se entiende que “un cambio en esas relaciones 
de poder pasa [...] por una modificación en la disposición de los individuos en el espacio social 
ya que la segregación espacial representa una evidente manera de mantener la segregación 
de poder” (2017, p. 18). Hay, como es de esperar, otras perspectivas menos evidentes que se 
escudan tras la cita precedente, amparándose estas en interacciones culturales resultantes de 
posibles ajustes en los linderos que conforman una nación.

El mapa continúa su mutación, aunque a veces los lectores sospechen que el espacio 
creado es, en realidad, un espacio imaginado que se va a circunscribir a un sitio inexistente, 
pero el cual reúne las características precisas para encarnar al individuo y al país en función 
de una identidad en ciernes y que busca su lugar en el no-lugar de la región. Es decir, es un 
momento de reflexión designado para obtener un total empoderamiento de las coordenadas, 
no tan solamente geográficas, sino textuales; la afirmación del ciudadano tiene que situar la 
lectura en un punto controversial, pero que conlleve a una propuesta de entendimiento, o si 
fuere ineludible, ante una justificación del espacio en cuestión.

Una vez sentadas las bases requeridas para proseguir, es hora de presentar el área 
dentro de la región latinoamericana donde se seguirá de cerca un proceso de búsqueda, y a 
la vez encuentro, con la segmentación de la región. Lo curioso, en este caso, es que se podría 
establecer una fusión realista entre conceptos que se perfilan disímiles, o sea, aunar ambientes 
ficcionales y reales. En América Latina, Panamá, en su siempre función ístmica por su historia 
y posición en el mapa, está logrando una unificación territorial al tiempo que inscribe su 
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presencia en una región que tiene que ver esta joven república desde una óptica diferente. Ya 
no es fragmento de una demarcación colonial ni apéndice de otra nación; sin embargo, es un 
sitio que sugiere un desplazamiento modificado a la hora de enfrentarlo y, como consecuencia 
indirecta, cada vez que se vaya, simbólicamente, a efectuar una disección del individuo. La 
búsqueda de la panameñidad, si se permitiere el término, así lo requiere.

Para que este ensayo se acerque a tal propósito, es menester concluir una lectura que 
ambicione fomentar un diálogo, y que tal vez sostenga una incipiente perturbación, sobre un 
volumen de reciente publicación y que abarque la problemática contemporánea del istmo. 
Al intentar comprender la nación como espacio privado, se puede llegar a aceptar la región 
como espacio público y, esta vez como resultado directo, alcanzar una visión más cercana y 
acertada del ciudadano en ambas representaciones, individual y colectiva. Este fin se satisface 
con una de las entregas más agudas de la narradora panameña, Rosa María Britton (1936-), 
quien ofrece en su quinta novela1 una intrigante especulación ficcional que, desde el siglo 
veintiuno, reescribe Panamá con ingredientes textuales de una proyección geopolítica afín con 
el discernimiento que tanto la autora, como la región, deben aceptar como la realidad nacional. 
Como es de esperar, para sustentar estos saberes ha sido imperioso que Britton recurra a la 
historia como zócalo y así poner en tela de juicio el paradigma tradicional de la nación2. Esto 
se gestiona por medio de una mirada indagatoria del ya ido siglo veinte y el surgimiento de una 
república que tendría que hallar sus limitaciones geográficas y sociales en medio de diversas 
dinámicas de estudio que aspirarían aproximarse a un sitio que muta tras cada escritura.

Tras este preámbulo, es más fácil observar cómo la nación panameña se esfuerza 
en conformar sus fronteras tras el vaivén político de su primer centenario como república 
independiente (1903-2003). No es la ocasión de cartografiar las demarcaciones que restringen 
el país por medio de los puntos cardinales, ni de describir las circunstancias que marcan 
la geopolítica del momento, sino más bien una internalización: explorar la incisión que no 
cicatriza; es una que supura, tanto renuncia como cuestionamiento. Nicole Caso arguye que 
“el servir de puente entre oriente y occidente, y proveerle esta apertura al mundo a costa 
de la llaga que divide al país por el medio, necesariamente complica para los panameños 
la respuesta a la pregunta latinoamericana: ¿quiénes somos?” (2007, p. 138). La realidad 
del canal interoceánico, cual tatuaje vitalicio, es un significante que no cesa de arrojar 
nuevos significados; la renuncia a un pasado de dependencia deja abierta la interrogante 
identificatoria que ampara el nacionalismo y que tiene que afirmarse en la región. Britton 
reúne estos factores inquisitorios para aunarlos en un discurso de permanencia. Laberintos 
de orgullo se afianza sobre la particularidad de una escritura alterna, no oficial, pero que 
ofrece la certeza de que Panamá no es un país “inventado”. Además, la autora aclara que 

1 Britton cuenta en su haber literario con diversas novelas: El ataúd de uso (1983), El Señor de las lluvias 
y el viento (1988), No pertenezco a este siglo (1992), Todas íbamos a ser reinas (1997), Laberintos de 
orgullo (2002), Suspiros de fantasmas (2005), Historia de mujeres crueles (2010), Tocino del cielo 
(2015). La autora también ha entregado cuentos, ensayos y dramas; sin embargo, este trabajo al estar 
concentrado en un ejemplo de su novelística, solamente las novelas de Britton han sido listadas.

2 En otro trabajo aparte presenté una perspectiva de Laberintos de orgullo a través de una interpretación 
fundamentada en parámetros históricos. Ahí señalo que el ensayo intenta un análisis de la vertiente 
histórica y que “la novela presenta un reto para un lector que quiera reconstruir cien años en la vida de 
una nación y que no tema una lectura a la que quizás se le pudiera tildar de no oficial” (López Cruz, 
2003, p. 197). Consúltese el ensayo en su totalidad, la referencia aparece en las obras citadas.
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“la diferencia estriba en el canal, que nos partió en dos mitades que tantos han codiciado” 
(López Cruz, 2004, p. 376). Y es sobre una supuesta espacialidad en la narrativa que este 
acercamiento fundamenta su propósito3.

A raíz de la firma del tratado Hay-Bunau Varilla en 1903, y tras pocos días de 
declarada Panamá república independiente, se designó una franja de tierra del país como 
propiedad, a perpetuidad, de los Estados Unidos4. No es el propósito de este ensayo discutir 
los pormenores del acuerdo bilateral, pero sí subrayar los resultados del mismo que como 
consecuencia directa marcó el pensamiento de los panameños a través del pasado siglo XX. 
La llamada Zona del Canal se ha transformado en un espacio fundamental para la acción 
humana del ciudadano promedio y que, sin su total recuperación, no acepta una satisfactoria 
asunción de la identidad nacional. Las protestas locales y los variados enfrentamientos con la 
realidad del istmo jalonaron una gran parte de los acontecimientos que signaron la imposición 
de un lugar que, a pesar de ser real, para muchos no existía; un área que se veía como el no 
lugar de la consciencia colectiva. Vega Zúñiga, en su estudio sobre las ampliaciones del canal, 
concluye su intervención afirmando la importancia que siempre tuvo para los panameños no 
tan solo el canal sino el rescate de la soberanía en todo el territorio (2017, p. 16). Ahora, se 
impone enmarcar estos datos histórico-sociales en un emplazamiento geocrítico de Laberintos 
de orgullo; la institución social de una nación está en el medio.

2. Un texto que cartografía la nación
...Pero me contaba de su país de montañas

desde donde se miraban dos mares a la vez,
[...]

El país que a fuerza de remembranzas
permaneció inalterable en su corazón de cristal

y es su memoria fresca
y que, de cuando en cuando, abría

para verlo flotar en un mar de lágrimas.
(Nieto, 2008, pp. 13-14).

Como plataforma de este desafío didáctico, es preciso extender un simbólico puente 
de entendimiento a través del capítulo introductorio de Bertrand Westphal sobre sus teorías 

3 Este ensayo enfrenta el canal y la zona aledaña como espacio fundamental para entender la espacialidad 
textual orquestada por la autora. A pesar de que ahora no se alcanza examinar la narrativa pos-canalera, 
recomiendo el estudio que ofrece Luis Pulido Ritter y donde concluye que “no se puede dejar de 
afirmar que en el país de la utopía triunfante, donde la lucha por la recuperación del Canal había servido 
de unificador imaginario de la nación, la posnovela canalera recrea –a posteriori– las viejas exclusiones 
que son reproducidas en las construcciones textuales” (2012, p. 92). Hay posturas muy sugerentes que 
servirían para una continuación de este ensayo y que no deben ser desestimadas. No serán comentadas 
por apartarse del eje central ahora presentado, pero los lectores interesados podrán consultar, si así 
quisieren, la palabra de Pulido Ritter.

4 El tratado firmado por el Secretario de Estado norteamericano, John M. Hay, y el representante de 
Panamá, Philippe Bunau-Varilla, fue el que determinó la imposición, o aceptación, del espacio de la 
zona para la construcción del canal interoceánico así como el gobierno y administración del mismo. Los 
lectores sabrán que, en 1977, se firmó el tratado Torrijos-Carter determinando que con el amanecer del 
1 de enero de 2000, las operaciones canaleras serían revertidas, en su totalidad, al gobierno panameño. 
Hay una cantidad considerable de textos que intentan arrojar luz a estos entramados internacionales, 
los interesados podrán acercarse a la versión que mejor concuerde con sus convicciones sobre el tema.
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relacionadas con los reductos real y ficcional. Este señala que “el geocriticismo explora los 
espacios humanos que las artes miméticas organizan a través de, y en, los textos, la imagen y las 
interacciones culturales relacionadas con ellos” (2011, p. 6, la traducción es mía). Aquí puede 
resumirse la esencia de la novela de Britton: es la imagen de una nación emergente que se va 
a afirmar por medio de una escritura que observa a su derredor y, a su vez, se deja observar 
por una región que tiene que aceptar la nueva república como parte de sí; de otra manera, 
el espacio mutado no abarcaría, ni incluiría, la totalidad de su entorno. El protagonista5, en 
función de la sociedad que representa, reflexiona: “tengo que rebuscar en el pasado la clave 
para enterrar los fantasmas que me persiguen y atormentan” (Britton, 2002, p. 70); no obstante, 
lo peculiar de la escena es que el individuo intenta regresar al que considera su pueblo natal, un 
sitio imaginario creado por la autora para desarrollar sus ficciones, un no-lugar dentro de los 
límites de Panamá que va a asumir, a mimetizar, el espacio real de una región en evolución6. 
Obsérvese que a medida que el protagonista rememora su pasado, su pueblo, “donde cualquier 
suceso era excusa para el pecado” (Britton, 2002, p. 49), va quedando atrás para dar vida a la 
ciudad de Panamá; la comparación es indefectible para que el tiempo avance y se modifiquen 
algunos de los puntos donde se estacionan las coordenadas discutidas.

La ambientación forma parte de la interacción con las diversas facetas que unifican el 
simbólico puente que se ha creado entre híbridos puntos de la expansión nacional. Así se va a 
convergir en un núcleo más cerrado, pese a la apertura que pudiera desprenderse del concepto 
capitalino, ya que la ciudad, la capital, se impondrá al personaje. Su primer eslabón en el 
proceso mutante indica que “quedé como alelado mirando los carros, los edificios de varios 
pisos que nunca había visto. La gente era distinta [...]. Me daba la impresión de haber muerto y 
resucitado en otro planeta. [...] Todo, todo era diferente, otro mundo” (Britton, 2002, pp. 90-91). 
El individuo, investido con una función protagónica, experimentará un desarrollo humano que 
oscilaría entre una geografía imaginaria y una real. El lector promedio no se percatará de la 
metamorfosis escenográfica urdida por Britton, pero sí comprobará que la nación, o la imagen 
de ella, ha cambiado para ofrecer una visión más contemporánea y global sin perder una parte 
del atributo colectivo que insiste, e insistirá, en formar parte de la región que le pertenece.

Regresando a Westphal, el erudito francés sugiere que a comienzos del siglo pasado 
pudo existir un arreglo entre tiempo y espacio (2011, p. 26). Esto es fundamental puesto que 
el concepto se enmarca con la emancipación de Panamá y su nacimiento como república 
independiente. En otras palabras, en los momentos en que se pudiera percibir una posible 
tregua entre la geografía y la historia, el mundo es testigo de la afirmación nacionalista de un 
país y, como trascendencia literaria, Britton decide apuntalar el comienzo desde donde narrar 
su país. En este caso, y a pesar de perseguir esta propuesta una aproximación geocrítica, es 

5 He decidido, a propósito, omitir el nombre del protagonista de todo este ensayo crítico. No me interesa 
que el análisis se enfoque en la realidad inventada de un individuo en particular, sino en la geografía 
que representa. Pese a ello, en un intento de satisfacer a lectores curiosos, aclaro que Britton ha llamado 
a su personaje protagónico, y sobre el cual descansa la intensidad de la narrativa, Santos Calderón.

6 Me refiero al espacio ficticio de Chumico. Este es el mismo pueblo donde se fundamenta la trama de 
la primera novela de Britton, El ataúd de uso (1983). Hay vagas alusiones en Laberintos de orgullo 
que no pasarán inadvertidas para los lectores que estén familiarizados con la novelística de la autora 
panameña, ya que el texto apunta al patriarca que, en otra época, fundara y poblara el lugar. Lee A. 
Daniel ha observado que “el resultado es, y no importa a cual grupo pertenece el pueblo, que suele 
ser realista, típico y semejante a todas las comunidades salpicadas por las Américas” (2003, p. 64). 
Recomiendo la lectura del artículo de Daniel.
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necesaria la incorporación de parámetros históricos que contribuyan a emplazar el lugar; o sea, 
que deje de ser un territorio incierto, como lo es el sitio del nacimiento del protagonista y así 
afianzarse en la presencia dialéctica de dicho lugar: el centro que desplaza la periferia. Britton 
no aclara la nacionalidad de su personaje ya que su madre, colombiana, lo “parió solita en 
medio de la selva antes de tiempo, cuando iba por el trillo que hacen lo madereros huyendo de 
su pasado, sin saber si estaba en Panamá o en Colombia” (Britton, 2002, p. 52). En realidad, no 
hace falta destruir el simbolismo presente al separar a la madre de su hijo y, teniendo en cuenta 
que la cartografía local auspicia la presencia de la historia para sustentar un espacio flotante y 
mitigar el posible dolor emocional que fuera para muchos la separación del istmo de la Gran 
Colombia, la inclusión de los términos pareciera estar, si no justificada, al menos aceptada: 
Colombia, en toda su imposición, siempre será parte de la historia de Panamá. Por otro lado, y 
más adelante en la narrativa, el individuo admite que le fue bastante difícil, después del golpe 
de estado en el istmo, regresar a un país ocupado por militares (Britton, 2002, p. 205). Una 
vez más, superada las diferencias entre los términos precedentes, la colaboración entre ambos, 
historia y geografía, parece encontrar un punto medio donde asentar un enunciado fragmentado 
encaminado a colocar en el mapa lo que hasta entonces rotaba alrededor de ejes imaginarios.

Este compromiso del discurso hallaría una satisfactoria intersección en un reducto 
común que probaría la creación, o aceptación de algo ya existente, de un conjunto que 
compartiera atributos históricos y geográficos que no pudieran desasociarse de la esencia del 
lugar. El argumento tendría que adaptarse para satisfacer los puntos precedentes y así conformar 
una trama que se afianzare en su movilidad; es decir, cada aportación de Britton, cada aserto 
de la novela, es una pieza que contribuiría a un eficaz acercamiento entre el individuo y el 
espacio en el que tiene que desenvolverse para validarlo. Convendría, pues, repasar la visión 
que presenta, del término, Michel de Certeau cuando apunta que

El espacio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna manera animado por el conjunto de movimientos que ahí 
se despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan 
y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales. 
El espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir cuando queda atrapado en la ambigüedad 
de una realización, transformado en un término pertinente de múltiples convenciones, planteado como el acto de un 
presente (o de un tiempo), y modificado por las transformaciones debidas a contigüidades sucesivas (2013, p. 129).

Formulado de otra manera, la imagen real del espacio sustenta el desarrollo de un 
mundo ficcional que apela a la geocrítica para ubicar, si los lectores necesitaren esta infundida 
asistencia, una narrativa que se fundamenta en su historia sin abandonar la geografía; 
mientras más se adentran los hilos en la madeja discursiva de la trama, más se entrelazan los 
conceptos expuestos sin que el definido espacio pueda dirimir la contienda y establecer una 
clara separación entre ambos. Son aristas de una misma figura que va cobrando forma, van 
transformándose, pese a lo aleatorio de su plataforma argumental. Hay que pausar, regresar 
al texto y recordar que el protagonista proviene de un lugar fronterizo incierto, de un sitio 
imaginario del que ni el propio individuo tiene consciencia; además, el poblado de Chumico, 
aceptado por el narratario como auténtico, es producto de la imaginación autorial y no un lugar 
delineado en el mapa. Esto contribuye a la articulación del no-lugar y, desde que el personaje 
acepta su realidad ficcional, solidifica su aura de incertidumbre: “era la primera vez que en 
forma tan directa aceptaba sus orígenes y sintió una especie de alivio: había recuperado en 
parte su identidad” (Britton, 2002, p. 264). El hecho de que recupera en parte su identidad 
es debatible porque, en representación de toda una nación, está recobrando una alegada 
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fusión reconocible con una ubicación imaginada; o sea, el individuo promedio no tiene aún, 
de acuerdo al relato de Britton, una conexión sólida con la totalidad de su geografía. Las 
coordenadas de la Zona del Canal, ajenas al colectivo nacional, siguen modificando la historia 
y los lectores saben que será el factor determinante en Laberintos de orgullo que contribuya 
con la identificación, y aceptación, de la sociedad panameña.

Los mecanismos de funcionamiento circunstancian los espacios, pero, para el lector, 
tardan en temporalizarlos ya que lo transitorio, a pesar de constituir tan solamente un siglo de 
historia, abarca la longitud total de la novela. Desde

en la escuela les habían señalado que existía por tratado una zona alrededor del Canal para su protección y que los 
americanos vivían allí, pero nadie en Chumico le había contado el resto o, a lo mejor, no se habían enterado de la 
situación (Britton, 2002, p. 96).

para proseguir con “es una situación muy compleja, pero creo que ha llegado la hora de cortar 
el cordón umbilical que nos une a los Estados Unidos. Es lo justo, son muchas las humillaciones 
que hemos soportado [...], hay mucho resentimiento” (Britton, 2002, p. 267), hasta culminar 
en el preludio del futuro traspaso de la administración a manos nacionales puesto que “la 
gran mayoría de entusiastas panameños que había votado a favor de los tratados, no se enteró 
de las enmiendas añadidas cuando finalmente fue aprobado por el senado norteamericano” 
para ampliar que “estas pasaron desapercibidas por el público en general, que a lo único que 
aspiraba era a la retirada de las tropas americanas del istmo para recuperar la soberanía de una 
vez por todas” (Britton, 2002, p. 307)7. El haber engarzado este desarrollo narrativo apuntala 
espacios mutantes que van a afirmar su autenticidad, aunque aparente incongruencia, en la 
ambigüedad que ha de experimentar la nación fragmentada en la búsqueda de su totalidad. 
Es aconsejable constatar la referida fragmentación, ya que el uso pronominal de la escritura 
recodifica el significado; el les de los múltiples estudiantes varía y se reduce al le con que le 
tienen que contar la verdad al protagonista –representando una identidad en aprietos–, o lo que 
pudiera aceptarse como verídico dentro de una geografía politizada, en circunstancias que van 
cimentando las diversas movilidades con las que Britton refuerza su novela.

De este modo y de principio a fin, Laberintos de orgullo es un notable esfuerzo 
literario por agrupar los verbos que aparecen en infinitivo en el epígrafe de María Elena 
Porras, que encabeza este ensayo, para exponerlos y desarrollarlos como parte de un relato 
devoto al ofrecimiento de una toma de consciencia del espacio subrayado. Panamá se ciñe, 
por momentos, a una franja de tierra –la más controvertida de la república– conocida como la 
Zona del Canal. Certeau ve su propuesta realizada al articularse la palabra en la realización 
de una idea, un concepto: la afirmación nacional que necesitará la totalidad de la unión del 
suelo patrio bajo el mismo pendón y como respuesta a transformaciones variadas, una parte de 

7 Aquí el texto hace referencia a la invasión estadounidense a Panamá, en 1989 y bajo la presidencia 
de George H. W. Bush, denominada Just Cause por el gobierno de Estados Unidos. Hay muchas 
publicaciones que hablan de la invasión desde diversas plataformas de entendimiento; los lectores 
deben escoger la orientación que consideren más acorde a sus ideas. Sin interés de desembocar en un 
debate político, suelo recomendar el informe de una comisión independiente (Independent Commission 
of Inquire on the U.S. Invasion of Panama, 1991) que realizó una investigación sobre este hecho bélico 
y, además, el artículo de Malcolm McConnell (1991); hay mención a ambas en las obras citadas. Pese 
a ello, me interesa citar algo que Britton apunta en su novela cuando fustiga a un determinado sector 
social: “quizás si los poderosos hubieran dado la cara a tiempo, no habíamos tenido que sufrir el trauma 
de la invasión” (2002, p. 277). Esto puede sugerir la postura de la autora.
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las modificaciones irrevocables, que dicho espacio deberá sufrir. La Zona no puede constituir 
una excepción; de hecho, es el epicentro del propósito de la colectividad ciudadana y desde 
donde se impulsará un intento vectorial dirigido a consolidar la afirmación, que mediante la 
espacialidad discursiva, logrará la nación.

3. La afirmación del espacio nacional

El concepto básico de la narratología
no es la “historia”, sino el “mundo narrativo”

definido dentro de una tipología de mundos posibles.
(Doležel, 1999, p. 57).

Esta primera parte conlleva a presentar una obligatoria fusión enunciativa donde la 
geografía estudiada permita a la historia acercarse para dar forma a un discurso literario que, 
de otra forma, no se hubiera desarrollado a plenitud. Es un matrimonio a conveniencia que 
triunfa porque los dos términos se benefician de la unión; al mismo tiempo, ambos mantienen 
sus características propias permitiendo un desenvolvimiento de lecturas abiertas que sustenten 
sus propios intereses colaborando, a veces, con la postura del otro. El espacio mutante va a 
evolucionar una vez más puesto que la práctica de la espacialidad requiere otorgar un matiz de 
realidad a una voz que continúa auxiliándose de la historia. Con respecto a la Zona del Canal, 
área que sigue suplantando la totalidad de la territorialidad ístmica, el poder dictatorial se reta 
intentando anular el acuerdo que unificaría el territorio panameño bajo una misma bandera: 
“las falsas acusaciones en su contra tenían como motivación evadir el compromiso de regresar 
el canal en el año dos mil, como estaba estipulado en los tratados” (Britton, 2002, p. 508), 
marca un momento decisivo de cómo, en poco tiempo, se modificaría el mapa del país8.

Robert T. Tally, siguiendo una rica trayectoria de estudios sobre la espacialidad, subraya 
que el análisis de las prácticas espaciales y de los espacios históricos permiten reconocer el 
grado al que textos literarios operan y ayudan a formar la geografía de sus mundos, y a través 
de ellos, el nuestro (2013, p. 99). Britton ha sabido manipular el concepto remarcado añadiendo 
un toque de malicia escritural, puesto que los lectores ya son conscientes del desenlace; en 
otras palabras, la geografía –entiéndase geopolítica– está en proceso de formación textual, 
pero el mundo que se debería formar tras los postulados de la autora ya, hace tiempo, está 
instituido. El factor sorpresa ha desaparecido, la historiografía se ha encargado de facilitar los 
conocimientos; sin embargo, esto no es óbice para que se altere, o falsifique, la postura de Tally.

¿Por qué Laberintos de orgullo se adhiere a un proceso de desmontaje que juega 
con la historia concentrándose, más bien, en la búsqueda de una geografía idílica? Pues, 
sencillamente, porque son lecturas yuxtapuestas donde, a pesar de la validez e importancia 
del tiempo, no vacilan en repetir la problemática social cuando enfrentan el controversial 
tema de la unificación nacional. Ronald Spiller manifiesta que “la literatura como medio de 

8 Los lectores saben que estas acusaciones textuales iban dirigidas a Manuel Antonio Noriega quien, en 
esos momentos, gobernaba Panamá. La Zona del Canal, y su importancia en la arena internacional, 
motivaba a la potencia extranjera a ejecutar la conocida invasión al istmo. Revísese la nota anterior que 
habla de la operación Just Cause.
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la memoria forma parte de los decursos que participan en la memoria colectiva” (2011, p. 
202). En la novela, Britton admite la importancia que ha tenido para todos los panameños el 
siempre citado canal y la zona colindante. La preocupación colectiva ha dejado de observar 
la historia para concentrarse en la geografía del istmo: la ausencia extranjera conlleva, sin 
lugar a dudas, a una unificación geográfica y, como alegato adicional, a lograr la aceptación 
del lugar tangible. El no-lugar debe ir desvaneciéndose en un pasado al que la nación no 
va a regresar. La autora no es escueta al apuntar que la “historia es lo que es y no podemos 
cambiarla, pero qué fácilmente olvidamos, qué fácil es manipular el pasado y hacerlo aparecer 
con otras luces y reflejos engañosos” (López Cruz, 2002, p. 29)9. Este supuesto olvido podría 
encontrar eco en la rapidez con que el colectivo acepta una nueva propuesta con el fin de alterar 
la geografía involucrada, desdeñando la historia como factor de obligada consulta al momento 
de circunstanciar el presente y así ambicionar cimentar el futuro. Paradójicamente, y aquí la 
revelación textual podría resultar confusa, mientras que con anterioridad se vislumbraba el 
arribo al lugar so pena de desaparecer el no-lugar ideado, ahora permite que, tras la posibilidad 
de un olvido plural, el referido no-lugar se instale con mayor intensidad en una escritura que, 
a pesar de no ser notoria por tergiversar la historia, no es optimista al augurar el destino de 
la joven república. Ambos, Panamá y personaje, enfrentan un futuro incierto, eso sí, en una 
geografía mutada. La voz narrativa sostiene que “me interesa demasiado conocer la historia 
que no acabó de contarme; necesito ser parte del resto de esa vida, de los días, por muy poco 
que sean [...] ahora, todo es cuestión de tiempo” (Britton, 2002, p. 546); aquí no se observa 
al individuo desde la óptica propia sino de la nación10. De acuerdo a Britton, es cuestión de 
tiempo ver a un Panamá reunificado que, como dato curioso, va a ser escudriñado desde el 
exterior al estar la narradora y el protagonista, doctora y paciente, en los Estados Unidos. Los 
ya vistos textos yuxtapuestos pueden manipular la historia, pero no la geografía. Esto sería un 
triunfo trascendente para la geocrítica: la simultaneidad de espacios ha ofrecido otro alcance 
de entendimiento, y lectura alterna, a una novela de un distintivo rasgo nacionalista que logra 
lúcidas intersecciones con una certera proyección de la espacialidad del istmo.

Ahora bien, tales desmontajes achacados a la trama de Britton dispensan parámetros 
discursivos donde el tiempo, pese a proyectarse cronológicamente en Laberintos, es recibido 
y aceptado a la vez por el lector; un siglo de historia comprimido en la reminiscencia 
del protagonista. Esto justificaría una acepción al término de la fragmentación temporal, 
imprescindible en su totalidad, al otorgar a la memoria individual un rasgo preponderante en la 
redefinición concerniente a las coordenadas analizadas. Además facilitaría, sin proponérselo, 

9 Esta entrevista forma parte de un libro editado con motivo del primer centenario de Panamá como 
república en el que Britton (López Cruz, 2002, pp. 15-63) comparte su contenido con dos figuras 
literarias panameñas: Ramón Fonseca Mora (López Cruz, 2002, pp. 65-116) y Ricardo Arturo Ríos 
Torres (López Cruz, 2002, pp. 117-144). La ficha completa se halla en las obras citadas. El detalle 
aludido ha aparecido en otros de mis estudios sobre la narrativa de Britton por estimar substancial la 
forma en que la autora enfrenta la historia y cómo la proyecta en sus textos.

10 En otra entrevista, Britton acepta que Panamá se ve reflejada como república en el final de la novela; 
además, indica que “el lector puede imaginar el final que le parezca” (López Cruz, 2004, p. 375), 
agregando que muchos lectores le reclamaron, en sus días, un final feliz (López Cruz, 2004, p. 375). Lo 
relevante de la respuesta es que la novelista establece una separación entre la nación y el protagonista 
ampliando, de esta forma, el factor de espacialidad visto durante toda la narrativa.
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la aceptación del entramado textual; la espacialidad tendría que asumir el recuerdo del 
personaje como desplazamiento de la construcción testimonial. Esto es, el siempre socorrido 
espacio, aunque no fuere común, ha de incluir todas y cada una de las facetas de la memoria, 
del aludido recuerdo, como articulación espacial; pasado y presente se juntan transformados 
en múltiples convenciones que conocen, al igual que los lectores, el futuro.

Junto con esta visión, cabría examinar que “conceptualizar un evento o cosa como 
un lugar en el espacio implica considerar todo lo que rodea y define sus atributos o sistemas” 
(Izquierdo, 2012, p. 133). Esta presunción, aceptada como válida, privilegia la escritura 
dentro de los mundos posibles de desenvolvimiento argumental; se podría colegir que en 
Laberintos mirar hacia atrás es mirar hacia el futuro. El país, ya afianzado en su centenario 
como república independiente, está forjándose en los recuerdos. La viabilidad de los mundos 
narrativos favorecida por Doležel en el epígrafe de esta sección se cumple a cabalidad en una 
novela que conoce de antemano a donde conducir al lector. Regresando al crítico checo, “la 
semántica de la ficción consiste en una fusión de significados extensionales e intencionales” 
(Doležel, 1999, p. 63). Britton se apropia de estos significados para, no solo suplantar un 
discurso que debe afirmarse en su flexibilidad, sino también para modificar los puntos de mira 
con que se percibirá la Zona, entiéndase la nación, desde el lugar en que se fragua.

4. Una geografía en mutación

Space often elicits modification.
(Harvey, 2006, p. 119)

La autora no oculta que el espacio suscita modificaciones y la estructura de Laberintos 
no se resiste ante tal estipulación; de hecho, parece colaborar implícitamente con una ubicación 
textual que tiene que estar presente en su expansión y, acertadamente, en la modificación 
aducida. La Zona ha de atravesar la metamorfosis esperada para, no solo ser vista desde 
diversas posibilidades, sino probar que es una demarcación renovada o, valga la redundancia, 
un espacio mutado.

La autoridad geográfica concurrirá con precisión al auxilio del texto; la posición 
privilegiada del istmo solventa, al instante, cualquier duda posible. Britton los asume porque

Panamá, un lugar de paso obligatorio desde el inicio del descubrimiento. Los ojos de las grandes potencias estaban 
fijos en nuestra estrecha cintura. Primero fue el ferrocarril, después el Canal Francés y su gran fracaso y por último 
el esfuerzo norteamericano que culminó en la construcción del canal (López Cruz, 2004, p. 366).

El área remarcada se contrapone con el pasaje de Laberintos que reza que mientras 
el presidente

se pasa la mayor parte del tiempo en fiestas con visitantes importantes [...] o correteando entre un continente y otro 
para obtener apoyo para los proyectados tratados sobre el Canal, el país está manejado por unos cuantos que han 
permitido toda esta corrupción que nos agobia (Britton, 2002, p. 275).

El control hace que el poder oscile dentro de la demarcación que sigue resistiendo 
embates internos y externos; sin embargo, sus ya obsoletas fronteras no pueden sostener lo que 
la historia determinó imposible y comienzan a quebrantarse. No obstante, ¿es este el fin de 
una geografía comprometida con un ideal ya satisfecho? Muy por el contrario: la Zona, en su 
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ampliación física tras celebrado el primer centenario, continúa redefiniéndose y reinventándose 
para así no perder su relevancia en la región11.

En realidad, lo que el lector observa es la evolución de una conceptualización de 
atributos que comenzó antes que Vasco Núñez de Balboa atravesara el territorio ístmico y 
arribara a lo que nombró Mar del Sur12. Esto fuerza regresar a Harvey cuando concluye que 
obtener un sentido de cómo es el espacio y cómo funcionan las diversas espacialidades y 
espacio-temporalidades es crucial para la construcción de una imaginación distintivamente 
geográfica; y al mismo tiempo, incorpora la preocupación de que el expresado espacio resulta 
ser una palabra clave extraordinariamente complicada (2006, p. 148). La supuesta complicación 
del término no toma en consideración la atemporalidad de la Zona del Canal como sitio 
emblemático de los propósitos de una nación; no es tan solamente la culminación de un siglo 
en pugna, sino los pilares para nuevos derroteros que serán modificados, sin lugar a dudas, 
por subsiguientes contigüidades. Britton parece sugerir una prolongación en la espacialidad 
textual que no va a mermar en un futuro inmediato, aunque esta vez los lectores no posean 
las claves de continuidad con las que contaron durante su experiencia con Laberintos. Es 
el desafío constante de una colectividad que responde al llamado de una sola bandera; un 
reto al nacionalismo inscrito ya en un siglo republicano e independiente. En palabras más 
teóricas, una geografía móvil que reclama su lugar; acéptese un espacio que, por medio de un 
encadenamiento escritural, es y seguirá siendo, mutante.
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