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PARODY, SIMULATION AND CANNIBILISM IN “ACTIONS BY A GOOD
CITIZEN I” AND “ACTIONS OF A GOOD CITIZEN II” BY CLAUDIA
HERNANDEZ

Virginia Caamaiio Mortia

RESUMEN

En este estudio se analizan los cuentos de la salvadorefia Claudia Herndndez “Hechos de un buen
ciudadano I” y “Hechos de un buen ciudadano II” a partir de la estética fantdstica sostenida en
la parodia, el absurdo y la simulacién. Lo parddico aparece como una nueva forma de realismo
donde se expone una realidad concreta: un Estado de derecho simulado, en el cual se invisibilizan
situaciones de brutalidad y violencia que afectan a los habitantes de esa sociedad. La violencia es
representada en los numerosos caddveres que aparecen en las casas y en la ocurrencia de otros
hechos grotescos y siniestros, vistos como normales por todos los personajes. El “buen ciudadano”,
protagonista de los textos, en armonia con la sociedad donde vive, simula ser un buen hombre, sin
embargo, su narracion y actuaciones lo descubren al final como un monstruo.

Palabras clave: literatura fantdstica, literatura latinoamericana, literatura centroamericana,
parodia, canibalismo.

ABSTRACT

This paper analyzes two stories by Salvadorian author Claudia Herndndez, “Hechos de un buen
ciudadano I” and “Hechos de un buen ciudadano II”” (“Incidents of a good citizen I”” and “Incidents
of a good citizen II”") from the point of view of the aesthetics of fantasy, which is sustained through
parody, absurd and simulation. Parody appears as a new form of realism, where a concrete reality
is exposed: a State that simulates to be governed by the rule of law, and hides situations of brutality
and violence affecting its inhabitants. Violence is represented by the numerous corpses that appear
in houses, and by some other grotesque and sinister events that all characters see as normal. The
“good citizen”, protagonist in the stories, in harmony with his society, pretends to be a good man,
however, his narration and deeds finally reveal him as a monster.
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[..] el primer monstruo identificado y calificado, no es el
asesino, no es el violador, no es quien rompe las leyes de la
naturaleza; es quien quiebra el pacto social fundamental.
(Foucault, 2011, p. 96)

Me escandalizé que mi amigo rechazara el caso
de Wilhem Storitz; si alguien habfa escrito sobre
un hombre invisible, ;no bastaba para que su
existencia fuera irrefutablemente posible?
(Cortézar, 1972, pp. 70-71)

1. Introduccion

En su estudio de la estética fantdstica contemporanea, el tedrico espafiol David Roas
propone que lo fantdstico surge cuando un orden de sucesos rompe las reglas establecidas
para comprender la realidad del mundo conocido, produciendo inestabilidad e inquietud en el
publico lector (cfr. Roas, 2011), pero no en los personajes, quienes muy a menudo consideran
normal lo ocurrido. Esta ausencia de reaccién pone en escena, segin Roas, una de las
caracteristicas de lo fantdstico posmoderno: la normalizacién de los hechos sobrenaturales por
parte de los personajes, lo cual aparece como un rasgo distintivo en los relatos de la escritora
salvadorefia Claudia Herndndez (2007) “Hechos de un buen ciudadano I y “Hechos de un
buen ciudadano 11, objeto de este trabajo, donde una serie de muertes violentas no explicadas
son asumidas con normalidad por los personajes, credndose cierta atmosfera fantéstica, que es
considerada en este acercamiento parodia de una realidad extratextual.

Otro de los estudiosos de esa estética es el venezolano Victor Bravo, quien considera
lo fantdstico como insostenible, pues conduce a la locura. Segtn su criterio, lo fantdstico
solo logra mantenerse en el discurso parddico, en el cual surge como una nueva forma de
realismo, que al mismo tiempo lo niega como tal. Este discurso parddico aparece a través
de lo hiperbdlico, lo escatolégico o con el empleo de la digresion (cfr. Bravo, 1988). Por eso
lo fantdstico necesariamente sigue dos caminos: se resuelve en asombro y se transforma en
horror, o bien en la ausencia de asombro que lleva al establecimiento del absurdo; tanto el
horror, que se manifiesta generalmente como expresion del mal, como el absurdo, tienen una
salida en la irrision (cfr. Bravo, 1988).

Con el interés de determinar cémo es representada esta estética en los textos mencionados
y analizar las estrategias de la autora para lograr ese fin, realizo el abordaje de los cuentos a partir
de las propuestas de Roas y Bravo explicadas y las de la critica britédnica Rosie Jackson (2001),*
quien identifica lo fantastico con lo irracional, que viene a manifestarse como un tipo de lenguaje
del inconsciente, por lo tanto lo ve como lo “otro”, ‘lo oculto’ de la cultura. Para Jackson, eso
‘oculto’ brota como una especie de oposicién social sediciosa y perturbadora, enfrentado a la
ideologia dominante de su época, que muestra lo no visto y lo no dicho de esa cultura al exponer
un hecho imposible dentro de ella, convirtiéndose de ese modo, en subversivo.

También acudo alanociénde “Lo siniestro”,la cual continda apareciendo frecuentemente
en la estética fantdstica contempordnea y que fue definida por Freud (1981, p. 2484) como
“aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atras”.
Cuando surge, rompe la cotidianeidad y el sentido de seguridad que existia y deja en evidencia
el limite que hay entre la realidad y lo imposible, precipitando la irrupcién de lo fantdstico
(cfr. Roas, 2001).
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Los aportes expuestos arriba son imprescindibles para realizar el abordaje de los
relatos de Herndndez, donde el tema de la violencia a partir de una de sus consecuencias
fundamentales, la muerte por homicidio, es el eje fundamental alrededor del cual se teje la
narracion y asi se apreciard en el andlisis.

2. Los muertos y su significado

El tratamiento que el homicidio recibe en las narraciones es muy peculiar y
probablemente produzca en el publico lector una sensacion de inquietud y malestar ante las
incégnitas sin respuesta y el horror de lo ocurrido, asi como de asombro ante la normalidad
y ligereza con que los personajes acogen los hechos. Situacidn irregular e increible desde
nuestros pardmetros de lo que significa vivir en una sociedad donde hay leyes que exigen, en
primer lugar, el respeto de la vida humana y disponen castigar a todo aquel que las viole. Lo
sucedido en la sociedad plasmada en estos cuentos se opone a la razén y desde esa perspectiva,
puede juzgarse “antinatural”, “anormal” o “fantdstico”.

En este estudio, la escenificacion de estas muertes violentas es interpretada como una
sefial que atrae la atencion hacia ciertos episodios ocurridos durante los conflictos ideoldgicos,
sociales, economicos y culturales experimentados en El Salvador durante buena parte del siglo
XX. Uno de los episodios més criticos —vivido por la autora en su infancia y adolescencia— es
la abierta guerra civil que asola el pais durante doce afios, ocasionando millares de muertos y
desaparecidos que la sociedad civil no pudo evitar.

Como es sabido, en la literatura se plasman muchos de los fenémenos que
transforman y marcan de diferentes maneras las sociedades, apareciendo como sintomas de
lo sucedido y asi lo he expuesto en otros trabajos.® En “Hechos de un buen ciudadano I y
“Hechos de un buen ciudadano II”” los muertos son tan numerosos que aparecen hasta en
el interior de las casas de habitacién. Se manifiestan como indicios de eso “‘oculto’ de la
cultura” (cfr. Jackson, 2001), que viene a subvertir las versiones oficiales sobre lo sucedido
y nombran lo silenciado exponiéndolo, con el fin de conjurarlo.

Al referirse al libro De fronteras y a los cuentos en estudio, el escritor Rafael
Menjivar dice que:

Hay quienes han querido encontrar en los relatos de este libro una vision metaférica de El Salvador de la
dltima etapa de la guerra y de posguerra, y no se trata de una hipétesis desacertada; la aparente locura de
sus situaciones y personajes, contrastada con la realidad salvadorefia, a veces pareceria mds un retrato en
sepia que una invencion. (Menjivar, 2007, parr. 4)

De acuerdo con numerosos estudios historicos y socioldgicos realizados sobre
la situacién salvadorefia’ y recreada en textos literarios® escritos en diversos géneros,
histéricamente ha existido una amplia brecha entre ricos y pobres mantenida a lo largo del
tiempo por un sistema represivo administrado por el ejército, que en alianza con la oligarquia
irrespeta los resultados del sufragio popular en varias ocasiones. Estos sucesos agudizan el
malestar social general y provocan un clima hostil, con enfrentamientos entre los distintos
grupos, identificados de derecha y de izquierda, que desemboca a menudo en una violencia
indiscriminada. Con el objetivo de frenar esa situacion, a fines de los afos 70 se intenta
establecer un pacto entre un grupo muy heterogéneo de fuerzas con los militares, pero no logra
progresar porque estos ultimos no quieren ceder el control del poder (cfr. Fonseca, 1998).
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La represién y los crimenes contra la poblacién contindan en aumento hasta el
asesinato de monsefior Oscar Arnulfo Romero en marzo de 1980, acto que desencadena
una mayor agresion, destruccién y brutalidad entre las fuerzas en conflicto, como sefiala al
respecto el Informe de la Comision de la Verdad:®

Este crimen polarizé atin mds a la sociedad salvadorefia y se convirtié en hito que simboliza el mayor
irrespeto por los derechos humanos y preludio de la guerra abierta entre gobierno y guerrillas. Durante
los funerales, estalla una bomba frente a la Catedral de San Salvador, la multitud estimada en 50,000
personas, presa del panico es ametrallada. (s.f., p. 34)

A partir de ese momento, una amplia coaliciéon de organizaciones forma el Frente
Democratico Revolucionario y unos meses después se funda el Frente Farabundo Marti para
la Liberacion Nacional,

con base en cinco organizaciones populares que ya contaban con estructura militar, ademds de que tenfan

fuerte arraigo entre sectores urbanos y campesinos. La guerrilla se convirtié en una verdadera alternativa

de poder y [..] a mediados de 1982 ya controlaba amplias zonas en el norte y en el noroeste del pais.
(Fonseca, 1998, p. 268)

Los sectores mds conservadores por su parte, también se organizan en dos agrupaciones:
la Democracia Cristiana y el partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA). Este tltimo,
asesorado por el gobierno de los Estados Unidos entrena grupos paramilitares conformados
en “Escuadrones de la muerte”, que con el fin de combatir la guerrilla e impedir el avance del
comunismo persiguen, secuestran, torturan, desaparecen y asesinan a una gran cantidad de
personas. Se dice que era frecuente ver caddveres a orillas de las carreteras y en los barrios
citadinos o periféricos. Se ha llegado a estimar en setenta y cinco mil los muertos y entre
veinte mil y cuarenta mil los desaparecidos (cfr. Proner, 2012).1° Todos estos hechos, agravados
aun mds por una severa crisis econdmica, ocasionan incertidumbre, miedo y desesperanza
que incitan a cientos de miles de personas a huir del pais, impulsando fuertes movimientos
migratorios.!!

Todavia en 1990 el Representante Especial de la ONU, en su informe anual sobre la
situacion de los derechos humanos en El Salvador, expresa su preocupacion y la de la Comisién
de Derechos Humanos, “por la alarmante frecuencia con que miembros de la Defensa Civil del
pais, se ven involucrados en graves hechos de sangre, robos, asaltos, violaciones y abusos de
autoridad, creando un estado permanente de terror e inseguridad en la ciudadania” (Comisién
de la verdad, s.f., p. 57).

La incidencia de estos sucesos en la literatura salvadorefa es clara, pues atin se viven
sus secuelas. Como afirma Nadine Haas (2009, p. 4): “tanto la sociedad como la cultura no
solo fracasan ante la violencia, sino que ademads ellas mismas la engendran. Una sociedad que
se reduce a unos pocos y que reserva para estos la cultura, violenta a los muchos a los que
excluye”. Segun esta autora: “La violencia politica de las décadas anteriores fue relevada por
la violencia posconflicto o posguerra. Si hablamos de la violencia posconflicto en Guatemala
y El Salvador, hablamos en primer lugar de delincuencia o violencia criminal, del crimen
organizado, de las maras, de femicidios, etc.”!?> (Haas, 2009, p. 7).

En sus amplios estudios sobre la literatura centroamericana y la salvadorefia en
especifico, la critica Beatriz Cortez (2010)'3 ha acufiado el titulo de “literatura de posguerra”
para referirse a ella, asi como “estética del cinismo” para explicar el desencanto y desesperanza
que se percibe en los textos producidos en esta zona del mundo en la época actual, donde la
violencia auin pervive, como indica Haas.
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De acuerdo con lo dicho, en esta lectura se propone que la sociedad plasmada en
los dos cuentos es una parodia!* del discurso que la historia oficial ha instituido sobre la
sociedad salvadorefia de los ultimos treinta afios, donde aparentemente se han cumplido
todos los requisitos de un Estado de derecho.”® Pero este es una “ficcién”, un “simulacro”,
ya que los asesinatos, las desapariciones y muchos otros delitos contra la vida y la seguridad
de las personas se llevaron a cabo bajo el amparo de los grupos en el poder, los cuales los
han ocultado, invisibilizdndolos e impidiendo su mencién. Esto ha dado como resultado que
los muertos se mantengan presentes en la memoria colectiva.'® Asi es entendible que en los
cuentos de Herndndez la muerte violenta sea considerada normal y no cause reaccion en los
personajes, quienes no expresan asombro, dolor, ni miedo ante ella. Actian como si esos
hechos no existieran, tal y como los grupos hegemoénicos en el poder pretendian.

Desde esas perspectivas, la construccion del ambiente y las situaciones narradas en los
cuentos se analizan desde la estética fantdstica por medio del discurso parddico, que remite a
una realidad concreta, tal y como lo propone Bravo (1988). Igualmente, es posible leerlo desde
lo que Linda Hutcheon ha llamado “parodia posmoderna’ cuyo uso en la literatura permite que
la sociedad sea juzgada de forma irénica, pues realiza: “una especie de “revision” impugnadora
o de relectura del pasado que confirma y subvierte a la vez el poder de las representaciones
de la historia” (Hutcheon, 1993, p. 189). En los cuentos de Herndndez se revisa la historia
oficial, se des-cubren sus estrategias de negacién y se nombra lo innombrado, escenificandolo
y exponiendo la invisibilizacién de criminales y crimenes, mientras se recuerda a las miles de
victimas anénimas, provocando una necesaria reflexion sobre lo sucedido y denunciando la
impunidad de los culpables. Segtin Hutcheon (1993, p. 194): “La parodia puede ser empleada
como una técnica autorreflexiva que llama la atencion hacia el arte como arte, pero también
hacia el arte como fenémeno ineludiblemente ligado a su pasado estético e incluso social”. Es
el enfoque que doy a mi lectura de los relatos de Herndndez, como se verd a continuacion.

3. La critica sobre la obra de Claudia Hernandez

La obra de Claudia Herndndez ha recibido varios premios importantes y es cada
vez mds conocida y estudiada en el seno de la academia, por lo que es posible encontrar
actualmente articulos como el de Carla Rodriguez, titulado “Cuerpos desgarrados:
textualidades desgarradoras. Una aproximaciéon a la escritura de Claudia Herndndez”
(2012), en el cual estudia esta obra como parte de una “literatura centroamericana” que no
por utdpica es menos real o menos valiosa. Rodriguez se apoya —entre otros autores— en
algunas propuestas de Beatriz Cortez (2000)!7 sobre la llamada “estética del cinismo”, la
cual responde a las premisas del posmodernismo. Estas, sefiala Rodriguez, llevan hacia
“la desesperanza, el individualismo y la indiferencia ante cualquier realidad que no sea la
personal” (2012, p. 122), lo cual fundamenta el interés que existe en la actualidad alrededor
del cuerpo. El estudio de esta autora, acorde con tales planteamientos, se centra en el
cuerpo como exponente performativo de los discursos culturales. En los cuentos analizados,
“Abuelo”, “Manual del hijo muerto” y “Mediodia de fronteras” el cuerpo de los protagonistas
es el lugar donde se inscribe la violencia. En ellos se expone la fragmentacion del sujeto y
se muestra el suicidio como “una realidad inminente”. Se alude, ademads, a una problematica
que Herndndez ha vivido en carne propia y trabaja ampliamente en varios relatos: la
experiencia de la inmigracion.
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Otro articulo académico que aborda los cuentos que analizo en este estudio es “Hechos
de un buen ciudadano de Claudia Hernandez. La naturalizacion de ‘lo fantastico™ (2014), de
José Pablo Rojas, quien parte de “la naturalizacion de lo extra-ordinario” para afirmar que
dicha naturalizacién intensifica “la ambigiiedad del texto en relacion con la realidad misma:
estabilizar el dominio de lo aparentemente imposible, no es sino poner en entredicho la doxa; es
decir, todo conocimiento de uno o del mundo que se entienda como normal” (2014, p. 50). Para
realizar su andlisis, Rojas se fundamenta en los aportes sobre “Lo siniestro” de Sigmund Freud
y en los de la critica Ana Markovic (2008)'® y plantea que los cuentos que analiza pertenecen al
fantastico moderno, en el cual se presenta un hecho sobrenatural que es aceptado como normal
por los personajes desde el principio del cuento, sorprendiendo a los lectores.

Una investigacion extensa que estudia el conjunto de la obra de la autora salvadorefia, es
la tesis de doctorado Subalternidad, Exclusion y Violencia: La construccion de subjetividades
en la obra literaria de Claudia Herndndez (2013) de Hilda Gairaud. Esta autora ubica la obra
escogida en la literatura de posguerra y desde esa perspectiva destaca varios ejes de andlisis, a
saber: la violencia, el cinismo, la fragmentacion y la migracién. También estudia varios temas y
estrategias literarias que considera importantes en la obra de Herndndez como son la condicién
subalterna, lo abyecto y el realismo grotesco, entre algunos otros.

Sefiala ademds, que algunos criticos!? han clasificado esta obra en lo “real maravilloso™,
en el “realismo mdgico” e inclusive en lo “fantéstico”.? Reconoce que muchos de los relatos
son ubicables en esos contextos ya que “combinan elementos reales con fantdsticos que revelan
esas realidades imposibles de describir siguiendo la mimesis y entonces se remiten al dmbito
simbdlico” (Gairaud, 2013, p. 69). Sin embargo, no las desarrolla a profundidad al considerar
que los textos de Herndndez van mas alld de la magia y la fantasia. No obstante, en mi lectura
del texto desde las perspectivas tedricas utilizadas es posible descubrir una realidad ocultada,
que es expuesta y denunciada por medio de la estética fantdstica, demostrandose que esta
tltima no es una préctica textual “escapista” y alejada del contexto en que se produce, como
se verd a continuacion.

4. “Hechos de un buen ciudadano I”’

Desde el titulo, en “Hechos de un buen ciudadano I” se anuncia, escuetamente, que
en el texto se hablard de las obras de un buen ciudadano. Al indagar el exacto significado de
la palabra ciudadano, entre varias acepciones que da el DRAE, se dice que es una “persona
considerada como miembro activo de un Estado, titular de derechos politicos y sometido a sus
leyes”.?! Algunos de esos derechos, establecidos desde 1789 y reconocidos ahora en la mayor
parte del planeta, son el derecho a la libertad, a la seguridad, a la propiedad y la resistencia a
la opresion.”?> Aunque habria que considerar como primer derecho fundamental de todos los
seres humanos —no sélo de quienes sean ciudadanos y ciudadanas— el derecho a la vida.?® Otra
de las acepciones de ciudadano lo sefiala como un “hombre bueno”,”* un hombre?> bondadoso.
Por lo tanto, en los relatos se conocerdn hechos que permitirian adjudicarle esos calificativos a
un hombre que cumple con las leyes de su pais y que ademads, es bueno.

El cuento, de estructura lineal, comienza in medias res y un narrador/protagonista
anénimo cuenta la historia. Habla en primera persona y desde su punto de vista, por medio
de un discurso confesional, centrdndose en €l mismo y sus intereses al exponer los hechos.
Se refiere desde el primer péarrafo a sucesos ocurridos en el pasado, los cuales introducen
inmediatamente a las personas lectoras ante lo que se podria llamar un hecho “a-normal’:
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Habia un caddver cuando llegué. En la cocina, De mujer. Lacerado. Y estaba fresco: atin era mineral el olor
de la sangre que le quedaba. El rostro me era desconocido, pero el cuerpo me recordaba el de mi madre
por las rodillas huesudas y tan sobresalientes como si no le pertenecieran [...] (Herndndez, 2007, p. 17)%¢

La lacénica descripcion del caddver indica, sin lugar a dudas, que esa muerte no se
produjo por accidente y la joven fue torturada, dadas las laceraciones que presenta. Se trata
por lo tanto de un homicidio, hecho que muestra segtin los patélogos forenses espafioles José
Manuel Tortosa y Santiago Crespo, la existencia de “[...] voluntad y actuacién de terceras
personas de que se produzca esa muerte” (2011, p. 100).

El hallazgo también sugiere —o quien lee rdpidamente lo asume— que podria existir
mala intencion en el acto de depositarlo en la cocina del narrador, a quien tal vez se estaria
intentando inculpar por el crimen. En ese sentido, el cuento pareciera derivar hacia lo policiaco
cuando el hablante contintia explicando: “Ninguna de las cerraduras habia sido forzada.
Tampoco habia un arma por ningun sitio. Nada habia que me diera pistas sobre el asesino, que
habia limpiado hasta las manchas de sangre en el piso. Ni una sola gota dej6” (p. 17).

El suceso deja en evidencia la inseguridad existente dentro de la casa, puesto que
un asesino ha entrado sin forzar cerraduras y se marcha sin dejar huellas, convirtiendo un
lugar intimo y acogedor —simbolo del ser interior, recuerdo del vientre materno e imagen del
universo,”’ segtin Chevalier (1995, pp. 257-259)— en una casa siniestra,”® donde cualquiera
puede introducirse a depositar un caddver desnudo y partir sin mayores contratiempos.

Dado que el narrador no se ha identificado y permanece anénimo hasta el final, su
confesion sobre los muchos asesinados vistos podria creerse producto del tipo de profesion
que desempefia —;serd oficial del ejército, policia, médico, investigador, guerrillero?,
[trabajard en una morgue, serd sepulturero?—. Pero el hombre tampoco cuenta nada sobre €él,
excepto —como se ha dicho— lo que pudiera convenir a sus fines. De manera que hasta este
momento, no es posible saber por qué ha visto tantas personas asesinadas. El narrador no
se inquieta por averiguar sobre el posible culpable del hecho, las motivaciones del crimen o
las razones para dejar ese cuerpo en su casa. No habla, en ningtin momento, de dar cuenta
a la policia u otro organismo, que pudiera hacerse cargo de las pesquisas y sentara las
responsabilidades correspondientes, como se haria en cualquier Estado de derecho, tal y
como explican Tortosa y Crespo:

[..] lo que subyace en toda muerte violenta es la existencia de una posible responsabilidad en la
produccién de esta muerte. La muerte violenta debe ser investigada de forma minuciosa para ofrecer el
méximo de datos a la administracion de la Justicia. [...] (para) establecer las diferentes responsabilidades
que pueda haber (Tortosa y Crespo, 2011, p. 99)

El lenguaje utilizado por este protagonista es coloquial y sus descripciones realistas.
Su actuacién, desde un principio parece ser la “correcta”, aunque el tono, nada sentimental ni
tierno que utiliza al comparar las rodillas de la joven con las de su propia madre, contribuye
a la creacion de una atmdsfera ficticia, hiperreal. Es un tono ligero y hasta podria pensarse
que burlén o humoristico, cuando agrega sobre la joven asesinada que: “[...] tenia cara de
llamarse Livida, tal vez por el guifio de lamento que se le habia quedado atascado en los
labios amoratados” (p. 17), dejando patente una vision determinista sobre dicho nombre —que
acompanard al caddver a lo largo de los dos relatos— con el cual se describiria el aspecto
“normal” de cualquier persona muerta, pues livida es un adjetivo que significa “amoratado” o

“intensamente palido”.?’
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A partir del tercer parrafo del relato —cuya extension es de apenas tres paginas— se
evidencia su narcisismo en el interés mostrado por el hombre por exhibirse como alguien con
iniciativa, que enfrenta eficientemente los sucesos que lo afectan mejor que cualquiera:

Como cualquier buen ciudadano habria hecho, no esperé a que apareciera mensaje alguno en la radio o en

la television, sino que hice imprimir uno en el periédico que decia: Busco duefio de caddver de muchacha

joven de carnes rollizas, rodillas saltonas y cara de llamarse Livida. Fue abandonada en mi cocina, muy
cerca de la refrigeradora, herida y casi vacia de sangre. Informacién al 271-0122. (p. 17)

La informacién incluida en el anuncio, tan poco precisa que imposibilitaria cualquiera
identificacion de la muerta, ademds de los detalles que incluye, inducen a cuestionar la salud
mental del narrador, quien publicita de un modo tan imprudente un hecho que —se asume—
podria acarrearle una posible acusacién por un crimen que, segin €I, no cometid, todo lo cual
refuerza la atmésfera singular percibida desde el inicio.

Como resultado de la publicacion, el protagonista recibe cuatro llamadas. La primera
es de un hombre de voz aguda, quien busca el caddver fresco de un miembro de su familia
que fue asesinado. Desean enterrarlo para “poder vivir sin cargos de conciencia” (p. 18). Surge
la pregunta sobre la certeza de esa familia respecto al posible crimen, ;como saben que su
pariente desaparecido fue asesinado si no lo han encontrado? Quien lee empieza a preguntarse
sobre el tipo de sociedad en que suceden los hechos. ;Serd que la norma fijada por la costumbre
es asumir que si alguien desaparece, ha sido asesinado? Esto no lo explica el hablante, pero el
hecho establece una continuidad con la primera muerta. El narrador promete llamar al hombre
si por “casualidad” le apareciera un caddver masculino en su casa, “aunque no fuera junto a
la refrigeradora” (p. 18). Considerar una “casualidad” la aparicion de caddveres dentro de las
casas de habitacion llama la atencion de nuevo hacia lo absurdo y siniestro del hecho y muestra
la poca transparencia del lenguaje, el cual en la literatura fantdstica contemporanea se vuelve
oscuro, torpe, indirecto, segtin afirma Roas (2001).

La segunda llamada proviene de una mujer, trabajadora en una oficina publica segtin
adivina el narrador, ya que ella no quiere identificarse. S6lo desea felicitarlo por su anuncio
porque “Ya no hay ciudadanos como usted” (p. 18). Esta llamada permite pensar que en el
“ahora” textual nadie se involucra de esa manera cuando aparece un caddver en su casa.
Seguramente prefieren disponer de él de modo discreto, sin anunciarlo, porque lo cierto es que
no podrian ignorarlo.

La tercera llamada la hace un funcionario publico para preguntarle si cumplié los
procedimientos de salubridad indicados para evitar contagios en su lugar de residencia.
Promete enviarle un formulario donde el narrador se haria responsable en caso de que se
diera “una epidemia de muertos en los alrededores” (p. 18). Se conoce asi que la aparicion
de cadéveres dentro de las casas y en los alrededores de los barrios es cuantiosa y frecuente.
Parecen ser tantos los cuerpos que para enfrentar la situacién quienes tienen el mando ordenan
la implementacién de procedimientos y la aplicacion de formularios burocraticos, tal vez para
justificarse y mostrar haber hecho algo al respecto, sin importar lo absurdo de la medida. Todo
indica, ademas, que el formulario mencionado delega la responsabilidad —;de la accién?, ;del
caddver?- en quien lo ha encontrado y no en quienes perpetraron el crimen.

La udltima llamada es hecha por un matrimonio de edad avanzada que pregunta por
su hija, de nombre Livida, desaparecida y con caracteristicas similares a las del anuncio. Pero
ellos creen a su hija con vida. El narrador confiesa sentirse conmovido y por eso no insiste en
convencerlos de que la joven en su casa es, posiblemente, la Livida que ellos buscan. Como
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sucede con la primera llamada, otra persona es buscada por sus familiares. Muestra clara y
recurrente de las desapariciones y muertes violentas en la ciudad del relato, lo cual podria
explicar por qué el narrador asegura haber visto tantos asesinados.

Esas llamadas rompen la propia representacion y experiencia de la realidad cotidiana
de quienes vienen leyendo el cuento y los obliga a confrontarla con esa realidad “otra”, extrafia y
amenazante que es la realidad de los personajes. La extrafieza y ambigiiedad que se ha producido
introduce de lleno el relato en la estética fantdstica, pues como sefiala Roas (2001, p. 26): “‘sabemos
que un texto es fantdstico por su relacién (conflictiva) con la realidad empirica”, la cual, como se
ve en este cuento, es transgredida.

A lo anterior habria que agregar, de nuevo, el modo casual y el tono superficial con
que el narrador habla de tales llamadas, aun cuando confiesa sentirse “conmovido”. Todo esto
evidencia la cotidianeidad de los sucesos, su “normalidad”. Porque ninguno de los personajes
-contados desde la visién del narrador- los rechaza, ni los califica de horrorosos. Nadie
menciona a los criminales, ni se refiere al crimen llamadndolo por su nombre. Tampoco parecen
asombrados, extraiados, o asustados, como deberia ser el caso, ya que como explica Chevalier
es comun que: “[...] el misterio de la muerte se afronte [...] con angustia y se figure con rasgos
pavorosos. Semejante actitud entrafia mds la resistencia al cambio y a una forma de existencia
desconocida, que no el temor a una reabsorcion en la nada” (1995, p. 731). Pero nada de esto
aparece plasmado en lo narrado.

Es por todo lo dicho que propongo esta realidad textual como parodia de esa otra
realidad monstruosa, que también ‘“normalizé” a los muertos y desaparecidos, convirtiéndose
en una hiperrealidad, una realidad construida, mds “real” que la realidad y por lo tanto ficticia
(Baudrillard, 2007), donde 1a ley, el orden y la justicia son también simulados. Los procedimientos
establecidos en el texto para lidiar con los sucesos narrados son fantdsticos por absurdos e
hiperbdlicos. Segtin afirma Bravo, una vez establecido el hecho fantéstico, el cual vendria a ser
la aparicion del caddver dentro de la casa, asi como la ausencia de reacciones por parte de los
personajes y las actividades realizadas para enfrentar los hechos, el absurdo surge, puesto que
el hecho es asumido desde la perspectiva de las consecuencias, “intentando adecuar el hecho
invasor y extrafio, en un contexto que insistentemente lo rechaza por contraste” (Bravo, 1988,
p. 43). Conforme avanza la historia y acorde con ella, las absurdas acciones del narrador se
evidencian cada vez mds como la parodia de una conducta virtuosa, lo cual lo transforma a él
en un simulacro,?® que habita en una ciudad cuya realidad también es ficticia, artificial.

El absurdo aumenta cuando el hablante cuenta como debe enfrentar, él solo, la
situacion, pues pasan ocho dias sin que nadie reclame el caddver y ya “comenzaba a oler
mal pese a mis cuidados y a mis bafios con bdlsamo y sal de cocina” (p. 19). Tal comentario
establece su conocimiento de las técnicas elementales de embalsamamiento y conservacion de
caddveres, sin recurrir a la refrigeracion, de modo que no pareciera descabellado pensar que
este hombre ha estado muy en contacto con los muertos, sea porque se encarga de producirlos
o de prepararlos para ser dejados en cualquier sitio, o con otros fines no manifestados por él,
de ahi los muchos asesinados que dice haber visto y el tono admirativo que utiliza cuando se
refiere al caddver de “Livida™ “He visto muchos asesinados en mi vida, pero nunca uno con
un trabajo tan impecable como el que le habian practicado a la muchacha [..]” (p. 17).

Por otro lado, el uso de la sal de cocina es siniestro e irrisorio al mismo tiempo.
Aunque ciertos tipos de sales y otros elementos quimicos se utilizan en la conservacion de los
cuerpos, el hombre da la impresién de estar conservando el caddver en “salmuera” -como si
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se tratara de algun tipo de alimento- lo cual termina de afirmar la imagen macabra y grotesca
con que se presenta el cuerpo.

Para resolver la situacion en que se encuentra, el narrador ofrece el cuerpo de “Livida”
al hombre de la voz aguda que lo llamé de primero, sugiriéndole que lo haga pasar por el de
su pariente desaparecido, para sepultarlo y darle tranquilidad a la familia. El hombre acepta
agradecido y acude con un atadd. Introducen el cadaver junto con una serie de objetos, que
servirdn para simular el peso de un hombre y lo sellan. El de la voz aguda pide discrecion y
el narrador se la promete.

La actuacion del narrador/protagonista es construida desde su propio discurso como
ejemplar y digna de reconocimiento. La mujer que efectia la segunda llamada lo aprecia en
ese sentido y él, desde una posicion narcisista de su propia valia lo acepta, construyéndose,
a continuacién, de esa manera, porque ademds conviene a sus intereses. Como explica Freud
(1980), los narcisistas dirigen la libido hacia ellos mismos y se convierten en personas
vanidosas, egocéntricas, que en realidad tienen una baja autoestima, por lo cual necesitan
compararse constantemente con los demds y para destacarse construyen una imagen
artificialmente sobrevalorada de ellos mismos. Por medio de ella elevan de modo exagerado
su propia importancia, la cual viene a justificar sus exigencias y caprichos. Necesitan de
la admiracién y adulacién constantes, al mismo tiempo que manifiestan gran egoismo y
desconsideracion hacia las necesidades y sentimientos de las demds personas (Freud, 1980),
como pareciera ser el caso del narrador.

En esta primera parte, podria decirse que este hombre ha tenido éxito en establecer una
imagen suya que guarda fidelidad a su posible ser de “hombre bueno”. A pesar de esto, habria que
prestar atencion a su conducta en relacion con la pareja mayor que busca a su hija desaparecida.
El hablante confiesa no querer hacerlos sufrir, por lo cual rechaza la posibilidad de entregarles el
caddver de “su” Livida, que muy bien podria ser la Livida que ellos buscan. Al hacerlo, se asigna
el derecho de decidir por la pareja de ancianos. ;Serd mejor no conocer el paradero de la joven
a saberla muerta? ;Serd mds beneficiosa la incertidumbre que la certeza, aunque se trate de un
hecho tan doloroso? A estos padres no se les permite decidir, en nombre de una compasioén que
dice sentir el narrador, quien a pesar de su justificacion, actiia de modo conveniente para sus
propios fines: el deseo de reconocimiento, admiracién y respeto por “sus hechos”.

Entre tales hechos habria que incluir, por cierto, la mentira y la simulacién, al hacer
pasar el cuerpo de Livida por el de un hombre, agregando peso al atadd para salir airoso con
el engafio, ademds de prometer discrecion al hombre de la voz aguda, para luego contar lo
sucedido y resaltar su propia figura y actuacioén.

En el siguiente relato, el protagonista sigue procurando su propio beneficio y el
simulacro de su persona se impone sin lugar a dudas.

5. “Hechos de un buen ciudadano I1”’

En este segundo cuento, la manifestacion del absurdo, la parodia, lo siniestro y
también un humor macabro se agudizan y marcan una transformacién irreversible en la
percepcidn que se venia estableciendo de ese “buen ciudadano”. El climax y conclusién de
la historia se dan en esta secuencia —también de unas tres paginas de extensiéon— donde el
narrador, ya conocido en su ciudad por su actuacidn anterior, recibe numerosas llamadas por
medio de las cuales se solicita su ayuda sobre la mejor manera de disponer de los caddveres,
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que contindan apareciendo en las casas de habitacion: “en las entradas, en los dormitorios, en
los pasillos” (p. 39). El hombre se presta con gusto y veinte personas junto con los cadadveres
encontrados en sus residencias, llegan a su casa.

Manteniendo el tono de la narracién, el protagonista comenta frivolamente que como
“su” Livida, los demds cuerpos aparecieron desnudos. Sin embargo, los duefios de las casas,
por su nerviosismo y “para no levantar sospechas al transportarlos” hasta la del narrador,
los vistieron apresuradamente con lo primero que encontraron a mano, de modo que “habia
muertas con ropas de hombre, niflos con faldas floreadas, jovenes con indumentarias de
ancianos y viejos embutidos en camisas con motivos infantiles” (p. 39).

En un primer momento, el absurdo de la situacién se impone: veinte cadaveres son
transportados a la misma casa y en una misma tarde “sin levantar sospechas”, a pesar de
ir vestidos “como locos”. El temor a las sospechas no es aclarado en la narracién, aunque
quien lee concluye que evitan ser descubiertos por algin tipo de autoridad no identificada.
Pero inmediatamente después la escalofriante realidad textual expone la violencia desmedida
imperante, al tratarse de “veinte caddveres de ambos sexos, de todas las edades y de diferentes
partes de la ciudad” (p. 39).

La ciudad plasmada en el relato se muestra como un sitio brutal en el que no se respeta
a nadie, ya que hay cuerpos de ancianos, de hombres y mujeres, de jévenes y nifios, victimas
todas del horror y del desprecio, pues para privarlos de la vida, los despojaron hasta de sus
ropas, arrojandolos luego en las casas de personas desconocidas. Explica Chevalier que en

la tradicién biblica la desnudez puede tomarse en principio como simbolo de un estado donde todo estd
manifestado y no velado. [...] muy naturalmente la desnudez designa también la pobreza y la debilidad
espiritual y moral. [...] El simbolismo es a veces netamente peyorativo: la desnudez es la vergiienza
(Chevalier, 1995, p. 412)

En relacion con el primer significado simbdlico, la desnudez de esos cuerpos
manifiesta, ciertamente, la ausencia de vida. La impotencia frente al poder y la ausencia de una
posible defensa experimentada por los habitantes de esa ciudad, quienes sufren la brutalidad
de los asesinos —cuya ausencia en el texto impone siniestramente su presencia en virtud de los
cadaveres y desaparecidos— podrian considerarse una muestra de pobreza y debilidad por parte
de aquellos. La vergiienza sefialada por Chevalier, se materializa atin mds al ser vestidos de
modo grotesco, como si fueran a participar en un desfile de carnaval.®' Toda esa descripcion,
a pesar del tono frivolo y algo humoristico del narrador cuando refiere los sucesos no causa
risa, pues se trata de un humor macabro que desnuda el supuesto orden de una realidad
distorsionada. En ese sentido sefiala Roas que:

[...] la combinacién de lo fantdstico con la ironfa y/o la parodia potencia el efecto distorsionador del relato,
sin que, por ello, los fendmenos narrados pierdan su condicion de imposibles, puesto que tales recursos
nunca se imponen al objetivo central de lo fantdstico: transgredir las convicciones sobre lo real del lector,
proyectadas en la ficcion del texto y, con ello, provocar su inquietud (Roas, 2011, p. 174)

Una vez reunido con los duefios de casa y los caddveres, el narrador enseia a
los primeros el procedimiento para salar los segundos. También les explica la manera de
llenar los formularios de la oficina de salubridad —€l mismo llama por teléfono— y, muy
amable y cortés —segln su autopercepcion narcisista ya comentada— les muestra cémo
elaborar el anuncio para el periddico y los acompafia a publicarlo, como lo haria todo “buen
ciudadano”. En agradecimiento por su ayuda los duefios de las casas desean darle dinero
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pero él no lo acepta. Los visitantes insisten y al final depositan ese dinero en cajas selladas
que dejan en la sala de su casa, lo cual mds adelante resulta de interés para exponer la
verdadera naturaleza del narrador.

Realizados los tramites referidos, todos juntos se sientan a esperar las llamadas de
los posibles familiares. Afirma el narrador que la “espera fue agradable”, comentario bastante
inquietante en vista de que en esa casa hay veinte caddveres salados, rodeados de una serie de
circunstancias extraordinarias.

El actuar de los personajes parece extrafio, pues mientras esperan no guardan el
respeto obligado en una ocasion de esa indole, sino todo lo contrario. Celebran su reunion
alegremente y como si estuvieran en una fiesta toman bebidas y comparten bocadillos. La
descripcion del narrador asi lo enfatiza: “La pasamos muy bien. Intercambiamos historias,
algunos obsequios, dnimos y, por supuesto, alegrias cuando comenzamos a recibir las
llamadas de los familiares de los caddveres” (p. 40). Los sentimientos, de agrado y satisfaccion
ante la experiencia que estdn viviendo, ocultan y callan la violencia y sus consecuencias:
innumerables muertos y desaparecidos, violacion del derecho a la seguridad personal, a la
propiedad privada, ademds de los esperables sentimientos de miedo, incertidumbre y horror.
Sin lugar a dudas, lo siniestro circula en el texto y asi lo perciben lectoras y lectores. Tal
percepcidn se acrecienta ante la reaccion de los parientes que reclaman los cuerpos, cuando
aseguran que sus muertos nunca fueron mejor tratados, reafirmando el clima social de
violencia existente:

De todas partes de la ciudad y hasta de fuera de ella aparecian parientes emocionados que nos agradecian

con ldgrimas por el buen trato que habifamos dado a sus muertos (algunos dijeron incluso que ni en vida
habfan sido tan bien cuidados sus hijos, hermanos, esposas, padres o amigas) (pp. 40-41)

Cuando ya se han entregado trece cadédveres, los visitantes se desbandan. El narrador
ofrece cuidar los siete restantes, por lo cual es reconocido de nuevo: “En verdad es usted
un buen ciudadano” (p. 41). Una vez queda solo con los caddveres, el desenlace llega
rdpidamente.

El hombre lava los cuerpos para eliminar el exceso de sal, tarea que le toma tres dias.
A esas alturas, dichos restos humanos estarian en un acelerado proceso de descomposicion
que ademds de lastima s6lo podrian provocar rechazo y asco, pero el hablante no da detalles,
mientras sigue contando en tono ligero y sin ningtn énfasis lo que sucede. Aunque es evidente
que sabe lo que hard, se preocupa por mantener —ante los ojos de la ciudad— su simulacro de
buen ciudadano, por eso procede a cortar los cuerpos con cuidado: “Para que no fueran a crujir
demasiado los huesos y llamaran la atencion de los vecinos. Después hervi los trozos, deshilé
la carne y la mezclé con una salsa hecha con los tomates que cultivo en mi jardin. El sabor era
inmejorable: Estaba yo seguro de que gustaria” (p. 41). Con la certeza de esto, el hombre lleva
su guiso a “Los sitios que albergan pordioseros, indigentes y ancianos y les servi abundantes
porciones las veces que desearon” (p. 41).

Los componentes de la salsa y la receta empleada resultan en un guiso de estupendo
sabor, que el narrador aprueba con deleite, descubriéndose ante los ojos de quien lee -desde
su propia confesién- como un canibal, un monstruo carente de escripulos, que probablemente
ha visto tantos asesinados porque los recoge de las calles, o -simulando bondad- de las casas
de otras personas, con el pretexto de “cuidarlos” y brindarles el tratamiento anteriormente
narrado, para luego alimentarse de ellos, engulléndolos con satisfaccion. Como afirma Celina
Manzoni (2000) al analizar “El antropéfago”, cuento de Pablo Palacio:?
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Los relatos sobre antrop6fagos suelen ubicar a ese otro que se alimenta de carne humana en otro tiempo o
en otro espacio, pero también puede suceder [...] que la escritura recupere el miedo ante la inmediatez del
peligro o que desplace el sentido ritual del acto por la perspectiva gastrondmica (Manzoni, 2000, p. 450)

que es lo que sucede en este relato de Herndndez.

Ante quien lee, el hombre no manifiesta vergiienza por su conducta, ain a sabiendas
de que ha violado los cddigos legales, éticos, morales, sanitarios y religiosos establecidos en la
gran mayoria de las sociedades, donde se prohibe la ingesta y el trafico de carne humana. Tiene
plena conciencia de lo realizado e inclusive se jacta de ello, exhibiéndose como un ser cruel y
perverso. La naturalidad con que ha simulado ser un “buen ciudadano” es siniestra, horrorosa
y de un oportunismo retorcido, que le incita a sacar provecho de los cuerpos encontrados para
utilizarlos como ingrediente principal en su macabro platillo, explicindose, ahora si, su amplio
conocimiento de los muchos asesinados, cuyos cuerpos fragmentados han sido desechados
(Manzoni, 2000, p. 451). Su reaccioén ante la aparicién de Livida podria explicarse, entonces,
en funcién de su temor a que fuera una trampa para exponer su comportamiento a-normal y
por eso la publicita tan insensatamente. De paso, se aprovecha de la situaciéon de un modo que
fortalece su narcisismo para lograr admiracién y reconocimiento, pues como afirma Foucault
(2011, p. 94): “el criminal siempre es un pequefio déspota que hace valer su despotismo y en
su propio nivel, su interés personal”.

Las personas que degustaron su receta —también desechos vivientes de la sociedad— al
saborear tan deliciosa y abundante comida ofrecida con una mentida generosidad, desconocen
haber participado en una especie de parodia de la ceremonia cristiana de la comunién, donde
los fieles se comen, simbdlicamente, el cuerpo de Cristo sacrificado. O en una actualizacién
de las ceremonias realizadas en épocas lejanas por los aztecas, cuando gracias a “las guerras
floridas” obtenian prisioneros para ser muertos y comidos como parte de sus rituales sagrados
en honor a sus dioses. En estos cuentos de Herndndez todos los cadédveres son producto del
sacrificio, pero mds atn los que no fueron reclamados por sus familiares. El unico beneficiario
de toda esta historia pareciera ser el narrador/protagonista, el antropéfago.

Este hombre demuestra una enorme satisfacciéon por el engafo realizado a toda
una ciudad, a partir del abuso de seres que no podian defenderse, por ser desechos sin vida
convertidos en carne, unos y desechos vivientes convertidos en canibales involuntarios, los
otros. Ninguno de ellos le importa al narrador, quien reconoce con desparpajo haber mentido,
cuando para guardar las apariencias ante sus conciudadanos, les asegura que la carne del guiso
la pudo adquirir con el dinero depositado en las cajas selladas.

Se descubre como canibal,*® desde dos de los significados que le adjudica el DRAE
a esta palabra: es antrop6fago y también cruel y feroz al utilizar abusiva y despiadadamente
la desgracia de los demds para lucrar en su propio beneficio. Su ferocidad es encubierta bajo
el manto de la simulacién. Visto asi, el narrador ciertamente es un personaje monstruoso,>*
cuya conducta rompe con el orden natural desde la apariencia psicolégica de lo considerado
“normal”, dado que su transgresion es de orden social, moral y legal.

Todo esto permite que el sentimiento de lo siniestro se mantenga hasta el mismo final e
incita a reflexionar sobre la maldad presente en lo sucedido (Bravo, 1998). ;Como saber cudndo
el monstruo se encuentra oculto entre nosotros, disfrazado de “buen ciudadano”? No es posible
exponerlo ante una sociedad que ha silenciado —por motivos no dichos— hechos tan terribles
como los narrados en los relatos y que a fin de cuentas podria merecerlo como conciudadano:
este hombre es s6lo un monstruo mas viviendo en una sociedad monstruosa, ya que como
indica Foucault: “;quién no podrd autorizarse a infringir las leyes, cuando el soberano, que
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debe esgrimirlas y aplicarlas, se atribuye la posibilidad de tergiversarlas, suspenderlas o, como
minimo, no aplicarlas a si mismo? Por consiguiente, cuanto mds despoético sea el poder, més
numerosos serdn los criminales” (2011, pp. 94-95). Por eso el hombre cuenta con orgullo:
La ciudad entera lo supo y me aplaudié en un acto publico en el que fui llamado hombre bueno y
ciudadano meritisimo. Yo acepté el homenaje con humildad y expliqué entonces que no eran necesarias

tantas atenciones para conmigo, que yo era un hombre como todos y que sélo habia hecho lo que
cualquiera —de verdad, cualquiera— habria hecho. (p. 42)

Lo anterior permite suponer que los criminales que han torturado, desaparecido y
asesinado a todos esas personas también pudieron recibir en algiin momento, reconocimientos
y consideraciones de respeto por acciones simuladas, parecidas a las del protagonista. De ahi
que este confiese ser un “hombre como todos”, que ha hecho “lo que cualquiera habria hecho”,
aunque tenga la certeza de que él es mejor, pues ha triunfado en su engafio.

La burla y la ironfa en el tono de su confesiéon demuestran la idea que tiene de
su propia inteligencia, cuando se llama humilde e hipdcritamente rechaza merecer tantas
atenciones, conseguidas mediante la manipulacién y la mentira. Su confesién después de todo
resulta bastante coherente si se sigue la ldgica de la parodia y del simulacro establecida, al ser
habitante de un sitio como el del relato.

6. Comentarios finales

De acuerdo con lo analizado en estos dos cuentos, la conducta del narrador/protagonista
pareciera cambiar conforme avanza la narracion, pero esto es sélo un efecto producido por
su propia caracterizacion de hombre bondadoso y compasivo, ejemplo para sus semejantes,
que cumple estrictamente con los c6digos de conducta y moral instituidos socialmente. Esta
caracterizacion es fundamental en funcién de su historia, por la forma en que se presenta y
explica su conducta, contando —como se dijo— sélo lo que le conviene y le beneficia. A lo
largo de todo el primer cuento y primera mitad del segundo no se aprecia mala intencién ni
maldad en su conducta. La simulacién pareciera motivada por sus buenos sentimientos y gran
sensibilidad, al ser alguien que desea destacarse por sus buenos actos. Sin embargo, al final se
descubre que su conducta ha sido constante, pues es desde el principio el mismo personaje que
se descubre —a si mismo— al final.

El desenlace, resuelto en los dltimos tres parrafos del segundo relato es, por lo dicho,
totalmente inesperado, cuando el narrador confiesa el modo en que aprovecha los caddveres
en el delicioso platillo que da de comer a los necesitados, jactdndose de parecer generoso. Este
hombre simula, engafia, miente y falsea e induce a otros a hacerlo, todo en aras de ocultar su
verdadero ser monstruoso y pasar ante los demds como un buen hombre. Al no ser descubierto
por sus conciudadanos su confesiéon no es mas que una burla, en la que ensefia al publico
lector su inteligencia y su capacidad para manipular los “hechos”. Estos dltimos quedan en la
impunidad, lo cual le permite triunfar siendo el simulacro de un “hombre bueno y ciudadano
meritisimo” (p. 42), digno habitante de un Estado de derecho que no lo es, donde “cualquiera
—de verdad, cualquiera— habria hecho” (p. 42), lo que ¢éI hizo.

En ese aspecto, la violenta ciudad plasmada en los textos es -como se propuso- una
parodia por medio de la cual se expone la falsedad de un constructo histdrico e ideoldgico,
establecido en la historia oficial como un Estado de derecho, donde los que detentan el poder
acosan, persiguen, torturan, desaparecen y asesinan, a quienes pudieran representar un peligro
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para sus intereses. Tal “Estado” en la realidad “real” es sélo una mdscara, un simulacro
también, que obliga a los habitantes, que para otros efectos actian de modo “normal”, a asumir
que las muertes violentas son parte cotidiana de sus vidas. Podria pensarse que la mirada
que normaliza esas muertes es una de sobrevivencia, pues si las consideraran como lo que
en verdad son, dificilmente podrian enfrentar el dia siguiente, al pensar que los préximos en
desaparecer o ser asesinados pudieran ser ellos mismos.

Desde esa perspectiva, los relatos de Hernandez no nos dejan indiferentes. Se presentan,
siguiendo a Jackson (2001), como ‘lo oculto’ de la cultura, que viene a subvertir el discurso
ideolégico dominante. Al mostrar las experiencias vividas en las sociedades actuales por medio
de la estética fantéstica y la utilizacién de estrategias como la parodia, el absurdo y la simulacidn,
se plantean cuestionamientos y se induce a la reflexion sobre los sucesos escenificados y muestra
el modo en que los personajes lidian con una realidad absurda y siniestra. Parece razonable,
entonces, coincidir con Roas cuando afirma que: “El problema de lo fantdstico es que cuando nos
asomamos a través de ese insélito dngulo de vision, lo tinico que contemplamos es el horror. No
hay nada consolador en esa nueva perspectiva de la realidad” (Roas, 2011, p. 156).

Notas

1. Se utiliza el sentido literal de la palabra de acuerdo al DRAE: “Representar algo, fingiendo o imitando
lo que no es”.

2. El presente estudio es resultado parcial de la investigacion ya finalizada: “Narrativa breve latinoamericana
de las dos ultimas décadas. Reescritura de lo fantdstico en una seleccién de cuentos de Claudia
Herndndez y Alberto Chimal”, inscrita en la Vicerrectorfa de Investigacién con el nimero 021-B2-
166. De ella han resultado, también, los articulos “Seres monstruosos y cuerpos fragmentados. Sus
representaciones en dos relatos fantdsticos de Alberto Chimal”. Revista de Filologia y Lingiiistica. 39
(1) del 2013; “Monstruos del pasado. Una lectura de “El tesoro” y “Siete sirenas” de Alberto Chimal”.
Kdrfiina Revista de Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica. 38 (Extraordinario) del 2014 y
“Acercamientos y controversias sobre el estudio de la literatura fantastica actual”. Revista de Filologia
v Lingiiistica. 40 (1) del 2014.

3. Ambos cuentos estdn incluidos en De fronteras. Guatemala: Editorial Piedra Santa, 2007.

En su articulo “Lo ‘oculto’ de la cultura”, publicado en 1981 con el titulo de “Afterword: the 'Unseen' of
Culture”.

5. Llamado por Freud “Umheimlich”.

6. Ver mi articulo “De ciudades y pasiones. Un acercamiento a cuatro cuentos latinoamericanos del fin de
siglo”. Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica. 36 (1), 2010.

7. Por Edelberto Torres-Rivas, Héctor Pérez-Brignoli, Elizabeth Fonseca entre otros (as) historiadores(as).

Ver entre otras las obras de Claribel Alegria, Roque Dalton y Manlio Argueta, por ejemplo.

©

Titulado: De la Locura a la Esperanza: la guerra de los Doce Afios en El Salvador: Reporte de la

Comision de la Verdad para El Salvador. Esa Comisién estuvo conformada por Belisario Betancour,

Reinaldo Figueredo Planchart y Thomas Buergenthal y presenta el documento mencionado en 1992.

10. Proner, C. (2012, 02 de abril). Heridas abiertas en El Salvador. Diario digital Contrapunto. http://www.
archivoscp.net/2008-2012/

11. Segun la CEPAL: “El aumento de la emigracién extrarregional se inicia entre 1970 y 1980, donde el
nimero de salvadorefios que se dirige a otros paises mds que se duplica. En la ronda de censos de 1980 la
cantidad de emigrantes es cerca de 29 000; sin embargo el cambio mds notorio ocurre en 1990 donde la
cantidad de emigrantes sobrepasa las 500 mil personas. Esto demuestra un crecimiento en la magnitud
de la emigracién que alcanza el 10% de la poblacion total de El Salvador, lo que es uno de los porcentajes
mds elevados de Latinoamérica” (Serie Seminarios y Conferencias. N°24, s. f.).

12. Los destacados son del texto original.
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Entre otros, en su texto Estética del cinismo. Pasion y desencanto en la literatura centroamericana de
posguerra. Guatemala: F&G Editores, 2010.

Tal y como entiende Gerard Genette el concepto de “Parodia minima”, la cual considera “la forma
mds rigurosa de parodia” que: “consiste en retomar literalmente un texto conocido para darle una
significacién nueva, jugando si hace falta y tanto como sea posible con la palabras” (citado en Rojo,
1995, p. 73).

Entendido como aquel que se rige por un sistema de leyes e instituciones fundamentado en una
constitucion, cuya base juridica permite el funcionamiento y acciones de autoridades y funcionarios,
quienes deben obedecer sus normas.

Como en Pedro Pdramo (1955), tinica novela de Juan Rulfo, reconocida como una de las mejores obras
de la literatura universal. En ella los muertos dialogan entre si y con Juan Preciado, el protagonista,
quien llega a Comala a reclamarle a su padre, Pedro Pdramo, por haberlos abandonado a su madre y a
él. La critica ha sefialado que en esta novela se pide cuentas a la historia por los miles de muertos que
la Revolucién Mexicana provoca, sin lograr los cambios que se pretendian en beneficio de las mayorias
empobrecidas y explotadas.

Se refiere al articulo “Estética del cinismo: la ficcién centroamericana de posguerra”. V Congreso
Centroamericano de Historia. Universidad de El Salvador, 10-21 de julio de 2000.

En su articulo “Lo fantdstico y las normas socioculturales”. Amoxcalli. (1), 2008.

Desde mi lectura, la obra de Herndndez no es compatible con las estéticas de lo “real maravilloso” ni
del “realismo mdgico” con han propuesto algunos estudiosos. Esas clasificaciones han sido utilizadas
de manera poco critica, adjudicdndolas de modo esencialista e indiscriminada a la produccion literaria
de América Latina, sin un estudio profundo de los rasgos que cada obra presenta. Esto ha llegado al
punto de confundir ambas estéticas y utilizar sus nombres indistintamente, considerdndolas lo mismo.
Inclusive cierta critica ha inscrito la obra de Julio Cortazar y Jorge Luis Borges en el “realismo magico”,
ignorando sus rasgos especificos que los identifican claramente como textos fantdsticos. Tema que he
comentado en articulos anteriores.

El estudio realizado por José Pablo Rojas, comentado lineas arriba, profundiza y estudia, especificamente y
de modo pertinente lo fantdstico en los cuentos mencionados, los cuales son parte del corpus de este trabajo.
DRAE. Tercera acepcion.

Establecidos desde 1789, para los hombres —no para las mujeres— en la Declaracién de los derechos del
hombre y del ciudadano, documento fundamental de la Revolucién Francesa.

Instituido en el articulo 3 de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos.

DRAE. Cuarta acepcion.

Referido exclusivamente a los hombres, aunque la RAE atin lo utiliza como genérico, en el supuesto
de que incluye por igual a hombres y mujeres, posicién que no comparto pues considero que excluye
o inferioriza a las mujeres, como lo expliqué por ejemplo en “Enfrentamientos y rebeliones en un
microcosmos urbano: Historias de ascensor”. Revista de Lenguas Modernas de la Universidad de Costa
Rica. (11), 2009.

A partir de esta cita solo se acreditard el nimero de pagina. Todas provienen de la edicién de la Editorial
Piedra Santa, 2007.

Desde su simbolismo como “imagen del universo”, lo sucedido en la casa es muy siniestro al ser una
pequeila muestra de lo que sucede en el mundo exterior.

Siguiendo la definicién para lo siniestro planteada por Freud (1981).

De acuerdo con el DRAE.

En el sentido que le atribuye el DRAE en su 3a. acepcion: “Ficcion, imitacién, falsificacion”. El narrador
simula ser algo que nunca ha sido.

En La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (1999), para explicar su concepto del
carnaval Bajtin propone una concepcion del “mundo al revés”, donde por medio de la sétira y la
parodia se exponen y critican las contradicciones del mundo real. En el carnaval se producen todo
tipo de inversiones de manera que quienes tenian el poder se convierten en esclavos y viceversa, por
un corto periodo de tiempo. Este “mundo al revés” presenta el mundo real desde perspectivas alegres,
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humoristicas y risibles, pero también sarcdsticas e irénicas. El texto de Herndndez desde mi lectura no
alcanza a ser carvalesco, sino parddico, a partir de las perspectivas ya sefialadas.

32. Escritor ecuatoriano vanguardista (1906-1947).

33. El DRAE sefiala que el canibal es 1. “antropéfago”. 2. “Se dice de los salvajes de las Antillas que eran
tenidos por antropdfagos”. y 3. “Dicho de un hombre cruel y feroz”. En cuanto a antropéfago indica que
es: “Dicho de una persona: Que come carne humana”.

34. De acuerdo con el DRAE, en su primera y quinta acepcion para la palabra monstruo.
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