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RESUMEN

En este estudio se analizan los cuentos de la salvadoreña Claudia Hernández “Hechos de un buen 
ciudadano I” y “Hechos de un buen ciudadano II” a partir de la estética fantástica sostenida en 
la parodia, el absurdo y la simulación. Lo paródico aparece como una nueva forma de realismo 
donde se expone una realidad concreta: un Estado de derecho simulado, en el cual se invisibilizan 
situaciones de brutalidad y violencia que afectan a los habitantes de esa sociedad. La violencia es 
representada en los numerosos cadáveres que aparecen en las casas y en la ocurrencia de otros 
hechos grotescos y siniestros, vistos como normales por todos los personajes. El “buen ciudadano”, 
protagonista de los textos, en armonía con la sociedad donde vive, simula ser un buen hombre, sin 
embargo, su narración y actuaciones lo descubren al final como un monstruo.
Palabras clave: literatura fantástica, literatura latinoamericana, literatura centroamericana, 
parodia, canibalismo.

ABSTRACT

This paper analyzes two stories by Salvadorian author Claudia Hernández, “Hechos de un buen 
ciudadano I” and “Hechos de un buen ciudadano II” (“Incidents of a good citizen I” and “Incidents 
of a good citizen II”) from the point of view of the aesthetics of fantasy, which is sustained through 
parody, absurd and simulation. Parody appears as a new form of realism, where a concrete reality 
is exposed: a State that simulates to be governed by the rule of law, and hides situations of brutality 
and violence affecting its inhabitants. Violence is represented by the numerous corpses that appear 
in houses, and by some other grotesque and sinister events that all characters see as normal. The 
“good citizen”, protagonist in the stories, in harmony with his society, pretends to be a good man, 
however, his narration and deeds finally reveal him as a monster.
Key words: fantastic literature, Latin American literature, Central América literature, parody, 
cannibalism.
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[...] el primer monstruo identificado y calificado, no es el
asesino, no es el violador, no es quien rompe las leyes de la

naturaleza; es quien quiebra el pacto social fundamental.
(Foucault, 2011, p. 96)

Me escandalizó que mi amigo rechazara el caso
de Wilhem Storitz; si alguien había escrito sobre

un hombre invisible, ¿no bastaba para que su
existencia fuera irrefutablemente posible?

(Cortázar, 1972, pp. 70-71)

1.	 Introducción
En su estudio de la estética fantástica contemporánea, el teórico español David Roas 

propone que lo fantástico surge cuando un orden de sucesos rompe las reglas establecidas 
para comprender la realidad del mundo conocido, produciendo inestabilidad e inquietud en el 
público lector (cfr. Roas, 2011), pero no en los personajes, quienes muy a menudo consideran 
normal lo ocurrido. Esta ausencia de reacción pone en escena, según Roas, una de las 
características de lo fantástico posmoderno: la normalización de los hechos sobrenaturales por 
parte de los personajes, lo cual aparece como un rasgo distintivo en los relatos de la escritora 
salvadoreña Claudia Hernández (2007) “Hechos de un buen ciudadano I” y “Hechos de un 
buen ciudadano II”,3 objeto de este trabajo, donde una serie de muertes violentas no explicadas 
son asumidas con normalidad por los personajes, creándose cierta atmósfera fantástica, que es 
considerada en este acercamiento parodia de una realidad extratextual.

Otro de los estudiosos de esa estética es el venezolano Víctor Bravo, quien considera 
lo fantástico como insostenible, pues conduce a la locura. Según su criterio, lo fantástico 
solo logra mantenerse en el discurso paródico, en el cual surge como una nueva forma de 
realismo, que al mismo tiempo lo niega como tal. Este discurso paródico aparece a través 
de lo hiperbólico, lo escatológico o con el empleo de la digresión (cfr. Bravo, 1988). Por eso 
lo fantástico necesariamente sigue dos caminos: se resuelve en asombro y se transforma en 
horror, o bien en la ausencia de asombro que lleva al establecimiento del absurdo; tanto el 
horror, que se manifiesta generalmente como expresión del mal, como el absurdo, tienen una 
salida en la irrisión (cfr. Bravo, 1988).

Con el interés de determinar cómo es representada esta estética en los textos mencionados 
y analizar las estrategias de la autora para lograr ese fin, realizo el abordaje de los cuentos a partir 
de las propuestas de Roas y Bravo explicadas y las de la crítica británica Rosie Jackson (2001),4 
quien identifica lo fantástico con lo irracional, que viene a manifestarse como un tipo de lenguaje 
del inconsciente, por lo tanto lo ve como lo “otro”, ‘lo oculto’ de la cultura. Para Jackson, eso 
‘oculto’ brota como una especie de oposición social sediciosa y perturbadora, enfrentado a la 
ideología dominante de su época, que muestra lo no visto y lo no dicho de esa cultura al exponer 
un hecho imposible dentro de ella, convirtiéndose de ese modo, en subversivo.

También acudo a la noción de “Lo siniestro”, la cual continúa apareciendo frecuentemente 
en la estética fantástica contemporánea y que fue definida por Freud (1981, p. 2484) como 
“aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás”.5 
Cuando surge, rompe la cotidianeidad y el sentido de seguridad que existía y deja en evidencia 
el límite que hay entre la realidad y lo imposible, precipitando la irrupción de lo fantástico 
(cfr. Roas, 2001).
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Los aportes expuestos arriba son imprescindibles para realizar el abordaje de los 
relatos de Hernández, donde el tema de la violencia a partir de una de sus consecuencias 
fundamentales, la muerte por homicidio, es el eje fundamental alrededor del cual se teje la 
narración y así se apreciará en el análisis.

2.	 Los muertos y su significado

El tratamiento que el homicidio recibe en las narraciones es muy peculiar y 
probablemente produzca en el público lector una sensación de inquietud y malestar ante las 
incógnitas sin respuesta y el horror de lo ocurrido, así como de asombro ante la normalidad 
y ligereza con que los personajes acogen los hechos. Situación irregular e increíble desde 
nuestros parámetros de lo que significa vivir en una sociedad donde hay leyes que exigen, en 
primer lugar, el respeto de la vida humana y disponen castigar a todo aquel que las viole. Lo 
sucedido en la sociedad plasmada en estos cuentos se opone a la razón y desde esa perspectiva, 
puede juzgarse “antinatural”, “anormal” o “fantástico”.

En este estudio, la escenificación de estas muertes violentas es interpretada como una 
señal que atrae la atención hacia ciertos episodios ocurridos durante los conflictos ideológicos, 
sociales, económicos y culturales experimentados en El Salvador durante buena parte del siglo 
XX. Uno de los episodios más críticos −vivido por la autora en su infancia y adolescencia− es 
la abierta guerra civil que asola el país durante doce años, ocasionando millares de muertos y 
desaparecidos que la sociedad civil no pudo evitar.

Como es sabido, en la literatura se plasman muchos de los fenómenos que 
transforman y marcan de diferentes maneras las sociedades, apareciendo como síntomas de 
lo sucedido y así lo he expuesto en otros trabajos.6 En “Hechos de un buen ciudadano I” y 
“Hechos de un buen ciudadano II” los muertos son tan numerosos que aparecen hasta en 
el interior de las casas de habitación. Se manifiestan como indicios de eso “ʻocultoʼ de la 
cultura” (cfr. Jackson, 2001), que viene a subvertir las versiones oficiales sobre lo sucedido 
y nombran lo silenciado exponiéndolo, con el fin de conjurarlo.

Al referirse al libro De fronteras y a los cuentos en estudio, el escritor Rafael 
Menjívar dice que:

Hay quienes han querido encontrar en los relatos de este libro una visión metafórica de El Salvador de la 
última etapa de la guerra y de posguerra, y no se trata de una hipótesis desacertada; la aparente locura de 
sus situaciones y personajes, contrastada con la realidad salvadoreña, a veces parecería más un retrato en 
sepia que una invención. (Menjívar, 2007, párr. 4)

De acuerdo con numerosos estudios históricos y sociológicos realizados sobre 
la situación salvadoreña7 y recreada en textos literarios8 escritos en diversos géneros, 
históricamente ha existido una amplia brecha entre ricos y pobres mantenida a lo largo del 
tiempo por un sistema represivo administrado por el ejército, que en alianza con la oligarquía 
irrespeta los resultados del sufragio popular en varias ocasiones. Estos sucesos agudizan el 
malestar social general y provocan un clima hostil, con enfrentamientos entre los distintos 
grupos, identificados de derecha y de izquierda, que desemboca a menudo en una violencia 
indiscriminada. Con el objetivo de frenar esa situación, a fines de los años 70 se intenta 
establecer un pacto entre un grupo muy heterogéneo de fuerzas con los militares, pero no logra 
progresar porque estos últimos no quieren ceder el control del poder (cfr. Fonseca, 1998).
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La represión y los crímenes contra la población continúan en aumento hasta el 
asesinato de monseñor Oscar Arnulfo Romero en marzo de 1980, acto que desencadena 
una mayor agresión, destrucción y brutalidad entre las fuerzas en conflicto, como señala al 
respecto el Informe de la Comisión de la Verdad:9

Este crimen polarizó aún más a la sociedad salvadoreña y se convirtió en hito que simboliza el mayor 
irrespeto por los derechos humanos y preludio de la guerra abierta entre gobierno y guerrillas. Durante 
los funerales, estalla una bomba frente a la Catedral de San Salvador, la multitud estimada en 50,000 
personas, presa del pánico es ametrallada. (s.f., p. 34)

A partir de ese momento, una amplia coalición de organizaciones forma el Frente 
Democrático Revolucionario y unos meses después se funda el Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional,

con base en cinco organizaciones populares que ya contaban con estructura militar, además de que tenían 
fuerte arraigo entre sectores urbanos y campesinos. La guerrilla se convirtió en una verdadera alternativa 
de poder y [...] a mediados de 1982 ya controlaba amplias zonas en el norte y en el noroeste del país. 
(Fonseca, 1998, p. 268)

Los sectores más conservadores por su parte, también se organizan en dos agrupaciones: 
la Democracia Cristiana y el partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA). Este último, 
asesorado por el gobierno de los Estados Unidos entrena grupos paramilitares conformados 
en “Escuadrones de la muerte”, que con el fin de combatir la guerrilla e impedir el avance del 
comunismo persiguen, secuestran, torturan, desaparecen y asesinan a una gran cantidad de 
personas. Se dice que era frecuente ver cadáveres a orillas de las carreteras y en los barrios 
citadinos o periféricos. Se ha llegado a estimar en setenta y cinco mil los muertos y entre 
veinte mil y cuarenta mil los desaparecidos (cfr. Proner, 2012).10 Todos estos hechos, agravados 
aún más por una severa crisis económica, ocasionan incertidumbre, miedo y desesperanza 
que incitan a cientos de miles de personas a huir del país, impulsando fuertes movimientos 
migratorios.11

Todavía en 1990 el Representante Especial de la ONU, en su informe anual sobre la 
situación de los derechos humanos en El Salvador, expresa su preocupación y la de la Comisión 
de Derechos Humanos, “por la alarmante frecuencia con que miembros de la Defensa Civil del 
país, se ven involucrados en graves hechos de sangre, robos, asaltos, violaciones y abusos de 
autoridad, creando un estado permanente de terror e inseguridad en la ciudadanía” (Comisión 
de la verdad, s.f., p. 57).

La incidencia de estos sucesos en la literatura salvadoreña es clara, pues aún se viven 
sus secuelas. Como afirma Nadine Haas (2009, p. 4): “tanto la sociedad como la cultura no 
sólo fracasan ante la violencia, sino que además ellas mismas la engendran. Una sociedad que 
se reduce a unos pocos y que reserva para estos la cultura, violenta a los muchos a los que 
excluye”. Según esta autora: “La violencia política de las décadas anteriores fue relevada por 
la violencia posconflicto o posguerra. Si hablamos de la violencia posconflicto en Guatemala 
y El Salvador, hablamos en primer lugar de delincuencia o violencia criminal, del crimen 
organizado, de las maras, de femicidios, etc.”12 (Haas, 2009, p. 7).

En sus amplios estudios sobre la literatura centroamericana y la salvadoreña en 
específico, la crítica Beatriz Cortez (2010)13 ha acuñado el título de “literatura de posguerra” 
para referirse a ella, así como “estética del cinismo” para explicar el desencanto y desesperanza 
que se percibe en los textos producidos en esta zona del mundo en la época actual, donde la 
violencia aún pervive, como indica Haas.
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De acuerdo con lo dicho, en esta lectura se propone que la sociedad plasmada en 
los dos cuentos es una parodia14 del discurso que la historia oficial ha instituido sobre la 
sociedad salvadoreña de los últimos treinta años, donde aparentemente se han cumplido 
todos los requisitos de un Estado de derecho.15 Pero este es una “ficción”, un “simulacro”, 
ya que los asesinatos, las desapariciones y muchos otros delitos contra la vida y la seguridad 
de las personas se llevaron a cabo bajo el amparo de los grupos en el poder, los cuales los 
han ocultado, invisibilizándolos e impidiendo su mención. Esto ha dado como resultado que 
los muertos se mantengan presentes en la memoria colectiva.16 Así es entendible que en los 
cuentos de Hernández la muerte violenta sea considerada normal y no cause reacción en los 
personajes, quienes no expresan asombro, dolor, ni miedo ante ella. Actúan como si esos 
hechos no existieran, tal y como los grupos hegemónicos en el poder pretendían.

Desde esas perspectivas, la construcción del ambiente y las situaciones narradas en los 
cuentos se analizan desde la estética fantástica por medio del discurso paródico, que remite a 
una realidad concreta, tal y como lo propone Bravo (1988). Igualmente, es posible leerlo desde 
lo que Linda Hutcheon ha llamado “parodia posmoderna” cuyo uso en la literatura permite que 
la sociedad sea juzgada de forma irónica, pues realiza: “una especie de “revisión” impugnadora 
o de relectura del pasado que confirma y subvierte a la vez el poder de las representaciones 
de la historia” (Hutcheon, 1993, p. 189). En los cuentos de Hernández se revisa la historia 
oficial, se des-cubren sus estrategias de negación y se nombra lo innombrado, escenificándolo 
y exponiendo la invisibilización de criminales y crímenes, mientras se recuerda a las miles de 
víctimas anónimas, provocando una necesaria reflexión sobre lo sucedido y denunciando la 
impunidad de los culpables. Según Hutcheon (1993, p. 194): “La parodia puede ser empleada 
como una técnica autorreflexiva que llama la atención hacia el arte como arte, pero también 
hacia el arte como fenómeno ineludiblemente ligado a su pasado estético e incluso social”. Es 
el enfoque que doy a mi lectura de los relatos de Hernández, como se verá a continuación.

3.	 La crítica sobre la obra de Claudia Hernández

La obra de Claudia Hernández ha recibido varios premios importantes y es cada 
vez más conocida y estudiada en el seno de la academia, por lo que es posible encontrar 
actualmente artículos como el de Carla Rodríguez, titulado “Cuerpos desgarrados: 
textualidades desgarradoras. Una aproximación a la escritura de Claudia Hernández” 
(2012), en el cual estudia esta obra como parte de una “literatura centroamericana” que no 
por utópica es menos real o menos valiosa. Rodríguez se apoya −entre otros autores− en 
algunas propuestas de Beatriz Cortez (2000)17 sobre la llamada “estética del cinismo”, la 
cual responde a las premisas del posmodernismo. Estas, señala Rodríguez, llevan hacia 
“la desesperanza, el individualismo y la indiferencia ante cualquier realidad que no sea la 
personal” (2012, p. 122), lo cual fundamenta el interés que existe en la actualidad alrededor 
del cuerpo. El estudio de esta autora, acorde con tales planteamientos, se centra en el 
cuerpo como exponente performativo de los discursos culturales. En los cuentos analizados, 
“Abuelo”, “Manual del hijo muerto” y “Mediodía de fronteras” el cuerpo de los protagonistas 
es el lugar donde se inscribe la violencia. En ellos se expone la fragmentación del sujeto y 
se muestra el suicidio como “una realidad inminente”. Se alude, además, a una problemática 
que Hernández ha vivido en carne propia y trabaja ampliamente en varios relatos: la 
experiencia de la inmigración.
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Otro artículo académico que aborda los cuentos que analizo en este estudio es “Hechos 
de un buen ciudadano de Claudia Hernández. La naturalización de ‘lo fantástico’” (2014), de 
José Pablo Rojas, quien parte de “la naturalización de lo extra-ordinario” para afirmar que 
dicha naturalización intensifica “la ambigüedad del texto en relación con la realidad misma: 
estabilizar el dominio de lo aparentemente imposible, no es sino poner en entredicho la doxa; es 
decir, todo conocimiento de uno o del mundo que se entienda como normal” (2014, p. 50). Para 
realizar su análisis, Rojas se fundamenta en los aportes sobre “Lo siniestro” de Sigmund Freud 
y en los de la crítica Ana Markovic (2008)18 y plantea que los cuentos que analiza pertenecen al 
fantástico moderno, en el cual se presenta un hecho sobrenatural que es aceptado como normal 
por los personajes desde el principio del cuento, sorprendiendo a los lectores.

Una investigación extensa que estudia el conjunto de la obra de la autora salvadoreña, es 
la tesis de doctorado Subalternidad, Exclusión y Violencia: La construcción de subjetividades 
en la obra literaria de Claudia Hernández (2013) de Hilda Gairaud. Esta autora ubica la obra 
escogida en la literatura de posguerra y desde esa perspectiva destaca varios ejes de análisis, a 
saber: la violencia, el cinismo, la fragmentación y la migración. También estudia varios temas y 
estrategias literarias que considera importantes en la obra de Hernández como son la condición 
subalterna, lo abyecto y el realismo grotesco, entre algunos otros.

Señala además, que algunos críticos19 han clasificado esta obra en lo “real maravilloso”, 
en el “realismo mágico” e inclusive en lo “fantástico”.20 Reconoce que muchos de los relatos 
son ubicables en esos contextos ya que “combinan elementos reales con fantásticos que revelan 
esas realidades imposibles de describir siguiendo la mímesis y entonces se remiten al ámbito 
simbólico” (Gairaud, 2013, p. 69). Sin embargo, no las desarrolla a profundidad al considerar 
que los textos de Hernández van más allá de la magia y la fantasía. No obstante, en mi lectura 
del texto desde las perspectivas teóricas utilizadas es posible descubrir una realidad ocultada, 
que es expuesta y denunciada por medio de la estética fantástica, demostrándose que esta 
última no es una práctica textual “escapista” y alejada del contexto en que se produce, como 
se verá a continuación.

4.	 “Hechos de un buen ciudadano I”
Desde el título, en “Hechos de un buen ciudadano I” se anuncia, escuetamente, que 

en el texto se hablará de las obras de un buen ciudadano. Al indagar el exacto significado de 
la palabra ciudadano, entre varias acepciones que da el DRAE, se dice que es una “persona 
considerada como miembro activo de un Estado, titular de derechos políticos y sometido a sus 
leyes”.21 Algunos de esos derechos, establecidos desde 1789 y reconocidos ahora en la mayor 
parte del planeta, son el derecho a la libertad, a la seguridad, a la propiedad y la resistencia a 
la opresión.22 Aunque habría que considerar como primer derecho fundamental de todos los 
seres humanos −no sólo de quienes sean ciudadanos y ciudadanas− el derecho a la vida.23 Otra 
de las acepciones de ciudadano lo señala como un “hombre bueno”,24 un hombre25 bondadoso. 
Por lo tanto, en los relatos se conocerán hechos que permitirían adjudicarle esos calificativos a 
un hombre que cumple con las leyes de su país y que además, es bueno.

El cuento, de estructura lineal, comienza in medias res y un narrador/protagonista 
anónimo cuenta la historia. Habla en primera persona y desde su punto de vista, por medio 
de un discurso confesional, centrándose en él mismo y sus intereses al exponer los hechos. 
Se refiere desde el primer párrafo a sucesos ocurridos en el pasado, los cuales introducen 
inmediatamente a las personas lectoras ante lo que se podría llamar un hecho “a-normal”:
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Había un cadáver cuando llegué. En la cocina, De mujer. Lacerado. Y estaba fresco: aún era mineral el olor 
de la sangre que le quedaba. El rostro me era desconocido, pero el cuerpo me recordaba el de mi madre 
por las rodillas huesudas y tan sobresalientes como si no le pertenecieran [...] (Hernández, 2007, p. 17)26

La lacónica descripción del cadáver indica, sin lugar a dudas, que esa muerte no se 
produjo por accidente y la joven fue torturada, dadas las laceraciones que presenta. Se trata 
por lo tanto de un homicidio, hecho que muestra según los patólogos forenses españoles José 
Manuel Tortosa y Santiago Crespo, la existencia de “[...] voluntad y actuación de terceras 
personas de que se produzca esa muerte” (2011, p. 100).

El hallazgo también sugiere −o quien lee rápidamente lo asume− que podría existir 
mala intención en el acto de depositarlo en la cocina del narrador, a quien tal vez se estaría 
intentando inculpar por el crimen. En ese sentido, el cuento pareciera derivar hacia lo policíaco 
cuando el hablante continúa explicando: “Ninguna de las cerraduras había sido forzada. 
Tampoco había un arma por ningún sitio. Nada había que me diera pistas sobre el asesino, que 
había limpiado hasta las manchas de sangre en el piso. Ni una sola gota dejó” (p. 17).

El suceso deja en evidencia la inseguridad existente dentro de la casa, puesto que 
un asesino ha entrado sin forzar cerraduras y se marcha sin dejar huellas, convirtiendo un 
lugar íntimo y acogedor −símbolo del ser interior, recuerdo del vientre materno e imagen del 
universo,27 según Chevalier (1995, pp. 257-259)− en una casa siniestra,28 donde cualquiera 
puede introducirse a depositar un cadáver desnudo y partir sin mayores contratiempos.

Dado que el narrador no se ha identificado y permanece anónimo hasta el final, su 
confesión sobre los muchos asesinados vistos podría creerse producto del tipo de profesión 
que desempeña −¿será oficial del ejército, policía, médico, investigador, guerrillero?, 
¿trabajará en una morgue, será sepulturero?−. Pero el hombre tampoco cuenta nada sobre él, 
excepto −como se ha dicho− lo que pudiera convenir a sus fines. De manera que hasta este 
momento, no es posible saber por qué ha visto tantas personas asesinadas. El narrador no 
se inquieta por averiguar sobre el posible culpable del hecho, las motivaciones del crimen o 
las razones para dejar ese cuerpo en su casa. No habla, en ningún momento, de dar cuenta 
a la policía u otro organismo, que pudiera hacerse cargo de las pesquisas y sentara las 
responsabilidades correspondientes, como se haría en cualquier Estado de derecho, tal y 
como explican Tortosa y Crespo:

[...] lo que subyace en toda muerte violenta es la existencia de una posible responsabilidad en la 
producción de esta muerte. La muerte violenta debe ser investigada de forma minuciosa para ofrecer el 
máximo de datos a la administración de la Justicia. [...] (para) establecer las diferentes responsabilidades 
que pueda haber (Tortosa y Crespo, 2011, p. 99)

El lenguaje utilizado por este protagonista es coloquial y sus descripciones realistas. 
Su actuación, desde un principio parece ser la “correcta”, aunque el tono, nada sentimental ni 
tierno que utiliza al comparar las rodillas de la joven con las de su propia madre, contribuye 
a la creación de una atmósfera ficticia, hiperreal. Es un tono ligero y hasta podría pensarse 
que burlón o humorístico, cuando agrega sobre la joven asesinada que: “[...] tenía cara de 
llamarse Lívida, tal vez por el guiño de lamento que se le había quedado atascado en los 
labios amoratados” (p. 17), dejando patente una visión determinista sobre dicho nombre −que 
acompañará al cadáver a lo largo de los dos relatos− con el cual se describiría el aspecto 
“normal” de cualquier persona muerta, pues lívida es un adjetivo que significa “amoratado” o 
“intensamente pálido”.29
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A partir del tercer párrafo del relato −cuya extensión es de apenas tres páginas− se 
evidencia su narcisismo en el interés mostrado por el hombre por exhibirse como alguien con 
iniciativa, que enfrenta eficientemente los sucesos que lo afectan mejor que cualquiera:

Como cualquier buen ciudadano habría hecho, no esperé a que apareciera mensaje alguno en la radio o en 
la televisión, sino que hice imprimir uno en el periódico que decía: Busco dueño de cadáver de muchacha 
joven de carnes rollizas, rodillas saltonas y cara de llamarse Lívida. Fue abandonada en mi cocina, muy 
cerca de la refrigeradora, herida y casi vacía de sangre. Información al 271-0122. (p. 17)

La información incluida en el anuncio, tan poco precisa que imposibilitaría cualquiera 
identificación de la muerta, además de los detalles que incluye, inducen a cuestionar la salud 
mental del narrador, quien publicita de un modo tan imprudente un hecho que –se asume− 
podría acarrearle una posible acusación por un crimen que, según él, no cometió, todo lo cual 
refuerza la atmósfera singular percibida desde el inicio.

Como resultado de la publicación, el protagonista recibe cuatro llamadas. La primera 
es de un hombre de voz aguda, quien busca el cadáver fresco de un miembro de su familia 
que fue asesinado. Desean enterrarlo para “poder vivir sin cargos de conciencia” (p. 18). Surge 
la pregunta sobre la certeza de esa familia respecto al posible crimen, ¿cómo saben que su 
pariente desaparecido fue asesinado si no lo han encontrado? Quien lee empieza a preguntarse 
sobre el tipo de sociedad en que suceden los hechos. ¿Será que la norma fijada por la costumbre 
es asumir que si alguien desaparece, ha sido asesinado? Esto no lo explica el hablante, pero el 
hecho establece una continuidad con la primera muerta. El narrador promete llamar al hombre 
si por “casualidad” le apareciera un cadáver masculino en su casa, “aunque no fuera junto a 
la refrigeradora” (p. 18). Considerar una “casualidad” la aparición de cadáveres dentro de las 
casas de habitación llama la atención de nuevo hacia lo absurdo y siniestro del hecho y muestra 
la poca transparencia del lenguaje, el cual en la literatura fantástica contemporánea se vuelve 
oscuro, torpe, indirecto, según afirma Roas (2001).

La segunda llamada proviene de una mujer, trabajadora en una oficina pública según 
adivina el narrador, ya que ella no quiere identificarse. Sólo desea felicitarlo por su anuncio 
porque “Ya no hay ciudadanos como usted” (p. 18). Esta llamada permite pensar que en el 
“ahora” textual nadie se involucra de esa manera cuando aparece un cadáver en su casa. 
Seguramente prefieren disponer de él de modo discreto, sin anunciarlo, porque lo cierto es que 
no podrían ignorarlo.

La tercera llamada la hace un funcionario público para preguntarle si cumplió los 
procedimientos de salubridad indicados para evitar contagios en su lugar de residencia. 
Promete enviarle un formulario donde el narrador se haría responsable en caso de que se 
diera “una epidemia de muertos en los alrededores” (p. 18). Se conoce así que la aparición 
de cadáveres dentro de las casas y en los alrededores de los barrios es cuantiosa y frecuente. 
Parecen ser tantos los cuerpos que para enfrentar la situación quienes tienen el mando ordenan 
la implementación de procedimientos y la aplicación de formularios burocráticos, tal vez para 
justificarse y mostrar haber hecho algo al respecto, sin importar lo absurdo de la medida. Todo 
indica, además, que el formulario mencionado delega la responsabilidad −¿de la acción?, ¿del 
cadáver?− en quien lo ha encontrado y no en quienes perpetraron el crimen.

La última llamada es hecha por un matrimonio de edad avanzada que pregunta por 
su hija, de nombre Lívida, desaparecida y con características similares a las del anuncio. Pero 
ellos creen a su hija con vida. El narrador confiesa sentirse conmovido y por eso no insiste en 
convencerlos de que la joven en su casa es, posiblemente, la Lívida que ellos buscan. Como 
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sucede con la primera llamada, otra persona es buscada por sus familiares. Muestra clara y 
recurrente de las desapariciones y muertes violentas en la ciudad del relato, lo cual podría 
explicar por qué el narrador asegura haber visto tantos asesinados.

Esas llamadas rompen la propia representación y experiencia de la realidad cotidiana 
de quienes vienen leyendo el cuento y los obliga a confrontarla con esa realidad “otra”, extraña y 
amenazante que es la realidad de los personajes. La extrañeza y ambigüedad que se ha producido 
introduce de lleno el relato en la estética fantástica, pues como señala Roas (2001, p. 26): “sabemos 
que un texto es fantástico por su relación (conflictiva) con la realidad empírica”, la cual, como se 
ve en este cuento, es transgredida.

A lo anterior habría que agregar, de nuevo, el modo casual y el tono superficial con 
que el narrador habla de tales llamadas, aun cuando confiesa sentirse “conmovido”. Todo esto 
evidencia la cotidianeidad de los sucesos, su “normalidad”. Porque ninguno de los personajes 
-contados desde la visión del narrador- los rechaza, ni los califica de horrorosos. Nadie 
menciona a los criminales, ni se refiere al crimen llamándolo por su nombre. Tampoco parecen 
asombrados, extrañados, o asustados, como debería ser el caso, ya que como explica Chevalier 
es común que: “[...] el misterio de la muerte se afronte [...] con angustia y se figure con rasgos 
pavorosos. Semejante actitud entraña más la resistencia al cambio y a una forma de existencia 
desconocida, que no el temor a una reabsorción en la nada” (1995, p. 731). Pero nada de esto 
aparece plasmado en lo narrado.

Es por todo lo dicho que propongo esta realidad textual como parodia de esa otra 
realidad monstruosa, que también “normalizó” a los muertos y desaparecidos, convirtiéndose 
en una hiperrealidad, una realidad construida, más “real” que la realidad y por lo tanto ficticia 
(Baudrillard, 2007), donde la ley, el orden y la justicia son también simulados. Los procedimientos 
establecidos en el texto para lidiar con los sucesos narrados son fantásticos por absurdos e 
hiperbólicos. Según afirma Bravo, una vez establecido el hecho fantástico, el cual vendría a ser 
la aparición del cadáver dentro de la casa, así como la ausencia de reacciones por parte de los 
personajes y las actividades realizadas para enfrentar los hechos, el absurdo surge, puesto que 
el hecho es asumido desde la perspectiva de las consecuencias, “intentando adecuar el hecho 
invasor y extraño, en un contexto que insistentemente lo rechaza por contraste” (Bravo, 1988, 
p. 43). Conforme avanza la historia y acorde con ella, las absurdas acciones del narrador se 
evidencian cada vez más como la parodia de una conducta virtuosa, lo cual lo transforma a él 
en un simulacro,30 que habita en una ciudad cuya realidad también es ficticia, artificial.

El absurdo aumenta cuando el hablante cuenta cómo debe enfrentar, él sólo, la 
situación, pues pasan ocho días sin que nadie reclame el cadáver y ya “comenzaba a oler 
mal pese a mis cuidados y a mis baños con bálsamo y sal de cocina” (p. 19). Tal comentario 
establece su conocimiento de las técnicas elementales de embalsamamiento y conservación de 
cadáveres, sin recurrir a la refrigeración, de modo que no pareciera descabellado pensar que 
este hombre ha estado muy en contacto con los muertos, sea porque se encarga de producirlos 
o de prepararlos para ser dejados en cualquier sitio, o con otros fines no manifestados por él, 
de ahí los muchos asesinados que dice haber visto y el tono admirativo que utiliza cuando se 
refiere al cadáver de “Lívida”: “He visto muchos asesinados en mi vida, pero nunca uno con 
un trabajo tan impecable como el que le habían practicado a la muchacha [...]” (p. 17).

Por otro lado, el uso de la sal de cocina es siniestro e irrisorio al mismo tiempo. 
Aunque ciertos tipos de sales y otros elementos químicos se utilizan en la conservación de los 
cuerpos, el hombre da la impresión de estar conservando el cadáver en “salmuera” -como si 
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se tratara de algún tipo de alimento- lo cual termina de afirmar la imagen macabra y grotesca 
con que se presenta el cuerpo.

Para resolver la situación en que se encuentra, el narrador ofrece el cuerpo de “Lívida” 
al hombre de la voz aguda que lo llamó de primero, sugiriéndole que lo haga pasar por el de 
su pariente desaparecido, para sepultarlo y darle tranquilidad a la familia. El hombre acepta 
agradecido y acude con un ataúd. Introducen el cadáver junto con una serie de objetos, que 
servirán para simular el peso de un hombre y lo sellan. El de la voz aguda pide discreción y 
el narrador se la promete.

La actuación del narrador/protagonista es construida desde su propio discurso como 
ejemplar y digna de reconocimiento. La mujer que efectúa la segunda llamada lo aprecia en 
ese sentido y él, desde una posición narcisista de su propia valía lo acepta, construyéndose, 
a continuación, de esa manera, porque además conviene a sus intereses. Como explica Freud 
(1980), los narcisistas dirigen la libido hacia ellos mismos y se convierten en personas 
vanidosas, egocéntricas, que en realidad tienen una baja autoestima, por lo cual necesitan 
compararse constantemente con los demás y para destacarse construyen una imagen 
artificialmente sobrevalorada de ellos mismos. Por medio de ella elevan de modo exagerado 
su propia importancia, la cual viene a justificar sus exigencias y caprichos. Necesitan de 
la admiración y adulación constantes, al mismo tiempo que manifiestan gran egoísmo y 
desconsideración hacia las necesidades y sentimientos de las demás personas (Freud, 1980), 
como pareciera ser el caso del narrador.

En esta primera parte, podría decirse que este hombre ha tenido éxito en establecer una 
imagen suya que guarda fidelidad a su posible ser de “hombre bueno”. A pesar de esto, habría que 
prestar atención a su conducta en relación con la pareja mayor que busca a su hija desaparecida. 
El hablante confiesa no querer hacerlos sufrir, por lo cual rechaza la posibilidad de entregarles el 
cadáver de “su” Lívida, que muy bien podría ser la Lívida que ellos buscan. Al hacerlo, se asigna 
el derecho de decidir por la pareja de ancianos. ¿Será mejor no conocer el paradero de la joven 
a saberla muerta? ¿Será más beneficiosa la incertidumbre que la certeza, aunque se trate de un 
hecho tan doloroso? A estos padres no se les permite decidir, en nombre de una compasión que 
dice sentir el narrador, quien a pesar de su justificación, actúa de modo conveniente para sus 
propios fines: el deseo de reconocimiento, admiración y respeto por “sus hechos”.

Entre tales hechos habría que incluir, por cierto, la mentira y la simulación, al hacer 
pasar el cuerpo de Lívida por el de un hombre, agregando peso al ataúd para salir airoso con 
el engaño, además de prometer discreción al hombre de la voz aguda, para luego contar lo 
sucedido y resaltar su propia figura y actuación.

En el siguiente relato, el protagonista sigue procurando su propio beneficio y el 
simulacro de su persona se impone sin lugar a dudas.

5.	 “Hechos de un buen ciudadano II”
En este segundo cuento, la manifestación del absurdo, la parodia, lo siniestro y 

también un humor macabro se agudizan y marcan una transformación irreversible en la 
percepción que se venía estableciendo de ese “buen ciudadano”. El clímax y conclusión de 
la historia se dan en esta secuencia −también de unas tres páginas de extensión− donde el 
narrador, ya conocido en su ciudad por su actuación anterior, recibe numerosas llamadas por 
medio de las cuales se solicita su ayuda sobre la mejor manera de disponer de los cadáveres, 
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que continúan apareciendo en las casas de habitación: “en las entradas, en los dormitorios, en 
los pasillos” (p. 39). El hombre se presta con gusto y veinte personas junto con los cadáveres 
encontrados en sus residencias, llegan a su casa.

Manteniendo el tono de la narración, el protagonista comenta frívolamente que como 
“su” Lívida, los demás cuerpos aparecieron desnudos. Sin embargo, los dueños de las casas, 
por su nerviosismo y “para no levantar sospechas al transportarlos” hasta la del narrador, 
los vistieron apresuradamente con lo primero que encontraron a mano, de modo que “había 
muertas con ropas de hombre, niños con faldas floreadas, jóvenes con indumentarias de 
ancianos y viejos embutidos en camisas con motivos infantiles” (p. 39).

En un primer momento, el absurdo de la situación se impone: veinte cadáveres son 
transportados a la misma casa y en una misma tarde “sin levantar sospechas”, a pesar de 
ir vestidos “como locos”. El temor a las sospechas no es aclarado en la narración, aunque 
quien lee concluye que evitan ser descubiertos por algún tipo de autoridad no identificada. 
Pero inmediatamente después la escalofriante realidad textual expone la violencia desmedida 
imperante, al tratarse de “veinte cadáveres de ambos sexos, de todas las edades y de diferentes 
partes de la ciudad” (p. 39).

La ciudad plasmada en el relato se muestra como un sitio brutal en el que no se respeta 
a nadie, ya que hay cuerpos de ancianos, de hombres y mujeres, de jóvenes y niños, víctimas 
todas del horror y del desprecio, pues para privarlos de la vida, los despojaron hasta de sus 
ropas, arrojándolos luego en las casas de personas desconocidas. Explica Chevalier que en

la tradición bíblica la desnudez puede tomarse en principio como símbolo de un estado donde todo está 
manifestado y no velado. [...] muy naturalmente la desnudez designa también la pobreza y la debilidad 
espiritual y moral. [...] El simbolismo es a veces netamente peyorativo: la desnudez es la vergüenza 
(Chevalier, 1995, p. 412)

En relación con el primer significado simbólico, la desnudez de esos cuerpos 
manifiesta, ciertamente, la ausencia de vida. La impotencia frente al poder y la ausencia de una 
posible defensa experimentada por los habitantes de esa ciudad, quienes sufren la brutalidad 
de los asesinos −cuya ausencia en el texto impone siniestramente su presencia en virtud de los 
cadáveres y desaparecidos− podrían considerarse una muestra de pobreza y debilidad por parte 
de aquellos. La vergüenza señalada por Chevalier, se materializa aún más al ser vestidos de 
modo grotesco, como si fueran a participar en un desfile de carnaval.31 Toda esa descripción, 
a pesar del tono frívolo y algo humorístico del narrador cuando refiere los sucesos no causa 
risa, pues se trata de un humor macabro que desnuda el supuesto orden de una realidad 
distorsionada. En ese sentido señala Roas que:

[...] la combinación de lo fantástico con la ironía y/o la parodia potencia el efecto distorsionador del relato, 
sin que, por ello, los fenómenos narrados pierdan su condición de imposibles, puesto que tales recursos 
nunca se imponen al objetivo central de lo fantástico: transgredir las convicciones sobre lo real del lector, 
proyectadas en la ficción del texto y, con ello, provocar su inquietud (Roas, 2011, p. 174)

Una vez reunido con los dueños de casa y los cadáveres, el narrador enseña a 
los primeros el procedimiento para salar los segundos. También les explica la manera de 
llenar los formularios de la oficina de salubridad −él mismo llama por teléfono− y, muy 
amable y cortés −según su autopercepción narcisista ya comentada− les muestra cómo 
elaborar el anuncio para el periódico y los acompaña a publicarlo, como lo haría todo “buen 
ciudadano”. En agradecimiento por su ayuda los dueños de las casas desean darle dinero 
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pero él no lo acepta. Los visitantes insisten y al final depositan ese dinero en cajas selladas 
que dejan en la sala de su casa, lo cual más adelante resulta de interés para exponer la 
verdadera naturaleza del narrador.

Realizados los trámites referidos, todos juntos se sientan a esperar las llamadas de 
los posibles familiares. Afirma el narrador que la “espera fue agradable”, comentario bastante 
inquietante en vista de que en esa casa hay veinte cadáveres salados, rodeados de una serie de 
circunstancias extraordinarias.

El actuar de los personajes parece extraño, pues mientras esperan no guardan el 
respeto obligado en una ocasión de esa índole, sino todo lo contrario. Celebran su reunión 
alegremente y como si estuvieran en una fiesta toman bebidas y comparten bocadillos. La 
descripción del narrador así lo enfatiza: “La pasamos muy bien. Intercambiamos historias, 
algunos obsequios, ánimos y, por supuesto, alegrías cuando comenzamos a recibir las 
llamadas de los familiares de los cadáveres” (p. 40). Los sentimientos, de agrado y satisfacción 
ante la experiencia que están viviendo, ocultan y callan la violencia y sus consecuencias: 
innumerables muertos y desaparecidos, violación del derecho a la seguridad personal, a la 
propiedad privada, además de los esperables sentimientos de miedo, incertidumbre y horror. 
Sin lugar a dudas, lo siniestro circula en el texto y así lo perciben lectoras y lectores. Tal 
percepción se acrecienta ante la reacción de los parientes que reclaman los cuerpos, cuando 
aseguran que sus muertos nunca fueron mejor tratados, reafirmando el clima social de 
violencia existente:

De todas partes de la ciudad y hasta de fuera de ella aparecían parientes emocionados que nos agradecían 
con lágrimas por el buen trato que habíamos dado a sus muertos (algunos dijeron incluso que ni en vida 
habían sido tan bien cuidados sus hijos, hermanos, esposas, padres o amigas) (pp. 40-41)

Cuando ya se han entregado trece cadáveres, los visitantes se desbandan. El narrador 
ofrece cuidar los siete restantes, por lo cual es reconocido de nuevo: “En verdad es usted 
un buen ciudadano” (p. 41). Una vez queda solo con los cadáveres, el desenlace llega 
rápidamente.

El hombre lava los cuerpos para eliminar el exceso de sal, tarea que le toma tres días. 
A esas alturas, dichos restos humanos estarían en un acelerado proceso de descomposición 
que además de lástima sólo podrían provocar rechazo y asco, pero el hablante no da detalles, 
mientras sigue contando en tono ligero y sin ningún énfasis lo que sucede. Aunque es evidente 
que sabe lo que hará, se preocupa por mantener −ante los ojos de la ciudad− su simulacro de 
buen ciudadano, por eso procede a cortar los cuerpos con cuidado: “Para que no fueran a crujir 
demasiado los huesos y llamaran la atención de los vecinos. Después herví los trozos, deshilé 
la carne y la mezclé con una salsa hecha con los tomates que cultivo en mi jardín. El sabor era 
inmejorable: Estaba yo seguro de que gustaría” (p. 41). Con la certeza de esto, el hombre lleva 
su guiso a “Los sitios que albergan pordioseros, indigentes y ancianos y les serví abundantes 
porciones las veces que desearon” (p. 41).

Los componentes de la salsa y la receta empleada resultan en un guiso de estupendo 
sabor, que el narrador aprueba con deleite, descubriéndose ante los ojos de quien lee -desde 
su propia confesión- como un caníbal, un monstruo carente de escrúpulos, que probablemente 
ha visto tantos asesinados porque los recoge de las calles, o -simulando bondad- de las casas 
de otras personas, con el pretexto de “cuidarlos” y brindarles el tratamiento anteriormente 
narrado, para luego alimentarse de ellos, engulléndolos con satisfacción. Como afirma Celina 
Manzoni (2000) al analizar “El antropófago”, cuento de Pablo Palacio:32
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Los relatos sobre antropófagos suelen ubicar a ese otro que se alimenta de carne humana en otro tiempo o 
en otro espacio, pero también puede suceder [...] que la escritura recupere el miedo ante la inmediatez del 
peligro o que desplace el sentido ritual del acto por la perspectiva gastronómica (Manzoni, 2000, p. 450)

que es lo que sucede en este relato de Hernández.
Ante quien lee, el hombre no manifiesta vergüenza por su conducta, aún a sabiendas 

de que ha violado los códigos legales, éticos, morales, sanitarios y religiosos establecidos en la 
gran mayoría de las sociedades, donde se prohibe la ingesta y el tráfico de carne humana. Tiene 
plena conciencia de lo realizado e inclusive se jacta de ello, exhibiéndose como un ser cruel y 
perverso. La naturalidad con que ha simulado ser un “buen ciudadano” es siniestra, horrorosa 
y de un oportunismo retorcido, que le incita a sacar provecho de los cuerpos encontrados para 
utilizarlos como ingrediente principal en su macabro platillo, explicándose, ahora sí, su amplio 
conocimiento de los muchos asesinados, cuyos cuerpos fragmentados han sido desechados 
(Manzoni, 2000, p. 451). Su reacción ante la aparición de Lívida podría explicarse, entonces, 
en función de su temor a que fuera una trampa para exponer su comportamiento a-normal y 
por eso la publicita tan insensatamente. De paso, se aprovecha de la situación de un modo que 
fortalece su narcisismo para lograr admiración y reconocimiento, pues como afirma Foucault 
(2011, p. 94): “el criminal siempre es un pequeño déspota que hace valer su despotismo y en 
su propio nivel, su interés personal”.

Las personas que degustaron su receta −también desechos vivientes de la sociedad− al 
saborear tan deliciosa y abundante comida ofrecida con una mentida generosidad, desconocen 
haber participado en una especie de parodia de la ceremonia cristiana de la comunión, donde 
los fieles se comen, simbólicamente, el cuerpo de Cristo sacrificado. O en una actualización 
de las ceremonias realizadas en épocas lejanas por los aztecas, cuando gracias a “las guerras 
floridas” obtenían prisioneros para ser muertos y comidos como parte de sus rituales sagrados 
en honor a sus dioses. En estos cuentos de Hernández todos los cadáveres son producto del 
sacrificio, pero más aún los que no fueron reclamados por sus familiares. El único beneficiario 
de toda esta historia pareciera ser el narrador/protagonista, el antropófago.

Este hombre demuestra una enorme satisfacción por el engaño realizado a toda 
una ciudad, a partir del abuso de seres que no podían defenderse, por ser desechos sin vida 
convertidos en carne, unos y desechos vivientes convertidos en caníbales involuntarios, los 
otros. Ninguno de ellos le importa al narrador, quien reconoce con desparpajo haber mentido, 
cuando para guardar las apariencias ante sus conciudadanos, les asegura que la carne del guiso 
la pudo adquirir con el dinero depositado en las cajas selladas.

Se descubre como caníbal,33 desde dos de los significados que le adjudica el DRAE 
a esta palabra: es antropófago y también cruel y feroz al utilizar abusiva y despiadadamente 
la desgracia de los demás para lucrar en su propio beneficio. Su ferocidad es encubierta bajo 
el manto de la simulación. Visto así, el narrador ciertamente es un personaje monstruoso,34 
cuya conducta rompe con el orden natural desde la apariencia psicológica de lo considerado 
“normal”, dado que su transgresión es de orden social, moral y legal.

Todo esto permite que el sentimiento de lo siniestro se mantenga hasta el mismo final e 
incita a reflexionar sobre la maldad presente en lo sucedido (Bravo, 1998). ¿Cómo saber cuándo 
el monstruo se encuentra oculto entre nosotros, disfrazado de “buen ciudadano”? No es posible 
exponerlo ante una sociedad que ha silenciado −por motivos no dichos− hechos tan terribles 
como los narrados en los relatos y que a fin de cuentas podría merecerlo como conciudadano: 
este hombre es sólo un monstruo más viviendo en una sociedad monstruosa, ya que como 
indica Foucault: “¿quién no podrá autorizarse a infringir las leyes, cuando el soberano, que 
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debe esgrimirlas y aplicarlas, se atribuye la posibilidad de tergiversarlas, suspenderlas o, como 
mínimo, no aplicarlas a sí mismo? Por consiguiente, cuanto más despótico sea el poder, más 
numerosos serán los criminales” (2011, pp. 94-95). Por eso el hombre cuenta con orgullo:

La ciudad entera lo supo y me aplaudió en un acto público en el que fui llamado hombre bueno y 
ciudadano meritísimo. Yo acepté el homenaje con humildad y expliqué entonces que no eran necesarias 
tantas atenciones para conmigo, que yo era un hombre como todos y que sólo había hecho lo que 
cualquiera −de verdad, cualquiera− habría hecho. (p. 42)

 Lo anterior permite suponer que los criminales que han torturado, desaparecido y 
asesinado a todos esas personas también pudieron recibir en algún momento, reconocimientos 
y consideraciones de respeto por acciones simuladas, parecidas a las del protagonista. De ahí 
que este confiese ser un “hombre como todos”, que ha hecho “lo que cualquiera habría hecho”, 
aunque tenga la certeza de que él es mejor, pues ha triunfado en su engaño.

La burla y la ironía en el tono de su confesión demuestran la idea que tiene de 
su propia inteligencia, cuando se llama humilde e hipócritamente rechaza merecer tantas 
atenciones, conseguidas mediante la manipulación y la mentira. Su confesión después de todo 
resulta bastante coherente si se sigue la lógica de la parodia y del simulacro establecida, al ser 
habitante de un sitio como el del relato.

6.	 Comentarios finales
De acuerdo con lo analizado en estos dos cuentos, la conducta del narrador/protagonista 

pareciera cambiar conforme avanza la narración, pero esto es sólo un efecto producido por 
su propia caracterización de hombre bondadoso y compasivo, ejemplo para sus semejantes, 
que cumple estrictamente con los códigos de conducta y moral instituidos socialmente. Esta 
caracterización es fundamental en función de su historia, por la forma en que se presenta y 
explica su conducta, contando −como se dijo− sólo lo que le conviene y le beneficia. A lo 
largo de todo el primer cuento y primera mitad del segundo no se aprecia mala intención ni 
maldad en su conducta. La simulación pareciera motivada por sus buenos sentimientos y gran 
sensibilidad, al ser alguien que desea destacarse por sus buenos actos. Sin embargo, al final se 
descubre que su conducta ha sido constante, pues es desde el principio el mismo personaje que 
se descubre −a sí mismo− al final.

El desenlace, resuelto en los últimos tres párrafos del segundo relato es, por lo dicho, 
totalmente inesperado, cuando el narrador confiesa el modo en que aprovecha los cadáveres 
en el delicioso platillo que da de comer a los necesitados, jactándose de parecer generoso. Este 
hombre simula, engaña, miente y falsea e induce a otros a hacerlo, todo en aras de ocultar su 
verdadero ser monstruoso y pasar ante los demás como un buen hombre. Al no ser descubierto 
por sus conciudadanos su confesión no es más que una burla, en la que enseña al público 
lector su inteligencia y su capacidad para manipular los “hechos”. Estos últimos quedan en la 
impunidad, lo cual le permite triunfar siendo el simulacro de un “hombre bueno y ciudadano 
meritísimo” (p. 42), digno habitante de un Estado de derecho que no lo es, donde “cualquiera 
−de verdad, cualquiera− habría hecho” (p. 42), lo que él hizo.

En ese aspecto, la violenta ciudad plasmada en los textos es -como se propuso- una 
parodia por medio de la cual se expone la falsedad de un constructo histórico e ideológico, 
establecido en la historia oficial como un Estado de derecho, donde los que detentan el poder 
acosan, persiguen, torturan, desaparecen y asesinan, a quienes pudieran representar un peligro 
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para sus intereses. Tal “Estado” en la realidad “real” es sólo una máscara, un simulacro 
también, que obliga a los habitantes, que para otros efectos actúan de modo “normal”, a asumir 
que las muertes violentas son parte cotidiana de sus vidas. Podría pensarse que la mirada 
que normaliza esas muertes es una de sobrevivencia, pues si las consideraran como lo que 
en verdad son, difícilmente podrían enfrentar el día siguiente, al pensar que los próximos en 
desaparecer o ser asesinados pudieran ser ellos mismos.

Desde esa perspectiva, los relatos de Hernández no nos dejan indiferentes. Se presentan, 
siguiendo a Jackson (2001), como l̒o ocultoʼ de la cultura, que viene a subvertir el discurso 
ideológico dominante. Al mostrar las experiencias vividas en las sociedades actuales por medio 
de la estética fantástica y la utilización de estrategias como la parodia, el absurdo y la simulación, 
se plantean cuestionamientos y se induce a la reflexión sobre los sucesos escenificados y muestra 
el modo en que los personajes lidian con una realidad absurda y siniestra. Parece razonable, 
entonces, coincidir con Roas cuando afirma que: “El problema de lo fantástico es que cuando nos 
asomamos a través de ese insólito ángulo de visión, lo único que contemplamos es el horror. No 
hay nada consolador en esa nueva perspectiva de la realidad” (Roas, 2011, p. 156).

Notas
1.	 Se utiliza el sentido literal de la palabra de acuerdo al DRAE: “Representar algo, fingiendo o imitando 

lo que no es”.
2.	 El presente estudio es resultado parcial de la investigación ya finalizada: “Narrativa breve latinoamericana 

de las dos últimas décadas. Reescritura de lo fantástico en una selección de cuentos de Claudia 
Hernández y Alberto Chimal”, inscrita en la Vicerrectoría de Investigación con el número 021-B2-
166. De ella han resultado, también, los artículos “Seres monstruosos y cuerpos fragmentados. Sus 
representaciones en dos relatos fantásticos de Alberto Chimal”. Revista de Filología y Lingüística. 39 
(1) del 2013; “Monstruos del pasado. Una lectura de “El tesoro” y “Siete sirenas” de Alberto Chimal”. 
Káñina Revista de Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica. 38 (Extraordinario) del 2014 y 
“Acercamientos y controversias sobre el estudio de la literatura fantástica actual”. Revista de Filología 
y Lingüística. 40 (1) del 2014.

3.	 Ambos cuentos están incluidos en De fronteras. Guatemala: Editorial Piedra Santa, 2007.
4.	 En su artículo “Lo ‘oculto’ de la cultura”, publicado en 1981 con el título de “Afterword: the 'Unseen' of 

Culture”.
5.	 Llamado por Freud “Umheimlich”.
6.	 Ver mi artículo “De ciudades y pasiones. Un acercamiento a cuatro cuentos latinoamericanos del fin de 

siglo”. Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica. 36 (1), 2010.
7.	 Por Edelberto Torres-Rivas, Héctor Pérez-Brignoli, Elizabeth Fonseca entre otros (as) historiadores(as).
8.	 Ver entre otras las obras de Claribel Alegría, Roque Dalton y Manlio Argueta, por ejemplo.
9.	 Titulado: De la Locura a la Esperanza: la guerra de los Doce Años en El Salvador: Reporte de la 

Comisión de la Verdad para El Salvador. Esa Comisión estuvo conformada por Belisario Betancour, 
Reinaldo Figueredo Planchart y Thomas Buergenthal y presenta el documento mencionado en 1992.

10.	 Proner, C. (2012, 02 de abril). Heridas abiertas en El Salvador. Diario digital Contrapunto. http://www.
archivoscp.net/2008-2012/

11.	 Según la CEPAL: “El aumento de la emigración extrarregional se inicia entre 1970 y 1980, donde el 
número de salvadoreños que se dirige a otros países más que se duplica. En la ronda de censos de 1980 la 
cantidad de emigrantes es cerca de 29 000; sin embargo el cambio más notorio ocurre en 1990 donde la 
cantidad de emigrantes sobrepasa las 500 mil personas. Esto demuestra un crecimiento en la magnitud 
de la emigración que alcanza el 10% de la población total de El Salvador, lo que es uno de los porcentajes 
más elevados de Latinoamérica” (Serie Seminarios y Conferencias. N°24, s. f.).

12.	 Los destacados son del texto original.
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13.	 Entre otros, en su texto Estética del cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de 
posguerra. Guatemala: F&G Editores, 2010.

14.	 Tal y como entiende Gerard Genette el concepto de “Parodia mínima”, la cual considera “la forma 
más rigurosa de parodia” que: “consiste en retomar literalmente un texto conocido para darle una 
significación nueva, jugando si hace falta y tanto como sea posible con la palabras” (citado en Rojo, 
1995, p. 73).

15.	 Entendido como aquel que se rige por un sistema de leyes e instituciones fundamentado en una 
constitución, cuya base jurídica permite el funcionamiento y acciones de autoridades y funcionarios, 
quienes deben obedecer sus normas.

16.	 Como en Pedro Páramo (1955), única novela de Juan Rulfo, reconocida como una de las mejores obras 
de la literatura universal. En ella los muertos dialogan entre sí y con Juan Preciado, el protagonista, 
quien llega a Comala a reclamarle a su padre, Pedro Páramo, por haberlos abandonado a su madre y a 
él. La crítica ha señalado que en esta novela se pide cuentas a la historia por los miles de muertos que 
la Revolución Mexicana provoca, sin lograr los cambios que se pretendían en beneficio de las mayorías 
empobrecidas y explotadas.

17.	 Se refiere al artículo “Estética del cinismo: la ficción centroamericana de posguerra”. V Congreso 
Centroamericano de Historia. Universidad de El Salvador, 10-21 de julio de 2000.

18.	 En su artículo “Lo fantástico y las normas socioculturales”. Amoxcalli. (1), 2008.
19.	 Desde mi lectura, la obra de Hernández no es compatible con las estéticas de lo “real maravilloso” ni 

del “realismo mágico” con han propuesto algunos estudiosos. Esas clasificaciones han sido utilizadas 
de manera poco crítica, adjudicándolas de modo esencialista e indiscriminada a la producción literaria 
de América Latina, sin un estudio profundo de los rasgos que cada obra presenta. Esto ha llegado al 
punto de confundir ambas estéticas y utilizar sus nombres indistintamente, considerándolas lo mismo. 
Inclusive cierta crítica ha inscrito la obra de Julio Cortázar y Jorge Luis Borges en el “realismo mágico”, 
ignorando sus rasgos específicos que los identifican claramente como textos fantásticos. Tema que he 
comentado en artículos anteriores.

20.	 El estudio realizado por José Pablo Rojas, comentado líneas arriba, profundiza y estudia, específicamente y 
de modo pertinente lo fantástico en los cuentos mencionados, los cuales son parte del corpus de este trabajo.

21.	 DRAE. Tercera acepción.
22.	 Establecidos desde 1789, para los hombres −no para las mujeres− en la Declaración de los derechos del 

hombre y del ciudadano, documento fundamental de la Revolución Francesa.
23.	 Instituido en el artículo 3 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos.
24.	 DRAE. Cuarta acepción.
25.	 Referido exclusivamente a los hombres, aunque la RAE aún lo utiliza como genérico, en el supuesto 

de que incluye por igual a hombres y mujeres, posición que no comparto pues considero que excluye 
o inferioriza a las mujeres, como lo expliqué por ejemplo en “Enfrentamientos y rebeliones en un 
microcosmos urbano: Historias de ascensor”. Revista de Lenguas Modernas de la Universidad de Costa 
Rica. (11), 2009.

26.	 A partir de esta cita solo se acreditará el número de página. Todas provienen de la edición de la Editorial 
Piedra Santa, 2007.

27.	 Desde su simbolismo como “imagen del universo”, lo sucedido en la casa es muy siniestro al ser una 
pequeña muestra de lo que sucede en el mundo exterior.

28.	 Siguiendo la definición para lo siniestro planteada por Freud (1981).
29.	 De acuerdo con el DRAE.
30.	 En el sentido que le atribuye el DRAE en su 3a. acepción: “Ficción, imitación, falsificación”. El narrador 

simula ser algo que nunca ha sido.
31.	 En La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (1999), para explicar su concepto del 

carnaval Bajtín propone una concepción del “mundo al revés”, donde por medio de la sátira y la 
parodia se exponen y critican las contradicciones del mundo real. En el carnaval se producen todo 
tipo de inversiones de manera que quienes tenían el poder se convierten en esclavos y viceversa, por 
un corto periodo de tiempo. Este “mundo al revés” presenta el mundo real desde perspectivas alegres, 
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humorísticas y risibles, pero también sarcásticas e irónicas. El texto de Hernández desde mi lectura no 
alcanza a ser carvalesco, sino paródico, a partir de las perspectivas ya señaladas.

32.	 Escritor ecuatoriano vanguardista (1906-1947).
33.	 El DRAE señala que el caníbal es 1. “antropófago”. 2. “Se dice de los salvajes de las Antillas que eran 

tenidos por antropófagos”. y 3. “Dicho de un hombre cruel y feroz”. En cuanto a antropófago indica que 
es: “Dicho de una persona: Que come carne humana”.

34.	 De acuerdo con el DRAE, en su primera y quinta acepción para la palabra monstruo.
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