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BORGES Y EL CONOCIMIENTO

Bernal Herrera Montero.

ABSTRACT

An analysis of Borges’ ideas about knowledge, which places him within the main streams
of Western thought. The author demostrates that Borges’ skepticism paradoxically does
not imply negation of the value and importance of cognitive activity, which is considered

by Borges to be irreplaceable and significant.

El problema gnoseoldgico ha sido, sin lugar a
dudas, uno de los que mds ha apasionado a Borges.
Encontramos a lo largo de toda su obra constante
reflexiones al respecto que dejan testimonio de su
interés y que nos permiten, como en el caso del
lenguaje, intentar una sistematizacién de su pensa-
miento.

Las ideas borgeanas sobre el conocimiento, al
igual que las del lenguaje, han atraido la atencién
de muchos criticos; sin embargo distan de estar
totalmente aclaradas. Predomina la visién de un
escepticismo abierto y, en el decir de algunos, to-
tal. Esta visién, fundamentalmente correcta, debe
ser suficientemente aclarada si se quiere evitar sim-
plificaciones exageradas que distorsionan su pensa-
miento.

Borges, al igual que Berkeley y Mauthner, parte
del hecho de que una de las falacias gnoseologicas
fundamentales consiste en creer que mediante el
lenguaje se puede expresar de manera exacta y
exhaustiva al mundo, lo que permitirfa alcanzar un
conocimiento igualmente exacto y exhaustivo. Ha-
biendo desechiado la primera creencia, abandonari
igualmente la segunda. Esto ha contribuido a que
algunos crean que se niega la posibilidad del cono-
cimiento; sin embargo, as{ como la imposibilidad
de una expresion tal del mundo no anula la validez
y necesidad del lenguaje, del mismo modo la nega-
cién de la posibilidad de un conocimiento exacto y
total del mundo no negard la validez, ni la necesi-
dad, de la actividad cognoscitiva del hombre ni de
sus resultados. Un ejemplo claro de lo anterior es
lo que nos dice refiriéndose a la filosofia: “Es
aventurado pensar que una coordinacién de pala-
bras (otra cosa no son las filosofias) pueda parecer-

se mucho al universo. También es aventurado pen-
sar que de esas coordinaciones ilustres, alguna —si-
quiera de modo infinitesimal— no se parezca un
poco mas que otras” (1). De un lado, imposibili-
dad de que el conocimiento (en este caso el filoso-
fico) sea un espejo fiel del universo; del otro, igual
imposibilidad de que, en mayor o menor grado, no
lo refleje de algiin modo.

En dltima instancia, como lo apunta Rest, lo
que se cuestiona no son las creencias sino su pre-
tension de ser demostrables, la idea de que un siste-
ma es expresion fiel del universo.

Las relaciones entre el conocimiento y lo cono-
cido serdn tan complejas como las que se dan entre
lenguaje y realidad, y las recuerdan en mis de un
aspecto. Al fin y al cabo el conocimiento serd,
como queda claro en la cita anterior, en buena
parte lenguaje.

He dicho que Borges niega la posibilidad de un
conocimiento exacto y total del mundo. Lo ante-
rior tiene muchas causas: la tremenda complejidad
de lo real, las limitaciones inherentes a nuestras
facultades cognoscitivas, lo condicionado de nues-
tra percepcion e interpretacion del mundo, el ca-
riacter fundamentalmente verbal del conocimiento,
la gran fluidez del mundo en contraposicion a la
rigidez de los sistemas explicativos, etc. Todo ello
determinard en buena medida el cardcter del cono-
cimiento a nuestro alcance.

Una primera faceta de éste es la imposibilidad
de reconstruir cognoscitivamente lo real en todo su
detalle. Por muy minuciosa que sea una investiga-
ci6n habri siempre elementos que queden fuera de
nuestro alcance, y cuya ausencia imposibilitard la
total exactitud del conocimiento. Un doble ejem-
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plo de lo anterior aparece en “La busca de
Averroes”’, en donde se nos cuenta el fracaso de
dos intentos: el de Borges por imaginar fielmente a
Averroes sin otra base que los datos suministrados
por algunos autores, y el de éste por entender lo
que es la tragedia y la comedia sin saber lo que es
el teatro. Estamos ante dos imposibilidades de
corte diferente. En el primer caso, la imposibilidad
esencial siempre perdurard, ya que por mucho que
se amplie la lista de fuentes consultadas siempre
serdn muchisimas las facetas y hechos que configu-
raron al individuo Averroes que se han perdido
definitivamente. En el segundo, la imposibilidad lo
es tan sélo para los miembros de una cultura que,
como la 4rabe, ignoraba la dramaturgia. Observe-
mos, sin embargo, que no obstante dichas imposi-
bilidades el esfuerzo cognoscitivo rinde su fruto,
ya que Averroes igual traduce a Aristételes, y Bor-
ges nos da una vivida versién de Averroes. Lo im-
posible es alcanzar la exactitud, no el dar una ima-
gen adecuada, o al menos coherente, de lo estudia-
do.

Lo anterior tiene dos importantes repercusio-
nes: la necesaria generalidad del conocimiento y la
posibilidad de dar varias explicaciones de un solo
hecho. La generalidad estd {ntimamente emparen-
tada a la correlativa generalidad del lenguaje y se
pueden aplicar a ella las mismas observaciones.
Asi, debe entenderse siempre en relacién con el
objeto de conocimiento, no impidiendo que consi-
derado en s{ mismo un conocimiento pueda ser
muy concreto y minucioso. Tal generalidad es
constantemente afirmada por Borges, como en la
“Historia del guerrero y de la cautiva’: “Imagine-
mos, sub specie aeternitatis, a Droctulft, no al indi-
viduo Droctulft, que sin duda fue dnico e insonda-
ble (todos los individuos lo son), sino al tipo gené-
rico que de él y de otros muchos ha hecho la tradi-
cién, que es obra del olvido y de la memoria” (2).

Con respecto a la posibilidad de las variadas ex-
plicaciones de un sélo hecho, ello esta intimamen-
te relacionado con lo anterior. En efecto, si ningu-
na explicacién o conocimiento de la realidad pue-
de contener en si toda la inagotable riqueza que
ésta encierra, ello implicara siempre una selecciéon
y jerarquizacién tanto de los aspectos del hecho
que se consideren como de los pardmetros explica-
tivos que se utilicen, por lo que podrd proponerse
una gran cantidad de selecciones y jerarquizaciones
diferentes. Este es uno de los aspectos que mas ha
llamado la atencién en las narraciones y ensayos de
Borges, ya que constantemente se proponen varias

explicaciones de un mismo hecho, no optando
siempre el autor por una determinada; o aceptando
la arbitrariedad inherente al escogimiento. Un
buen ejemplo de lo primero lo encontramos en
“La muralla y los libros”, en donde se proponen
siete explicaciones diferentes a la ereccion de la
gran muralla y la quema de libros ordenados por
Shih Huang Ti, pero no se escoge en definitiva
ninguna de ellas. Lo segundo lo podemos ejemplifi-
car con la ya mencionada historia de Droctulft, de
la cual dice que se pueden dar muchas conjeturas
entre las que escoge una por ser ‘la mds econémi-
ca’.

Todo esto nos lleva a establecer una caracteris-
tica que, perteneciendo a la realidad, permea al
conocimiento y a sus relaciones con aquélla: la
inagotabilidad. La realidad, segiin Borges, es inago-
table en dos sentidos: por serlo los hechos que la
conforman y por serlo cada uno de estos hechos,
ya que igualmente lo son las facetas, causas y con-
secuencias que podemos hallar en ellos. No siendo
la realidad agotable, no puede esperarse que su co-
nocimiento lo sea. Alazraki ha hecho notar que la
multiplicidad de visiones y explicaciones de la rea-
lidad que Borges propone, no es mas que un indi-
cio de su intento por abarcar los igualmente multi-
ples aspectos que la conforman. En este sentido, la
multiplicidad contenida en los textos borgeanos
concuerda con la que efectivamente se da en la
realidad. No se trata de que las visiones borgeanas
coincidan en s{ mismas con lo que el mundo real-
mente es, sino que su pluralidad alude a la conteni-
da en el mundo. No hay expresién del mundo,
pero si una correcta y profunda alusién.

La inagotabilidad inherente a los hechos es ex-
plicitamente formulada en muchas partes. La de
las causas, por ejemplo, en “La poesia gauchesca”:
la de los efectos en “El atroz redentor Lazarus
Morell”, y asi sucesivamente. La del conocimiento
y miés correctamente de la actividad cognoscitiva,
también es afirmada en muchas partes, como en el
poema ‘“Amanecer” publicado en 1923, en donde
dice refiriéndose a las ideas de Schopenhauer y
Berkeley:

‘“y ya que las ideas

no son eternas como el marmol

sino inmortales como un bosque o un rio
la doctrina anterior

asumio otra forma en el alba” (3).

La misma afirmacién de las maltiples posibilida-
des que presenta todo conocimiento, toda idea,
aparece en la nota “H.G. Wells y las parébolas”, en
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donde defiende la idea de que la interpretacién no
agota los simbolos, ya que éstos son por naturaleza
plurales. Si ésto ocurre con simbolos e ideas con-
cretas, con mayor razén se aplicard al conocimien-
to como un todo.

Esta inagotabilidad del mundo y de nuestro co-
nocimiento de él impide que podamos llegar a te-
ner un conocimiento exacto de la realidad como
un todo. El universo, nos dice Borges en ‘“El
aleph”, es un objeto secreto y conjetural, cuyo
nombre manejamos pero del cual nunca tendremos
una visién directa y completa. Posicién parecida,
recordemos, se da también en Kant. Ahora bien, lo
anterior no impide que tengamos un conocimiento
adecuado de muchos de los fenémenos y facetas
de la realidad. Este tipo de conocimiento es inne-
gable, pero tiene siempre cardcter concreto e insu-
lar, siendo incapaz de integrarse en una visién uni-
taria y coherente que dé realmente cuenta del mun-
do como totalidad. Tenemos un conocimiento
prictico adecuado de realidades parciales, pero no
un conocimiento teérico de la realidad como un
todo. Lo anterior ha sido interpretado de diversas
maneras por algunos criticos. Para Rest es indicio
de que nuestro conocimiento se queda en la super-
ficie de las cosas, en sus sintomas; todo conoci-
miento lo serfa, en algin sentido, de apariencias.
Otros aducen que dentro del pensamiento borgea-
no se postulan dos tipos de conocimiento: uno
similar al planteado por Rest y obtenido mediante
las formas del tiempo, el espacio y la causalidad (o
sea, mediante el principio de razén suficiente
schopenhaueriano); y otro, obtenido intuitivamen-
te, de aspectos esenciales.

El primer tipo de conocimiento tendria para
Borges las mismas caracteristicas que le asigna
Schopenhauer: “ni puede penetrar la esencia inti-
ma de las cosas ni puede salir de la representaciéon
en la cual estd confinada. Lo que dltimamente nos
da a conocer no es mis que la ley que rige nuestras
representaciones” (4). El segundo, en cambio, sf
penetraria en la esencia intima del mundo, permi-
tiéndonos conocerlo en su auténtica realidad y or-
denamiento. Dicho conocimiento, negado por
Rest, es defendido por ejemplo por Shunway y
Sant, quienes consideran que se manifiesta en la
postulacién borgeana de patrones, arquetipos, etc.
Borges, segin ellos, considera al mundo como algo
cuyo orden intimo es asequible a la mente huma-
na.

Tales planteamientos, desde mi punto de vista,
son incorrectos. En primer lugar, todos postulan, y
no creo que ello se dé en Borges, una dualidad de

tipo platénico en el seno del mundo, que estaria
separado en lo ‘aparente’ y lo ‘real’. La diferencia
radicarfa en que mientras algunos postulan que sé-
lo tenemos conocimiento de las apariencias, segin
otros también podemos conocer lo esencial. Tal
dualismo serd discutido posteriormente, pudiendo
objetarse aquf lo siguiente. La verdad o falsedad,
profundidad o superficialidad, lo son siempre para
Borges del conocimiento y no de la realidad. El
conocimiento nunca nos dard cuenta total de la
realidad, pero ello no es debido a divisiones pro-
pias de ésta, sino a las condiciones e instrumentos
propios de la actividad cognoscitiva. No tenemos
un conocimiento tal del mundo que nos permita
dividirlo en realidades y apariencias, siendo para
Borges tal divisién una de tantas ordenaciones po-
sibles planteadas por el hombre, y por ello mismo
arbitraria. No sabemos, en altima instancia, qué es
el universo; lo que no impide que éste sea intuido
por todos nosotros como algo real e innegable.

Esta clara separacion entre la certeza de la exis-
tencia de la realidad y la imposibilidad de una defi-
nicién cognoscitiva adecuada se presenta en mu-
chos casos, y no sélo a nivel de la totalidad. Ha-
blando del oriente y el occidente, afirma Borges
que no los podemos definir pero que son, no obs-
tante, verdaderos. “Hay algo que sentimos como el
Oriente, que yo no he sentido en Israel y que he
sentido en Granada y en Cérdoba. He sentido la
presencia del Oriente, y eso no sé si puede definir-
se; pero no sé si vale la pena definir algo que todos
sentimos intimamente’ (5). Asoma aqui un rasgo
de la gnoseologia borgeana que habra que analizar
con cierto detalle: el menosprecio por la exactitud
formal, opuesto a su valoracién de la experiencia
cognoscitiva del sujeto.

Vemos que en la imposibilidad de que el cono-
cimiento sea un fiel reflejo del mundo intervienen
no uno, sino muchos factores. Algunos de ellos son
inherentes al mundo y otros lo son a la actividad
cognoscitiva misma. Uno de estos tltimos reside en
que mientras todo conocimiento presupone un or-
den, muchas veces éste no estd presente, de por si,
en la realidad misma. Tendemos a creer que el or-
den cognoscitivo responde al orden real, en vez de
darnos cuenta de que ese orden que creemos perci-
bir en la realidad es debido, muchas veces, a una
ordenacién cognoscitiva a través de la cual perci-
bimos dicha realidad. O sea, el orden del conoci-
miento no responde a un idéntico orden en el
mundo. No tomar en cuenta lo anterior lleva al
error ya apuntado de creer que la realidad es simi-
lar a nuestro conocimiento de ella.
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Sin embargo, esta separacién entre los ordena-
mientos cognoscitivos y reales no suele ser acepta-
da, y no es sino hasta en los altimos tiempos en
que comienza a tener mas difusion. Al respecto ha
dicho Rest: “la demostracién razonada y el rigor
del formalismo légico, convertidos en la ideologia
més persistente y aceptada de nuestra historia cul-
tural, han impedido que, salvo en muy contadas
excepciones, el hombre [ ... ] capte o advierta la
plasticidad y riqueza de contrastes que presentan
él mismo y el dmbito de que forma parte” (6).

Ello mismo hace que, opuestamente a lo que
muchos creen, lo ordenado y pulcro del conoci-
miento no sea necesariamente una prueba de la
verdad de éste, por lo que Borges le atribuye a
dicho factor mayor valor como hecho estético que
como investigacién de la realidad.

La creencia de que la actividad cognoscitiva es
un intento por organizar y ordenar larealidad, in-
tento en buena parte condenado de antemano ya
que ésta dificilmente responderd a tales esquemas
sistematicos, ha provocado que algunos acusen a
Borges de irracionalista. Dicha acusacién se debe a
una mala comprensién de su pensamiento y del
papel asignado dentro de éste tanto a la razédn co-
mo a la relacién del conocimiento con la realidad.
Obviando por ahora el papel que Borges le concede
a la intuicién inmediata en el proceso cognoscitivo,
es claro que éste es efectuado fundamentalmente
por la razén. La confusion se origina a la hora de
juzgar las relaciones entre este conocimiento bdsi-
camente racional y el mundo externo que constitu-
ye su referente. Al afirmar Borges que el conoci-
miento racional no expresa de manera exacta y
total al mundo, se ha interpretado que ello implica
una posicién irracionalista, lo que es un error. En
primer lugar, la afirmacién de que el conocimiento
racional es incapaz de copiar fielmente al mundo
no lo ha llevado jamis a proponer ningtin otro tipo
mejor de conocimiento que si pudiera lograr tal
objetivo. No se afirma, en ninguna parte, que un
eventual conocimiento irracional, suprarracional o
de otro tipo pudiera sustituirlo eficazmente. Es
cierto que el conocimiento racional es arbitrario,
pero ello no lo anula: de hecho es inevitable e
insustituible. La posicién borgeana es similar a la
de los sabios de Tlén, para quienes’a arbitrariedad
del conocimiento racional lejos de eliminarlo ayu-
da a multiplicarlo. Ya que ningin ordenamiento
puede agotar el mundo serdn posibles muchos or-
denamientos diversos, los que serdn construidos
por la razén. En segundo lugar, si bien es cierto
que el conocimiento racional es incapaz de copiar

fielmente el mundo, hemos visto como si es capaz
de aludirlo. Ademds, no tiene mucho sentido para
Borges el decir del mundo que sea racional o irra-
cional. La imposibilidad de un conocimiento ade-
cuado del universo nos impide saber exactamente
sus caracteristicas, lo que hace que, aunque no po-
damos afirmar tajantemente su racionalidad, tam-
poco podamos hacerlo de una eventual irracionali-
dad. El problema bdsico estd en pretender igualar a
la realidad con nuestro conocimiento de ella. Sélo
estando conscientes del cardcter de construccién
que tiene el conocimiento podremos darle el justo
valor que tiene, no pretendiendo de él objetivos
imposibles cuya no consecucién acabarfan por lle-
var a su condena o abandono.

La posicién de Borges es clara: la razén humana
no puede reconstruir con exactitud un orden que
desconoce y que tal vez ni siquiera existe. Al mis-
mo tiempo el ser humano no puede, ni debe, resig-
narse a vivir en un puro caos: debe establecer orde-
namientos e interpretaciones de la realidad si quie-
re que ésta tenga sentido. Para él, e independiente-
mente de las formas que asuma, ‘“‘esa visioén de la
sucesiva y ordenadora conciencia humana frente al
momentaneo universo, es efectivamente grandio-
sa” (7).

Hay una clara afirmacién del conocimiento co-
mo una invaluable actividad intelectual. Esto per-
mitird que se asigne a la imaginacién un importan-
tisimo papel en el conocimiento, ya que si bien
mediante éste no podemos reproducir a la realidad,
si podemos en cambio imaginarla. No se trata, co-
mo podria pensarse, de una mera evasion de la
realidad. Ya Gertel ha apuntado que en Borges el
recurso a lo imaginativo, y atin a lo fantistico,
tiene como fin la posibilidad de plantear todo tipo
de conjeturas, de las cuales tal vez algunas nos ayu-
den a avanzar en nuestra comprensién del univer-
so. Esta llamada de atencién sobre la importancia
de la imaginacién en el proceso cognoscitivo ha
sido hecha por importantes filésofos como Kant y
Sartre.

Para Borges la funcion de la imaginacién estarfa
en facilitar la postulacién de formas de ordenar e
interpretar el universo, cosa que no podria hacerse
de permanecer el sujeto apegado a la realidad in-
mediata. Hace falta un repliegue ante el mundo
que nos permita organizar los datos y establecer las
relaciones entre ellos! Gracias a la imaginacion es
posible esta retirada del mundo, que nos permite
volver posteriormente a él con conceptos ordena-
dores y explicativos. Sartre ha hecho hincapié en
sus estudios sobre la imaginacién en la posibilidad
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de desapego de la realidad que dicha facultad re-
presenta; Kant, en cambio, lo ha hecho en la capa-
cidad de subsuncién de lo concreto en los concep-
tos que seria dada por la imaginacién. Ambos as-
pectos son planteados por Borges y merecen un
estudio profundo que estd mds alld de los objetivos
de un trabajo como el presente. En todo caso, la
apelacién borgeana a la imaginacién es uno de los
factores que mds han ayudado a la acusacién que
se le ha hecho de escapista y evasivo. Hay que
recordar aqui lo que ya antes dijera: no existe para
Borges pensamiento por imaginativo y fantdstico
que sea que no aluda, y presuponga, a la realidad.
No existe tampoco pensamiento o conocimiento,
por ‘realistas’ que parezcan, que no sean parcial-
mente producto de la imaginacién. Este nivela-
miento de lo realista y lo fantdstico tiene su mds
clara expresién en su explicita consideracién de la
filosoffa como literatura fantistica; y en la impli-
cita pero clara consideracién de la literatura como
actividad filoséfica. De hecho, él expresard su pen-
samiento de manera literaria por considerarla mas
afin con su modo de imaginar, de pensar, y no por
ninguna separacién radical entre ambas.

He venido hablando de la imposibilidad, tanto
del lenguaje como del conocimiento, de reproducir
fielmente a la realidad. Borges considera que ello
no sélo es imposible sino, ademds, inttil. No se
trata s6lo de que no exista la posibilidad de copiar
al mundo, sino de que atn si la tuviéramos no
tendria ningin sentido hacerlo. Ello nos llevaria a
los mapas descritos en “Del rigor en la ciencia”,
que coinciden exactamente con las dreas que repre-
sentan siendo totalmente indtiles e imposibles de
discernir de la realidad; o a una situacién como la
de Funes, incapaz de trascender el detalle concre-
to. Siendo irreducible para éste cada dato de la
conciencia, no sélo pierde la posibilidad de orde-
nar y jerarquizar el mundo, sino que nociones bdsi-
cas como las de identidad, continuidad, cambio,
etc., llegan a perder casi todo su sentido. Funes
acaba siendo un extrafio para si mismo, sorpren-
diéndose cada vez que se mira al espejo: Funes
vendria a ser una reduccién al absurdo del empiris-
mo a ultranza. Ya Berkeley habia visto este tipo de
problemas, cuya consideracién le hizo preservar la
existencia de las sustancias espirituales después de
que habia atacado y negado la existencia de una
sustancia material.

Irénicamente, y por la gran independencia otor-
gada a la razén en su actividad especulativa, Bor-
ges, que ha sido tildado de irracionalista, lo ha sido
también de hiperracionalista, de excesivo intelec-

tualismo, etc. Ha sido presentado como un autor
que se olvida de la realidad, dedicindose a un puro
juego mental frio e irresponsable, cuyo resultado
es una literatura inhumana y bizantina. Tal vision
ha sido defendida, por ejemplo, por Sdbato, quien
resta importancia a su narrativa aunque valora su
poesia por ser ésta, segin su decir, menos intelec-
tualista. Lo anterior ha sido negado en forma reite-
rada por Borges, y creo que una cuidadosa conside-
racién del problema lleva a negar dicha acusacion.
Ademis de los argumentos implicitos en lo ya di-
cho, como la inevitable alusién a la realidad, hay
que apuntar otras cosas. Cualquier lector que co-
nozca suficientemente la biografia de Borges, en-
contrard con suma facilidad una gran cantidad de
rasgos autobiograficos en buena parte de sus tex-
tos. Muchos de ellos, ademas, transcurren en los
lugares en que él ha vivido y se refieren a tipos
humanos con los que él ha tenido contacto, lo que
indica que a la hora de escribir él saquea, por decir-
lo asi, la realidad concreta que le ha tocado vivir,
utilizdndola profusamente. Ello por no hablar de
sus poemas de tipo intimista, amoroso, etc. Por
otro lado, él ha rehuido a lo largo de toda su obra
cualquier expresién puramente abstracta de su
pensamiento, prefiriendo siempre su alusién a tra-
vés de realidades concretas (personajes, situa-
ciones, etc.). De hecho, ha planteado en sus textos
lo absurdo de querer explicar la realidad basindose
Gnicamente en la razén. Un buen ejemplo de lo
anterior lo serfa Erick Lonrot, en “La muerte y la
brajula”. Este, tratando de esclarecer un crimen, se
dedica a construir hipdtesis puramente racionales
sin darle importancia a la planteada por Trevira-
nus, por considerar que ademds de no ser intere-
sante, en ella se hace intervenir demasiado al azar.
Llegando al final, se nos dice: ‘“Virtualmente, ha-
bia descifrado el problema; las meras circunstan-
cias, la realidad (nombres, arrestos, caras, tramites
judiciales y carcelarios), apenas le interesaban aho-
ra” (8). Pero esta misma realidad que tan poco
tomd en cuenta se venga, siendo asesinado al caer
en la trampa que él mismo, con todo su racionalis-
mo, habfa hecho posible preparar; nos enteramos
en cambio de que la azarosa hipétesis de Trevira-
nus era cierta. No podemos, pareciera decirnos el
autor, explicar de manera puramente racional el
azaroso mundo en que vivimos.

Esto nos ayuda a entender mejor el menospre-
cio que Borges siente por la exactitud. No existe la
posibilidad de develar en su totalidad al universo,
estableciendo un conocimiento absolutamente
exacto; no sabenros ni siquiera si la palabra univer-



76 REVISTA DE FILOLOGIA Y LINGUISTICA

so denota algo real en el sentido en que suele ser
entendida: como una realidad unitaria, total y regi-
da por ciertas leyes. Todo nuestro conocimiento,
todo lo que sabemos, puede ser un error. Lo pri-
mero que podemos decir de la exactitud, entonces,
es que es imposible. Ahora bien, si ella fuera siem-
pre importante podria ser planteada al menos co-
mo un ideal por alcanzar; sin embargo Borges no le
otorga la importancia que suele dirsele. En mu-
chos casos, nos dice, es inttil, como cuando dicha
exactitud no representa ninguna ayuda a nuestra
representacién de la realidad, o cuando no ayuda a
aclarar lo realmente importante. En “El hombre en
el umbral”, una historia ocurrida en el Indostdn se
cuenta en Buenos Aires; el narrador no se preocu-
pa de la exacta ubicacién geogréfica de los hechos,
y da dos motivos: no ayuda a entender lo funda-
mental, y para un argentino decir que ocurri6 en
Amritsar o en Udh da lo mismo, no representa
ninguna precision real. Eso hace que Borges acepte
con toda tranquilidad cierta inexactitud en sus na-
rraciones, y mds bien la plantee explicitamente,
como en “Una vindicacién del falso Basilides”.
All{ aclara que se ha perdido la cogmogonf{a preci-
sa de Basilides, pero que ella se puede reconstruir
aunque en forma vaga y conjetural. En “El atroz
redentor Lazarus Morell”” define ““la fecha que in-
teresa” como los principios del siglo diecinueve:
mdés precisién no interesa. Esta falta de exactitud
no anula, sin embargo, la verdad que pueda conte-
ner lo narrado. Ya hemos visto que la verdad pue-
de convivir con lo inexacto, lo errado y atn lo
abiertamente falso.

Asi como la falta de exactitud no anula la posi-
ble verdad de un conocimiento, de igual manera la
imposibilidad de éste de reflejar precisamente al
mundo no anula la profunda influencia que sobre
él tiene. Pese a dicha imposibilidad Borges no con-
sidera en ninglin momento que la actividad cognos-
citiva sea un mero juego intelectual, intrascendente
y escapista, como algunos han crefdo. Mds bien se
evidencia una profunda preocupacién por la gran
influencia que sobre la realidad tiene nuestro cono-
cimiento de ella. Como dice Alazraki, segin Borges
no sabemos que cosa es el universo, pero elabora-
mos muchos esquemas para explicarlo y después
entendemos el universo de acuerdo con esos esque-
mas. Hay pues una profunda interrelacién entre el
conocimiento y la realidad. Nuestra visién de ésta
esta condicionada en buena parte por nuestro co-
nocimiento, tal y como se plantea en “Tlén,
Ugbar, Orbis Tertius”, en donde se afirma la fuerte

influencia que sobre la percepcién del mundo tiene
una filosofia de corte idealista.

Esta influencia puede manifestarse de muchas
maneras. Un nuevo conocimiento puede cambiar la
manera en que juzgamos hechos ya pasados, o con-
dicionar el cémo veremos al mundo de all{ en ade-
lante. Incluso el conocimiento puede llegar a ha-
cernos captar cosas que de otro modo no podria-
mos: un sillén, nos dice Borges, presupone el cuer-
po humano, sus partes y articulaciones, y sin dicho
conocimiento un sillén no es un sillén sino un ob-
jeto extrafio. Un vehiculo presupone conocimien-
tos mucho mds sofisticados. No sabemos lo que las
cosas son mientras no tengamos un minimo de co-
nocimientos como base.

Lo anterior ha hecho creer a algunos que para
Borges el mundo estd determinado por el sujeto,
cuando ello no es asi. No se identifica en ninglin
momento al mundo con los ordenamientos que de
él establecen los seres humanos. La devocion de los
babilonios por la légica no los salva de la omnipo-
tencia del azar; el conocimiento que tiene Lonrot
no lo faculta para evitar el Gltimo crimen, del cual
es la victima. “El mundo no puede ser pensado
mds que por y para el conocimiento, sin el cual no
puede ser pensado; todo él es representacion” (9),
afirmé Schopenhauer. Borges dista mucho de tal
posicién, asi como de la que al respecto asume
Berkeley, por mds que haya sido fuertemente in-
fluido por ambos pensadores. Su profunda creen-
cia en la existencia auténoma del mundo lo aleja
de tal tipo de idealismo, al que, por otro lado, en
otras cosas se asemeja. Ello no debe extrafiarnos en
un pensador tan heterodoxo como Borges.

Ambos factores, la profunda influencia que so-
bre la realidad ejerce el conocimiento, asi como la
no identificacién de ambos, lo lleva a plantearse las
relaciones entre teoria y prictica. Lo primero que
establece claramente es la profunda diferencia que
puede darse entre ambos factores. Nos dice: “lo
importante es la transformacién que una idea pue-
de obrar en nosotros, no el mero hecho de razonar-
la. Una cosa es la abstracta proposicién de la uni-
dad divina; otra, la rdfaga que arrancé del desierto
a unos pastores drabes y los impulsé a una batalla
que no ha cesado y cuyos limites fueron la Aquita-
niay el Ganges” (10). O sea, que para Borges el
conocimiento es importante en tanto produzca al-
gan tipo de efecto, y no por su simple posesion.
Esto no ha sido observado, ya que pese a afirmar la
importancia del conocimiento como manera de
transformar el mundo, Borges se ha interesado mu-
cho mids en plantear los efectos que sobre el sujeto,
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y particularmente sobre él mismo, produce el co-
nocimiento; y atn ellos no son los acostumbrados.
Dado su escepticismo esencial acerca de las posibi-
lidades reales del conocimiento teérico para pene-
trar en la eventual estructura del mundo, lo que
Borges espera que produzca en él son sensaciones
fundamentalmente estéticas; un sistema filos6fico
bien ordenado le causara el mismo efecto que una
novela bien urdida; al fin y al cabo, ambos estin
igualmente imposibilitados de expresar fielmente
al mundo y son igualmente capaces de aludirlo. Un
conocimiento que no produzca en él ningiin efecto
no es apreciado por Borges, independientemente
de la supuesta exactitud que pueda contener. Esta
inusual forma de juzgar le lleva, por ejemplo, a
apreciar més las teorfas evolucionistas de Butler
que las de Darwin, ya que son mds interesantes y
atractivas. En vista de que lo anterior parece acuer-
par la afirmacién de que el conocimiento es toma-
do por él como un juego intrascendente e irrespon-
sable, debo aclarar lo siguiente. En primer lugar,
Borges no afirma que las teorfas de Butler sean
mids verdaderas que las de Darwin, simplemente
afirma que a él le atraen mds en el plano estético y
del interés personal. Ademds, intervienen en ese
escogimiento aspecto como el mayor énfasis de la
voluntad en Butler que en Darwin, quien acenttia
mds bien los aspectos puramente biolégicos. O sea
que el escogimiento tampoco es meramente estéti-
co.

A todo este tipo de confusiones ha ayudado
una doble y complementaria aficién: la de Borges
a dar declaraciones que vayan en contra de lo orto-
doxo, y la de los periodistas por obtenerlas y divul-
garlas. Este gusto por ser el nifio terrible de las
entrevistas ha contribuido a oscurecer bastante su
pensamiento.

El estd totalmente consciente de que muchas
veces los efectos del pensamiento abstracto no van
mis alld de las reacciones que causan en el sujeto
que lo piensa, por lo menos en una primera instan-
cia. Al respecto cita el caso de Hume, quien afir-
maba que era filésofo cuando pensaba, pero que
durante sus actividades cotidianas era un alucinado
como los demds. Sin embargo, pese a esta conside-
racion de la filosofia como una actividad selitaria,
es claro que ella puede producir fuertes efectos
personales, por lo que atn en este nivel se puede
establecer la diferenciacién entre lo puramente
tedrico y sus efectos practicos.

Esta distincién entre teorfa y practica estd inti-
mamente relacionada y concuerda plenamente con
la afirmacién borgeana de que podemos tener co-

nocimientos practicos adecuados del mundo sin
que ello implique necesariamente un conocimiento
teérico igualmente adecuado.

La misma distincién lo lleva, a su vez, a minimi-
zar el papel de la prictica en la comprobacién de la
verdad o falsedad de un conocimiento. Si un cono-
cimiento practico adecuado no siempre implica un
conocimiento tedrico exacto, es claro que no po-
drd ser siempre utilizado, al menos no con garantia
de certeza, como pardmetro de la verdad o false-
dad del aspecto tedrico. Recordemos la gran in-
fluencia que ejerce nuestro conocimiento de la rea-
lidad sobre nuestra manera de percibirla. Borges
ejemplifica lo anterior afirmando que si un deter-
minista observa un hecho, dird que él es la culmi-
nacién de una serie de causas, pero si el hecho
hubiera sido lo opuesto igual podria decir lo mis-
mo. Siempre hay un margen para hacer que los
hechos coincidan con las teorfas, lo que es induda-
ble que ha sucedido muchisimas veces. Siempre
dentro de la relacién entre practica y verdad, Rest
ha indicado un hecho que puede ser de mucho
valor, la probable influencia que en este tipo de
temas ha ejercido el pragmatismo de James sobre
Borges. Dicha influencia, que no ha sido casi estu-
diada, puede percibirse por ejemplo en la conside-
racién del conocimiento cientifico como un cono-
cimiento operativo pero no forzosamente correcto.
Sin embargo, la imagen habitual de Borges como
un pensador aislado de todas las corrientes del pen-
samiento contemporaneo, imagen que él misma ha
fomentado, ha contribuido a que dicha influencia
no haya sido debidamente estudiada.

Todo lo anterior nos lleva a la consideracién del
conocimiento como una construccién humana, de
cuyas relaciones con la realidad ya se pueden esta-
blecer las principales caracteristicas. La primera es
la absoluta imposibilidad de establecer una cons-
truccién que exprese la totalidad de la realidad. Se
pueden establecer conocimientos muy exactos so-
bre aspectos muy concretos de ella, pero dichos
conocimientos no constituyen un sistema total que
conserve la exactitud del conocimiento parcial,
cumpliéndose el adagio medieval de que a mayor
extensiéon menor intenciéon y viceversa. Esta impo-
sibilidad de conocer de manera exacta la realidad
como un todo, hace que toda cosmovisién totali-
zante sea, en el fondo, mas un esfuerzo de la ima-
ginacién que un producto de la observacion, lo
cual influird en las relaciones entre las construccio-
nes sistemdticas como las filoséficas y cientificas y
las de corte mds imaginativo como las artisticas.
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Esta problemdtica no se limita a las relaciones
entre el conocimiento y la realidad a nivel de tota-
lidad, sino que también estd presente en los cono-
cimientos de realidades parciales, en donde tam-
bién se carece de parimetros absolutos que nos
permitan establecer la total exactitud de un cono-
cimiento dado. Esta dificultad de verificar adecua-
damente la relacién entre los hechos y nuestro co-
nocimiento de ellos, ha hecho que Borges plantee
la posibilidad de que las construcciones cognosciti-
vas sean hechos nuevos que no se refieren directa-
mente a los que trata de explicar, sino que consti-
tuyen por si{ mismos realidades independientes. Pa-
ra los sabios de Tlén explicar un hecho es ponerlo
en relacién con otros, siendo dicha relacién una
construccién que no afecta a los hechos relaciona-
dos, sino que constituye un nuevo fenémeno que a
su vez deberd ser explicado. En este punto es visi-
ble la influencia de Berkeley y de Mauthner, para
quien “todo sistema que trate de explicar la reali-
dad es por esencia defectuoso y arbitrario, y tiende
més bien a definirse a s{ mismo —a definir la natu-
raleza de la mente de quien lo hizo (para Mauthner
mente y lenguaje son una misma cosa)— que la
realidad externa” (11). Aunque para Borges el re-
ferente esencial del conocimiento no estd recarga-
do en el sujeto como si lo estd en Mauthner, es un
hecho que para €l todo conocimiento aludird, di-
recta o indirectamente, al sujeto; lo cual, por su
parte, tiene un fuerte sabor kantiano. Recordemos
que pese a sus fracasos en los intentos de un acer-
camiento directo a Kant, la influencia de
Schopenhauer permea profundamente de kantismo
al pensamiento borgeano.

Sin embargo, he mencionado ya que hay un
punto muy importante en que el pensamiento de
Borges se separa del idealismo de Schopenhauer.
En éste se da una igualacién, de fuerte sabor plato-
nico (no en balde los autores fundamentales para
él eran Kant y Platén), entre lo ontolégico y lo
gnoseoldgico, que aparece planteada con toda cla-
ridad en “El mundo como representacioén y volun-
tad”, donde afirma: “‘el mundo intuido en el tiem-
po y en el espacio y que se manifiesta en pura
causalidad es perfectamente real [...] y se da franca-
mente como representacién sintetizada y coordina-
da por la ley de causalidad. Esta es su realidad
empirica. Mas por otro lado, toda causalidad sélo
existe por el entendimiento y sin él no es nada”
(12). Para Borges el conocimiento es una construc-
cién sobrepuesta a la realidad, probablemente en
relacién mds directa con el sujeto que con ella;
pero que por ello mismo no define a la realidad, la

cual siempre conserva su existencia auténoma y
objetiva. Una cosa es decir que nuestra percepcién
del mundo estd condicionada por el conocimiento,
y otra muy diferente decir que la existencia de éste
estd en funcién de nuestro entendimiento. Podria
alegarse que la voluntad schopenhaueriana conser-
va esta existencia independiente, pero Borges ja-
més ha postulado la existencia de un dualismo tal.

Por otro lado, las construcciones cognoscitivas
no son totalmente arbitrarias, y por tener siempre
su origen dltimo en la realidad, a la cual no pueden
dejar de aludir, no pueden tampoco contrariarla si
quieren ser algo mds que un simple juego de la
razén. Si atin en las construcciones mds imaginati-
vas la realidad siempre se hace presente, aquéllas
que se plantean conscientemente como portadoras
de conocimiento sobre la realidad podran aludirla
de la manera mds directa posible. El hecho de que
el conocimiento sea una construccién subjetiva no
le da, por tanto, un cardcter independiente y auto-
suficiente. Un cierto grado de arbitrariedad es ine-
vitable si se quiere realizar dicha construccién, pe-
ro ello serd antes una fatalidad inevitable que un
ideal postulado. No habiendo, como en Kant, cate-
gorias universales en el sujeto que eviten la subjeti-
vidad y el capricho en el conocimiento, ello podra
ser evitado por la referencia a la realidad, a la que
podemos conocer aunque nunca exacta ni total-
mente.

En cuanto a la relacién prictica del conocimien-
to con la realidad, ya se ha visto que Borges lejos
de negarla ha estado consciente de ella y la ha
planteado en sus escritos. El excepticismo borgea-
no acerca de la posibilidad de que el conocimiento
refleje con fidelidad al mundo, no impide que afir-
me claramente las profundas repercusiones que
aquél tiene en nuestra percepcién y manejo de la
realidad. Ello ya ha sido discutido y considero in-
necesario volver sobre lo mismo.

Esta separacién que establece entre el conoci-
miento y la realidad ha hecho que se pregunte por
el origen de la creencia opuesta: que los sistemas
pueden reflejar exactamente al mundo. La respues-
ta a ello la encuentra en la relacién entre conoci-
miento y lenguaje: mientras sigamos creyendo,
piensa, que el lenguaje es un instrumento adecuado
para almacenar de manera exacta la informacién
sobre el mundo; mientras sigamos creyendo que el
lenguaje es un reflejo fiel del mundo y que todo lo
que en él se encuentra es susceptible de ser almace-
nado y expresado lingiifsticamente, seguiremos
creyendo que los sistemas cognoscitivos lingii{sti-
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cos, en especial si han sido construidos riguro-
samente, reflejan fiel y exactamente a la realidad.

Hasta el momento hemos hecho hincapié en el
aspecto puramente constructivo del conocimiento.
Sin embargo, es claro que no puede ser dicho as-
pecto el que le proporcione la intima relacién con
la realidad que siempre debe tener. Es aqui donde
interviene el aspecto intuitivo, que serd el que posi-
bilite realizar la construccién ya descrita. En Bor-
ges la intuicién se da como una experiencia, y nos
permite entrar en contacto directo con la realidad.
En este sentido se diferencia del juicio o razona-
miento, que es posterior a la realidad involucrada
en ellos. Ademds, es planteada usualmente como
una experiencia totalizante, en la que entra en jue-
go no solo el aspecto intelectual sino todos los que
configuran al sujeto. Hablando de la belleza afir-
ma: ‘“‘Tengo para mi que la belleza es una sensa-
cién fisica, algo que sentimos con todo el cuerpo.
No es el resultado de un juicio, no llegamos a ella
por medio de reglas; sentimos la belleza o no la
sentimos” (13). Las capacidades involucradas en la
intuicién no sélo se reducen a las intelectuales,
sino que las trascienden; siendo muchas veces im-
posible expresar y definir racional y exactamente
lo captado mediante ella. Un ejemplo de lo ante-
rior lo serfan los ya mencionados conceptos de
oriente y occidente, que tenemos pero que no po-
demos definir con exactitud.

Ademds, gracias a la intuicién el sujeto conoce
realidades que de otra manera no podria conocer
por no ser asequibles o moldeables al pensamiento
légico y racional; también permite comprender
realidades ya conocidas pero inexplicables racio-
nalmente. En “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”
se nos cuenta cémo éste comprendid, mas alld de
las palabras y el entendimiento, y después de ha-
berlo experimentado, que nada tenfa que ver con
élla ciudad.

En esta importancia dada a la intuicién por Bor-
ges, quien la considera un conocimiento més direc-
to y fiel que el puramente racional, podemos ver la
influencia de Berkeley y Schopenhauer. Es sabido
que para ambos la intuicién era la manera mds
directa, y por ende correcta, de entrar en contacto
con la realidad y conocerla. Para ellos el conoci-
miento tedrico y racional era el que originaba la
confusién y el error, por querer el hombre hacer
afirmaciones acerca de cosas de las cuales no tenia
ninguna experiencia concreta. Schopenhauer, por
ejemplo, afirmé: “La intuicién no es una opinion,
es la cosa misma; en cambio, con el conocimiento
abstracto, con la razén, nacen ala vez la duday el

error en el terreno tedrico; en el prictico, la in-
quietud y el arrepentimiento” (14), por lo que
concluye afirmando que la intuicién es la fuente
de toda verdad; afirmaciones casi idénticas apare-
cen en los escritos de Berkeley. Borges, al igual que
ellos, va a creer que la captacién directa de la reali-
dad sélo se dari en la intuicién que serd, por lo
tanto, el Ginico conocimiento realmente confiable;
también sostendrd que las equivocaciones y los
errores nacen con las construcciones racionales que
el hombre efecttia basindose, aunque trascendién-
dolas, en las intuiciones que de la realidad tiene.

Una caracteristica que emparenta el concepto
de intuicién borgeana con el berkeleyano es la du-
plicidad de fuentes. Asi como en Berkeley la intui-
cién podia ser tanto sensorial como intelectual, en
Borges también se dan ambas maneras. Por intui-
cién entenderd, por un lado, nuestro contacto sen-
sorial directo con la realidad, y en este sentido
afirma que mediante ella conocemos la indudable
existencia del mundo; y por otro una cierta expe-
riencia intelectual, aunque no racional, mediante la
cual se aclaran aspectos de la realidad con los que
previamente se habfa estado en contacto, aunque
sin comprenderlos. En este sentido podriamos ha-
blar de la intuicién como de una especie de ilumi-
nacién, aunque sin darle a la palabra ningin senti-
do teolégico por no implicar ningin poder sobre-
humano. Este tipo de intuiciones ha jugado, con
razén o sin ella, un papel muy importante en algu-
nos campos del pensamiento borgeano. El mejor
ejemplo de ello lo serfa su intuicién del significado
de la palabra ‘eternidad’, obtenido mediante una
experiencia intuitiva narrada en “Sentirse en muer-
te”’, incluida en Historia de la eternidad, pero pre-
viamente publicada en El idioma de los argentinos.
De dicha intuicién nos dice que fue demasiado
irracional y sentimental para ser llamada pensa-
miento, no tratindose tampoco de algo puramente
sensitivo, aunque fue provocada por imdgenes sen-
soriales.

En dltima instancia la intuicién en Borges estd
concectada mds con lo sensorial que con lo intelec-
tual. Es por ello que también puede ser obtenida a
través de las imdgenes que tenemos durante el sue-
fio, como le sucede a Asteridn, quien dice: “La
casa es del tamafio del mundo; mejor dicho, es el
mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con
un aljibe y polvorientas galerfas de piedra gris he
alcanzado la calle y he visto el templo de las Ha-
chas y el mar. Eso no lo entendi hasta que una
visién de la noche me revel6 que también son ca-
torce (son infinitos) los mares y los templos™ (15).
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Hay algo, sin embargo, que diferencia el con-
cepto de intuicién de Borges del de Berkeley y lo
emparenta, mas bien, con el de Kant: su caracter
incompleto y fragmentario. Mientras el inglés enfa-
tiza el cardcter arbitrario y confuso del pensamien-
to racional, insinuando que deberiamos quedarnos
en el intuitivo por las nefastas consecuencias que
tanto en lo tedrico como en lo prictico tiene el
aspecto constructivo de la razén, que deberfa limi-
tarse a ordenar y reunir las intuiciones; Borges, al
igual que Kant, estd consciente de la necesidad de
dicho uso constructivo, dado el caricter fragmen-
tario de la intuicién. Esto estd {ntimamente rela-
cionado con el concepto de realidad manejado por
los autores, ya que mientras Borges y Kant creen
que el ordenamiento del mundo (por lo menos co-
mo lo conocemos) es provisto por el aspecto inte-
lectual del hombre, para Berkeley dicho ordena-
miento es implantado por Dios, por lo que el hom-
bre puede limitarse a contemplarlo. O sea que ni
para Borges ni para Kant la intuicién es autosufi-
ciente, por importante que sea.

Para el argentino la intuicién proveerd el punto
de partida, la materia prima para el conocimiento
racional, asi como ciertas experiencias que arroja-
ran profunda luz sobre él. En este sentido es que se
puede afirmar que la intuicién, al igual que en
Kant, es el factor primario y desencadenante del
proceso cognoscitivo, lo cual le da una especial
importancia. Todo conocimiento debe, en dltima
instancia, referirse a determinadas intuiciones. No
debemos olvidar sin embargo que en Borges no se
dard nunca una total adecuacién entre lo intuitivo
y lo racional, siendo lo primero en algin sentido
irreductible. Podemos ensayar diversas explicacio-
nes sobre lo intuido, pero todas ellas serdn arbitra-
rias e incompletas. La intuicién, que nos pone en
contacto con la realidad, sera insustituible como
via de acceso al mundo, por lo que el conocimien-
to racional permanecerd siempre como una cons-
truccién edificada en mayor o menor grado sobre
ella, pero incapaz de reflejarla en su plenitud. Lo
anterior ha sido afirmado por Borges en diversos
lugares, como en su entrevista con Charbonier:
“Esta impresién inmediata de la poesfa, o de la
inteligencia o de la belleza, es con razén lo miés
valioso. Mientras que el razonamiento es una espe-
cie de cadena, ;no? si os equivocdis una sola vez,
el resto ya no existe.

Creo que sentimos la poesia como la mdsica,
como el amor, o como la amistad, o todas las cosas
del mundo. La explicacién viene después” (16).

No hay entonces ninguna contradiccién en afir-
mar de un lado el aspecto eminentemente cons-
tructivo del conocimiento racional, y del otro lado
el papel fundamental de la intuicién. Esta vendria
a proporcionarnos el dnico contacto directo posi-
ble con la realidad, por lo que es fundamental. Sin
embargo su caricter fragmentario y desordenado
nos obliga, si queremos disponer de una visién co-
herente y totalizante del mundo, a efectuar una
construccién racional que, aunque basada en la in-
tuicién, no serd nunca un mero reflejo de ésta.

Ambos campos, el intuitivo y el racional, per-
maneceran siempre diferentes independientemente
de las relaciones que entre ellos haya. Lo anterior
nos lleva a aclarar un malentendido muy extendido
en la critica borgeana: la creencia de que para Bor-
ges es posible alcanzar mediante la intuicién el es-
quema ultimo del universo, sus leyes intimas. La
intuicién nos pone en contacto directo con la reali-
dad, pero no con su eventual ordenamiento. Antes
bien, cualquier orden que establezcamos sobre la
realidad, cualquier orden que postule el hombre es,
en buena medida, producto de las construcciones
racionales a posteriori.

La intuici6én, por su mismo caracter directo, es
puntillista y fragmentaria, y cualquier conexién
que establezcamos entre las diferentes intuiciones
no serd dada por ellas mismas. No en balde Borges
ha aceptado y declarado la influencia que, con res-
pecto a estos temas, han ejercido sobre él autores
como Berkeley y Hume. Haciéndose eco de la co-
nocida interpretacién segin la cual éstos, junto
con Locke, configuran una dinastfa filoséfica en la
que cada uno de ellos radicaliza atin més el empi-
rismo del anterior, Borges dice que lo que él hace
no es mds que llevar a sus dltimas consecuencias
dicho pensamiento. Esta autointerpretacién, con
todo lo que de falso y esquemdtico pueda contener
tiene, sin embargo, una gran dosis de verdad.

Todo esto nos permite entender adecuadamente
la arbitrariedad del conocimiento, tan abiertamen-
te planteada por Borges. De un lado estarfa la arbi-
trariedad ineludible, producto de las diferencias
entre la intuicién y la construccién racional expli-
cativa. Ella es la que aparece en cuentos como
“Tlon, Uqgbar, Orbis Tertius” a través de los plan-
teamientos de los metafisicos tloneanos; o en los
mismos procedimientos narrativos borgeanos, que
acenttan lo arbitrario y fragmentario de lo narra-
do. De otro lado estarfa la arbitrariedad que pode-
mos llamar cultural, producto de nuestro creciente
alejamiento de la realidad auténoma en favor de
una inmersion en el mundo cultural construido por
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el hombre. Ello aparece en cuentos como “El sur”,
en donde leemos que el conocimiento que del cam-
po tenfa Dahlman era muy inferior a su conoci-
miento puramente nostalgico y literario, lo que lo
lleva, casi seguramente, a la muerte. Todos estos
factores, y no el tomar el conocimiento y la cultu-
ra como un simple juego es lo que lo hace plantear
abiertamente dicha arbitrariedad en sus textos.

Con lo cual llegd a uno de los principales pro-
blemas gnoseolégicos planteados por Borges: el
problema de la verdad. Lo primero que hay que
decir es que él, como el que mas, ha estado intere-
sado en buscarla; interés que ha privado en su obra
sobre otros posibles como la novedad o la diversi-
dad. En “Magias parciales del Quijote”, por ejem-
plo, acepta que las observaciones que hara ya han
sido enunciadas con anterioridad, aclarando que si
él también las discute es porque, antes que su no-
vedad, le interesa su posible verdad. Ejemplos simi-
lares se encuentran también con respecto a la di-
versidad. El escepticismo borgeano, lejos de refle-
jar desinterés por la verdad, es el resultado de su
larga bisqueda.

Ya he dicho que los valores de verdad y false-
dad no se aplican tanto a los hechos mismos como
a nuestro conocimiento, percepcién o explicaciéon
de ellos. A ésto se debe que los mismos hechos
puedan provocar aproximaciones falsas y verdade-
ras. En “Abenjacdn el Bojari, muerto en su laberin-
to” asistimos a dos narraciones de los mismos he-
chos, una falsa y otra verdadera. Esta indiferencia
de los hechos ante el problema gnoseolégico de la
verdad, as{ como su extrema maleabilidad ante las
miltiples interpretaciones posibles, diversas y ain
contradictorias, es ejemplificado por Borges en el
siguiente parrafo: “Si yo voy a tocar la mesa con
una de mis manos, y me pregunto: ;la tocaré con
la mano izquierda o con la mano derecha?;y luego
la toco con la mano derecha, los deterministas di-
rin que yo no podia obrar de otro modo y que
toda la historia anterior del universo me obligaba a
tocarla con la mano derecha, y que tocarla con la
mano izquierda hubiera sido un milagro. Sin em-
bargo, si la hubiera tocado con la mano izquierda
me habrian dicho lo mismo: que hab{a estado obli-
gado a tocarla con esa mano” (17). A esta indife-
rencia se debe que, como sucede en “Emma
Zunz”, hechos falsos evidencian una verdad, mien-
tras que en la narracién de Abenjacin los hechos
ciertos puedan evidenciar una falsedad. La imposi-
bilidad de asentar la verdad en una corresponden-
cla exacta del conocimiento de los hechos, ha lle-
vado a algunos criticos a tratar de encontrar en

Borges otra concepcién de la verdad. Asi, Ander-
son Imbert ha defendido la idea de que para él la
tnica posible verdad a nuestro alcance reside en la
concordancia del pensamiento consigo mismo, en
la coherencia arquitecténica de la razén. Sin em-
bargo, Borges ha aclarado suficientemente que él
considera tal coherencia mas valiosa como esfuerzo
estético que como logro gnoseoldgico. Otros he-
chos, como su marcada preferencia, a nivel teoldgi-
co, por la corriente mistica sobre la puramente
especulativa y racional por considerarla mas valio-
sa, acaban de echar por tierra tal idea. Yurkievich,
por su parte, afirma que la inalcanzabilidad de una
verdad objetiva ha dado paso a la postulacién de la
verdad como una conformidad intersubjetiva: la
verdad seria lo que se acepta socialmente como tal.
Sin embargo, aunque ciertamente él niega la posi-
bilidad de una verdad objetiva no plantea su susti-
tucién real, aunque si acepta su sustitucién pricti-
ca, por la conformidad social.

Desde mi punto de vista, la solucién (si es que
puede dérsele tal nombre) borgeana del problema
es otra. Partiendo de la indiferencia gnoseoldgica
de los hechos, y de la radicacién dltima de la ver-
dad y falsedad en nuestras afirmaciones sobre
ellos, establece una diferencia entre lo fictico cir-
cunstancial y lo esencial. Lo importante seria que
lo esencial sea verdadero, independientemente de
si lo puramente circunstancial lo es o no. Dos
ejemplos nos ayudardn a entender mejor dicha dis-
tincién. El primero lo encontramos en el parrafo
final de “Emma Zunz’’: “La historia era increible,
en efecto, pero se impuso a todos, porque sustan-
cialmente era cierta. Verdadero era el tono de
Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el
odio. Verdadero también el ultraje que habia pade-
cido; sélo eran falsas las circunstancias, la hora y
uno o dos nombres propios” (18). El segundo apa-
rece en “Formas de una leyenda”: “La cronologia
del Indostdn es incierta; mi erudicién lo es mucho
miés; Koeppen y Herman Becker son quizé tan fali-
bles como el compilador que arriesga esta nota; no
me sorprenderia que mi historia de la leyenda fue-
ra legendaria, hecha de verdad sustancial y de erro-
res accidentales” (19). Obviamente, el problema
que presenta tal solucién es la imposibilidad de
saber a ciencia cierta qué es lo esencial y qué lo
meramente circunstancial. Mientras en “Emma
Zunz”’ lo sustancial son los sentimientos de Emma,
en el ejemplo que se refiere a la leyenda del Buda
lo serfa la significacién de la leyenda. En un caso
lo esencial es puramente subjetivo, en el otro no.
Encuentro dos indicios que parecen constituir pa-
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rametros utilizables para distinguir lo sustancial de
lo que no lo es: a) mayor relacién con las intuicio-
nes no sensibles de que hemos hablado, que con lo
fictico y lo constructivo racional; b) posibilidad de
expresarse a través de muy diversos hechos sin
cambiar significativamente. Reconozco, sin embar-
go, que tales pardmetros estdn lejos de ser total-

mente claros y seguros, y que los problemas, tanto
el concreto de diferenciar entre lo sustancial y lo
circunstancial, como el general de saber qué es la
verdad, en el fondo permanecen sin resolver. Bor-
ges esta perfectamente consciente de todos estos
problemas, lo que se refleja en su escepticismo, el
cual estamos, tal vez por primera vez a lo largo del
trabajo, en posibilidad de comprender adecuada-
mente.

Sobre el escepticismo borgeano se ha hablado
mucho, no siempre con acierto y fundamento.
Considero que la principal causa de errores en su
comprensioén ha sido la tendencia a considerarlo,
unilateralmente, como algo dado y evidente que
no requiere mayor aclaracién. Mi punto de vista es
que, aunque el escepticismo constituye el marco
fundamental de la gnoseologia borgeana, no puede
ser comprendido adecuadamente si no tenemos en
cuenta los factores que he venido analizando pre-
viamente y que conforman, por asi decirlo, una
especie de introduccién necesaria. El escepticismo
borgeano, como la casi totalidad de su pensamien-
to, se da de una manera muy matizada y heterodo-
xa, por lo que se presta ficilmente a malas inter-
pretaciones que aqui trataré de evitar.

Lo primero que salta a la vista, y que curiosa-
mente no ha sido debidamente apuntado, es la
gran confluencia de influencias en él. La critica del
lenguaje de Mauthner, la del racionalismo de
Berkeley y Hume, la critica al pensamiento siste-
mético de Schopenhauer y Macedonio Fernindez,
constituyen importantes puntos de partida para su
escepticismo. Ello, dicho sea de paso, me reafirma
en mi creencia de que lejos de ser Borges un ecléc-
tico que saquea a los autores que lee, es un pensa-
dor que ha escogido a sus autores favoritos por
ciertas afinidades, no siempre evidentes, con sus
ideas propias. Guillermo de Torre, quien conoci6 a
Borges desde su adolescencia y que llegb a ser su
cufiado, nos ha hablado de su innata desconfianza
hacia todo lo afirmativo y absoluto, en contraposi-
cién a su fuerte inclinacién hacia las dudas y per-
plejidades de todo tipo. Esta desconfianza y per-
plejidad le hace enfatizar las dudas inherentes a
todo conocimiento y actividad humana. Asi, como
lo ha hecho notar Barrenechea, mientras la filoso-

fia le ensefia a dudar del lenguaje como herramien-
ta cognoscitiva adecuada, esta misma desconfianza
acerca del lenguaje le hace descreer de la filosofia
y de su pretensién a encontrar verdades sobre el
universo. Una duda se apoya en otra, una duda
puede volverse contra la afirmacién que la engen-
drd, etc. Es perfectamente comprensible y previsi-
ble, entonces, la actitud de profunda incredulidad,
que algunas veces llega incluso a la burla, que
muestra por todo sistema o teoria que se presente
a s{ mismo con caricter de verdad indiscutible.
Una de las principales lecciones que deja la lectura
de Borges, asi como uno de los rasgos mds contem-
porineos de su pensamiento, es el rechazo total
hacia cualquier valor o verdad que pretenda afir-
marse como absoluto, lo que ayuda a explicar el
cardcter casi permanentemente conjetural, y no
afirmativo con que nos transmite sus ideas. Hay
siempre en sus escritos un fuerte sabor socritico
que no rehuye, sino mas bien fomenta, la critica
de sus ideas. Borges se presenta ante nosotros, lite-
ral y simbélicamente, como un hombre casi ciego
que avanza a tientas y siempre expuesto a caer.
Este caracter conjetural de sus afirmaciones encie-
rra, sin embargo, como lo ha visto Sucre, un pro-
fundo convencimiento: el de sus propias limitacio-
nes.

No se trata, y ésto debe quedar claro, de recha-
zar el valor de la actividad cognoscitiva, sino el
absolutismo de sus practicantes y de los resultados
por ellos obtenidos. Esta tendencia se ve reforzada
por la creencia de que, atn en el caso de que el
hombre llegara a conocer alguna verdad indiscuti-
ble, le serfa imposible comunicarla con exactitud.
En su aceptacion de esta idea jugd un importante
papel la profunda influencia que sobre él ejerciera
el contacto personal con Macedonio Fernindez.
Ademds, se ve claramente que no podemos olvidar
las ideas borgeanas sobre el lenguaje a la hora de
considerar las gnoseolégicas.

Este profundo escepticismo tanto ante la posi-
bilidad de que nuestra intuicién nos dé una visién
coherente del mundo, como de que nuestra razén
pueda resolver, con base en aquélla, las interrogan-
tes que nos lanza el universo, lo lleva a plantearse
el sentido mismo de nuestra actividad cognoscitiva.
A finales de la década de los treinta llegb a afirmar,
por boca de Pierre Menard, uno de sus mas descon-
certantes alter ego: “No hay ejercicio intelectual
que no sea finalmente indtil. Una doctrina filosé-
fica es al principio una descripcién verosimil del
universo; giran los afios y es un mero capitulo
—cuando no un parrafo o un nombre— de la histo-
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ria de la filosoffa” (20). Esta inutilidad, sin embar-
go, no es total, sino tan sélo en tanto pretendamos
obtener de nuestros esfuerzos verdades absolutas,
objetivas, y no en tanto actividad necesaria e ima-
ginativa del ser humano. Sin esta distincién serfa
un tanto inexplicable la notoria tranquilidad con
que enfrenta su escepticismo.

En efecto, pese a la carencia de conocimientos
objetivos, a la conciencia de la imposibilidad de
descifrar el universo, a la pérdida de valores absolu-
tos, etc. Borges no se desespera. Esta actitud, que
podriamos llamar lidica, ante tales fracasos se en-
tiende por su creencia de que la actividad cognosci-
tiva encierra otros fines y valores mds alld del ha-
llazgo de verdades indiscutibles. En sus ‘“‘Fragmen-
tos de un evangelio apdcrifo” aparecen planteados
tres aspectos en relacién con ello: a) el hecho de
que nadie tenga la razén hace posible que muchos
la tengan; b) no se debe exagerar el culto de la
verdad ya que hay valores que estdn sobre ella; c)
debemos buscar por el agrado de buscar, y no sélo
por encontrar. Recordemos, ademds, que dispone-
mos de un conocimiento aproximado, y suficiente
para fines practicos, de la realidad que nos rodea.
Esto hace que no debamos afligirnos tanto por la
ausencia de un conocimiento tedrico exacto, idea
que no ha sido previamente notada, que yo sepa, y
que aflora en muchos textos, como en el prélogo a
la antologia de prélogos suyos publicada en 1975,
en donde afirma que nadie ha formulado hasta
ahora una teoria del prélogo, pero que dicha omi-
sion no debe afligirnos ya que todos sabemos de
qué se trata. El escepticismo borgeano se da enton-
ces hacia el conocimiento como portador de verda-
des absolutas, de una imagen total y exacta del
universo; no se da, en cambio, hacia él en tanto
actividad mediante la cual el hombre trata de ex-
plicarse a si mismo y al mundo en que vive. Para
Borges nuestro conocimiento racional dista mucho
de ser portador de verdades absolutas, pero, ade-
mis de sus beneficios pricticos, tiene un profundo
valor como creacién de la imaginacién humana;
creacion que no es ociosa y escapista, sino la Gnica
manera mediante la cual el hombre puede situarse
a si mismo en un mundo coherente y humano.
Esta ubicacién de la actividad cognoscitiva en un
imbito fundamentalmente imaginativo es uno de
los puntos que mds ha enfatizado en sus escritos,
ya de manera directa, como cuando afirma que la
filosofia es una rama de la literatura fantéstica; ya
de manera indirecta, como cuando ubica la fun-
cién de la critica en el mismo dmbito ficticio que
sus poemas y relatos, aspecto que ha sido estudia-
do por Rodriguez Monegal.

Todo ello ha llevado a Alazraki a afirmar que el
escepticismo de Borges hacia la cultura como ima-
gen del mundo le lleva a prestarle su fe como ima-
gen del hombre. Esta fe en la cultura, en el conoci-
miento, hace que ellas no carezcan en su pensa-
miento de sentido, sino que éste no sea el que con
mayor insistencia se le ha otorgado. Lo que le da
sentido a la actividad cognoscitiva no sera una ob-
jetividad imposible de alcanzar, sino el valor que
subjetivamente se le otorgue; aclarando desde aho-
ra que subjetivo, al igual que en Kant, no implica
individual sino propio del sujeto, cuyas caracteris-
ticas bdsicas pueden ser compartidas por muchos
individuos diferentes.

No hay que olvidar la gran importancia de di-
cho factor en la bisqueda del conocimiento. Na-
die, afirma, se resigna a investigar algo que no le
interesa. Detrds de toda biisqueda cognoscitiva estd
el interés de alguna persona o grupo social. Este
profundo interés subjetivo caracteriza los auténti-
cos procesos cognoscitivos, diferencidndolos, por
ejemplo, del simple juego de ideas o acumulacién
de datos producto de la curiosidad. Tal diferencia-
cién es ejemplificada en “Tres versiones de Judas”:
“En un cendculo de Par{s o atin de Buenos Aires,
un literato podria muy bien redescubrir las tesis de
Runeberg; esas tesis, propuestas en un cendculo,
serfan ligeros ejercicios inatiles de la negligencia o
de la blasfemia. Para Runeberg, fueron la clave que
descifra un misterio central de la teologia; fueron
materia de meditacién y de andlisis, de controver-
sia histérica y filolégica, de soberbia, de jubilo y
de terror. Justificaron y desbarataron su vida”
(21). Obviamente, este interés proporciona el pun-
to de arranque para buscar el conocimiento, pero
no garantiza su consecucion.

El papel activo de la subjetividad se da no solo
como motivacién para la busqueda del conoci-
miento, sino en nuestra reaccién ante el ya alcan-
zado; pudiendo un mismo conocimiento producir
muy diversas reacciones. En “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius” tenemos a los miembros de una sociedad
reaccionando de diversas maneras ante el descubri-
miento de Tlon; en “La biblioteca de Babel” se
habla de las diversas reacciones engendradas a lo
largo de los siglos por la creencia en la existencia
de libros llenos de sabidur{ia; mientras que en “El
tiempo circular” se afirma que la reaccién ante la
idea de que el hombre es siempre el mismo depen-
de de las condiciones sociales en que la idea se da.
Hay que recordar que, pese a lo que algunos han
afirmado, para Borges toda actividad es fundamen-
talmente social, como se ve en sus ideas sobre la
literatura.
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Todo este aspecto subjetivo del conocimiento
hace que éste se presente con cierta frecuencia no
tanto como un resultado, sino como una vivencia.
El estudiante que en “El etndgrafo” logra que un
sacerdote indio le revele su secreto, afirma que éste
no vale lo que valen los caminos que lo condujeron
a él; la idea del eterno retorno de las cosas es més
de Nietzsche que del griego que primero lo plan-
ted, por la hondura de las vivencias que en aquél
provocd. Borges mismo, tan dado a las dudas y a
las vacilaciones, afirma: ‘‘sé —es el tinico acto de fe
que profeso— que la muerte serd definitiva, que no
habrd otra vida” (22). El conocimiento de la total
mortalidad del ser humano no se sostiene teérica-
mente, con argumentos, sino que se plantea como
una vivencia.

Este aspecto vivencial y afirmativo es uno de los
factores que le dan sentido al conocimiento. Re-
cordemos que éste aparece muchas veces postulado
como inalcanzable o, lo que es peor, como algo
aparentemente inutil. “La escritura del Dios”,
“Las ruinas circulares”, “Asterién”, “Edipo”, “El
muerto”, “La muerte y la brijula”, “Tema del
traidor y del héroe”, etc., plantean una y otra vez
este caracter aparentemente indtil y no pocas ve-
ces trigico, del conocimiento. Ello ha llevado a
muchos a cuestionarse, con razén, acerca del senti-
do que para Borges tiene nuestros esfuerzos por
conocer. De todo lo anterior, y en contraposicién
a lo que algunos han afirmado, se desprende que
dichos esfuerzos tienen para él un profundo senti-
do. En primer lugar, sélo a través del conocimien-
to, por muy inexacto e incompleto que sea, puede
el hombre entender tanto al universo como a si
mismo. No sabemos qué cosas son el hombre y el
universo, esos entes tan directamente captados a
través de la intuicidn, y tal vez nunca lleguemos a
saberlo; pero sélo gracias al conocimiento es que
podemos pensarlos con sentido, coherentemente.
Tal vez los esquemas explicativos humanos no sean
correctos, pero son los tnicos a nuestro alcance y
sin ellos perderiamos nuestra identidad, habitar{a-
mos en un mundo totalmente carente de sentido.
Para cumplir esta funcién de organizar y hacer en-
tendible el mundo, no resulta necesaria la verdad
de una teorfa. Ideas que luego demostraron ser
falsas, como la de las esferas celestes o la genera-
cioén espontinea, la cumplieron a cabalidad duran-
te mucho tiempo. En relacién con esta funcion del
conocimiento, Borges llega a afirmar, por ejemplo,
que puede sentir mas una vida quien la estudia que
quien la vivié, ya que mientras para este dltimo
ella pudo no haber sido mis que un vértigo de

momentos presentes, para quien la estudia configu-
ra una totalidad, de la cual sabe sus origenes, re-
percusiones, etc. Gracias al conocimiento el hom-
bre supera la sensacién de desamparo producida
por nuestra ubicacién en un mundo que se nos
presenta a primera vista como un laberinto inexpli-
cable. Mediante la actividad cognoscitiva el hom-
bre se convierte en una especie de demiurgo platé-
nico, acabando por construir, aunque de manera
siempre precaria y temporal, un mundo a su medi-
da.

Lo segundo es el profundo sentido que tiene el
conocimiento ya no como resultado sino como ac-
tividad, como buisqueda. Esta idea, cuyas influen-
cias podriamos rastrear en Nietzsche y Carlyle,
aparece una y otra vez en Borges. Estamos aquf
ante una visién ladica, deportiva, en donde el co-
nocimiento es visto como una actividad que tiene
sentido por si{ misma, independientemente de sus
resultados. El estudiante que afirma que el conoci-
miento alcanzado no vale lo que las experiencias
que a él lo condujeron, el tribuno que ignora si
crefa en la ciudad de los inmortales, bastandole la
tarea de buscarla, son testimonios de esta idea. Re-
firiéndose a su intento de dominar la lengua islan-
desa, afirma Borges:

“Sé que no la sabré, pero me esperan

Los eventuales dones de la busca,

No el fruto sabiamente inalcanzable.

Lo mismo sentirdn quienes indagan

Los astros o la serie de los niimeros...

Solo el amor, el ignorante amor, Islandia” (23).

La imposibilidad de alcanzar un conocimiento
exacto no nos exime de la obligacién de intentarlo.
Por otro lado el hombre no tiene alternativa, ya
que hemos visto cudles serfan los efectos de renun-
ciar al conocimiento. Independientemente de to-
das las dudas que sobre él ha planteado Borges,
independientemente de su profundo y arraigado
escepticismo, siempre encontramos en él un pro-
fundo respeto, una profunda fe en el conocimiento
como actividad, como bisqueda. Tal vez, como
intufa Mauthner, nuestros esfuerzos por entender
el universo estén de antemano condenados al fraca-
so, pero sélo a través de ellos podremos cumplir el
mandamiento socritico de conocernos a nosotros
mismos. Es probable que la ‘vindicacién’ personal
que con tanto entusiasmo buscaron los biblioteca-
rios en ‘“La biblioteca de Babel” no estuviera en
ninguno de los libros contenidos en ella, sino en la
bisqueda misma. Para el hombre, la bisqueda de
un orden que le permita construir un cosmos a
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partir del aparente caos no es una simple bisqueda
tebrica: tal vez sblo a través de ella cobre sentido
su existencia personal.

CITAS

(1)  Borges. Obras Completas, Buenos Aires, Emecé,
1974, p.258.

(2) Ibid.; p.557.

(3) Ibid.;p.38.

(4)  Schopenhauer. El mundo como representacion y
voluntad; Buenos Aires, Aguilar, 1960, I volumen,

p.55;

(5) Borges. Siete Noches; México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1982, p.64.

(6)  Rest Jaime. El laberinto del universo. (Borges y el
pensamiento nominalista); Buenos Aires, Libreria
Fausto, 1976, pp. 35-36.

(7)  Borges. Obras Completas; pp. 199-200.

(8)  Ibid.; p.504.

(9)  Schopenhauer. op. cit.; p.57.

(10) ; Borges. Obras Completas; p.253.

(11) Echavarria Ferrari Arturo. Lengua y literatura de
Borges; Barcelona, Ariel, 1983, p.104.

(12) Schopenhauer. op.cit.; p.35.
(13) Borges. Siete Noches; p.120.
(14) Schopehauer. op. cit.; p.60.

(15) Borges. Obras Completas; p.570.

(16) Charbonier Georges. El escritor y su obra; México,
Siglo XXI, 1970, p.273.

(17) Borges. Obras Completas; p.273.
(18) Ibid.;p.568.

(19) 1Ibid.; p.743.

(20) Tbid.; pp. 449-450.

(21) TIbid.;p.514.

(22) Borges para millones; Buenos Aires, Corregidor,
1978, p.21.

(23) Borges. Obras Completas; p. 1133.

I. BIBLIOGRAFIA DE
JORGE LUIS BORGES

Borges, J. L. Obras completas; 1923-1972, Buenos
Aires, Emecé, 1974

. Obra poética 1923-1977; Madrid,
Alianza Editorial, 1983.

. La encrucijada de Berkeley; en
Mundo Hispénico, vol 26, n. 303.

. El idioma de los argentinos; Bue-
nos Aires, M. Gleizer, 1928.

Prélogos; Buenos Aires, Torres
Agiiero, 1975.

. Borges para millones: Buenos Ai-
res, Corregidor, 1978.

. La cifra: Madrid, Alianza, 1978.

. Siete noches; México, Fondo de
Cultura Econémica, 1982.

. El libro de arena; Madrid, Alian-
za'y Emecé, 1983.

Textos de revista no recogidos en libros.

. Los laberintos policiales y Chester-
ton; en Sur, n. 10, Julio, 1935.

. Inmortalidad de Unamuno; en Sur,
n. 28, Enero, 1937.

. La biblioteca total; en Sur, n. 59,
Agosto, 1939.

. Destino escandinavo; en Sur, n.

219-220, Enero-Febrero, 1953.

. Una efusién de Ezequiel Martinez
Estada; en Sur, n. 242, Setiembre-Octubre,
1956.

II. BIBLIOGRAFIA SOBRE EL
CONOCIMIENTO EN BORGES

Alazraki, Jaime. Tres formas del ensayo contem-
poraneo, en Revista Iberoamericana, vol.48,
n.118-119, Enero-Junio, 1982.



86 REVISTA DE FILOLOGIA Y LINGUISTICA

Alazraki, Jaime. (ed.). Jorge Luis Borges;Madrid,
Taurus, 1976.

—— . La prosa narrativa de Jorge Luis Bor-
ges; Madrid, Gredos, 1974.

Arango, Guillermo. La funcién del suefio en ““Las
ruinas circulares” de Jorge Luis Borges; en His-

pania, vol. 56, 1973.

Barone, Orlando (comp.). Borges-Sdbato: Didlo-
gos: Buenos Aires, Emecé, 1976.

Barrenechea, Ana Mar{a. Borges y la narracién que
se autoanaliza; en Nueva Revista de Filologia
Hispanica, vol.24, n.2, 1975.

. La expresion de la irrealidad en la
obra de Jorge Luis Borges; México, el Colegio
de México, 1957.

Bejil, Emilio. La afasia de Funes el Memorioso; en
Punto de Contacto, n. 4, 1977.

Borinsky, Alicia. Re-escribir y escribir: Arenas,
Menard, Borges, Cervantes, Fray Servando; en
Revista Iberoamericana, vol.41, n.92-93, 1975.

Burgin, Richard. Conversations with Jorge Luis
Borges; New York, Avon, 1970.

Carrizo, Antonio. Borges el memorioso (entrevis-
tas), México, Fondo de Cultura Econémica,

1983.

Cohen, J.M. Jorge Luis Borges; New York, Barnes
& Noble, 1974.

Charbonier, Georges. El escritor y su obra; México,
Siglo XXI, 1970.

Christ, Ronald. Forking narratives. in Latin Ameri-
can Literary Review, n.14, vol.7,

1979.

Echavarria Ferrari, Arturo. Lengua y literatura de
Borges; Barcelona, Ariel, 1983.

Enguidanos, Miguel. Imagination and escape in the
short stories of Jorge Luis Borges; in Texas
Quarterly, vol.4, Winter, 1961. (Originalmente
en Papeles de Son Armadans, n.30, 1958).

Fernandez Moreno, César. Harto de los laberintos;
en Mundo Nuevo, n. 18, Dic., 1967.

Foster, David William. Borges’ “‘El Aleph” —some
thematic considerations; en Hispania, vol.47,
n.1, March, 1964.

Gertel, Zunilda. Cambios fundamentales en la poe-
sfa de Borges; en Cuadernos Hispanoamerica-
nos, n.245,1970.

. Borges y su retorno a la poesia; New
York, Universidad de Iowa, Las Americas
Publishing company, 1969.

Giordano, Enrique. El juego de la creacién en Bor-
ges; en Hispanic Review, vol.53, n.3, 1984,

Goloboff, Gerardo. Leer Borges; Buenos Aires,
Huemul, 1978.

— . Borgesy el tesoro de la bisqueda;
en Hispamérica, afio 12, n.34-35, 1983.

Guibert, Rita. Jorge Luis Borges; en Life en espa-
fiol, vol.31, n.5, 1968.

Jitrik, Noé. Estructura y significado en Ficciones
de Jorge Luis Borges; en Casa de las Américas,
vol.53, 1969.

Klein, L. Los falsos indicios en la narrativa de Jor-
ge Luis Borges; en Symposium, vol.28, n.2,

Lusky, Mary. Jorge Luis Borges y su lucha con el
lenguaje; en Cuadernos Americanos, vol.190,
n.5,1973.

MacAdam, Alfred. El espejo y la mentira, dos
cuentos de Borges y Bioy Casares; en Revista
Iberoamericana, vol.37, n.75, 1971.

Matamoro, Blas. Jorge Luis Borges o el juego tras-
cendente; Buenos Aires, A. Peiia Lillo, 1971.

Milleret, Jean de. Entrevistas con Jorge Luis Bor-
ges; Caracas, Monte Avila, 1971.

Montecchia, M.P. Reportaje a Borges, Buenos Ai-
res, Crisol, 1977.




HERRERA: Borges y el conocimiento 87

Newton- de Molina, David. Sceptical literary histo-
ricism: a fictional analogue in Jorge Luis Bor-
ges; en Essays in Criticism, vol.26,n.1.1971.

Pastorini de Miretti, Hemilce. Estudio sobre “Las
ruinas circulares” de Jorge Luis Borges; en Uni-
versal (Argentina), n.81, 1970.

Pérez, Alberto. Realidad y suprarrealidad en los
cuentos fantdsticos de Jorge Luis Borges;
Miami, Universal, 1971.

Rest, Jaime. Borges y el “pensamiento sistemati-
co”’; en Hispamérica, afio 1,n.3, 1973.

. El laberinto del universo. (Borges y
el pensamiento nominalista). Buenos Aires, Li-
breria Fausto, 1976.

Rodriguez Monegal, Emir. Borges como critico li-
terario; en La Palabra y el Hombre, n.31,1964.

Ruprecht Hans, George. Le croire-savioir de Bor-
ges: fondement et modalisation épistémique; en
Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos,
vol.3,n.2,1984.

Sibato, Ernesto. Tres aproximaciones a la literatu-
ra de nuestro tiempo.

Sawnor, Edna. Borges y Bergson; en Cuadernos
Americanos, vol.185, n. 6, 1972.

Sorrentino, Fernando. Siete conversaciones con
Jorge Luis Borges; Buenos Aires, Casa Pardo,

1973,

Varios. 40 Inquisiciones sobre Borges; en Revista
Iberoamericana (niimero dedicado a Borges),
n.100-101,1977.

Vazquez, Marfa Esther. Borges: imdigenes, memo-
rias, didlogos: Caracas, Monte Avila, 1977.

Yurkievich, Sadl. Borges, poeta circular, en Chaiers
du monde hispanique et luso-brésilen, n.10,
1968. (También en Fundadores de la nueva
poesia latinoamericana, Barcelona, Barral,

1973).

. Borges-Cortdzar: mundos y modos
de la ficcién fantistica; en Revista Iberoameri-
cana, vol.46,n.110-111, 1980.

III. BIBLIOGRAFIA ADICIONAL

Berkeley, G. A treatise concerning the principles
of human knowledge; Indianapolis, Bobbs
Merrill, 1979.

Schopenhauer, A. El mundo como voluntad vy re-
presentacién; Buenos Aires, Aguilar, 1960, I vo-
lumen.



i -lxtrﬁnr.pbr PRV
=




