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LA CAPACIDAD DIAL6GICA DE LOS INTERTiTUT,OS
EN EL GENIO DE I-4, BOTELLA

Amalia Chaverri

"Somos, mds que nunca, y apesar de la invasi6n de la
imagen, una civilizaci6n de la escitura"

Roland Barthes.

ABSTRACT

This article analyzes the function of the titles in providing a framework for reading,
internal logic and coherence, and as pr6cis of the sense of the short stories of the novel
El genio de la botella. Forty-six titles from the work form the basis of the analysis.

La novela del escritor costarricense Rafael Angel Herra I titulada El genio de la bote-

lla. Relato de relatos est6 conformada por cuarenta y seis naraciones, cada una con su corres-

pondiente tftulo. Surge asi un arsenal de titulos interiores cuyo significativo "grado de presen-

cia" (Genette 1987: 273) ofrece interesantes posibilidades para abordar el fen6meno de la intitu-
laci6n en el interior de un texto literario 2.

Ser6n nuestros objetivos:
a. Evidenciar los t6rminos en que se establece, desde una perspectiva literario-publicita-
ria,la situaci6n de comunicaci6n del texto.
b. Destacar los rasgos sem6nticos y las relaciones dial6gicas-intertitulares del corpus

propuesto.
c. Insertar lo anterior dentro de la concepci6n del arte del sujeto productor.

1. Tftulos ficcionales del autor

Antes de abordar el corpus de intertitulos de E/ genio de la botella, es importante ha-

cer un recorrido por otros tftulos ficcionales de la narrativa del escritor, gracias a la posibili-
dad de estudiar un corpus de titulos desde su independencia textual (Cfr. Hoek t98l). Veamos

la secuencia:
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El sofiador del penilltimo suefio (1983)
Habia una vez un tirano llamado Edipo (1983)
l,ct guerra prodigiosa (1986)

El genio de la botella (1990)

Viaje al reino de los deseos (1992)

La palabra sofiador del primer tftulo nos ubica de inmediato en el contexto del incons-
ciente, con todo su bagaje, y en el de "inealidad": el hdbito de sofrar como escape de la reali-
dad, el que "imagina" cosas fant6sticas e irreales, y extendiendo el significado, un "mentiroso"

en relaci6n con la realidad objetiva. E1 complemento de nombre del penilltimo suefio ofrece una

doble lectura: como posesi6n, implica que un determinado suefro, el penfiltimo, posee un sofla-

dor que lo suefla, el suefro existe fuera de su soflador; como calificativo, ubica temporalmente el

material soflado por el soflador: su penriltimo suefro. iPor qu6 el penriltimo y no el riltimo?...

iEs m6s "profundo" el penriltimo por estar menos cerca del despertar... de la realidad? Desde

una perspectiva temporal estamos en un espacio dialnoche, una visi6n del tiempo bastante res-

tringida. Es un titulo con una carga sem6ntica redundante que oscila de un lado a otro del sin-

tagma: sofiadorlsueiio. La evidencia del sueflo/inconsciente como propuesta inicial del autor
aparece como un primer rasgo bastante significativo.

Habia una vez un tirano... conocido sintagma que se reconoce como nolrna para introducir
relatos fantdsticos y literatura infantil programa de antemano un tipo de lectura cuyas connotaciones,

m6s el znticulo indefinido un (elinico que permite la perifrasis verbal) hacen que el personaje Edipo

de la literatura universal se desplace hacia el mundo de la fantasfa; en ese mundo Edipo estan4 regido

por otras leyes pues se le ha "sacado" de la tradici6n heroico-literaria en que ha estado inmerso.

In guerra prodigiosa es una frase que se acerca a la figura literaria del oximoron por la

uni6n de dos ideas que en realidad se excluyen. Prodigio, que se define como "suceso extraflo

que excede los limites de la realidad" (Casares 1979: 681) tiene como sin6nimos: milagro, ma-

ravilla, portento, quimera, magia, etc. La fuerte carga sem6ntica de guerra se diluye al contacto

con el adjetivo prodigiosa y anuncia una guerra sui generis.3

El genio de la botella es el que cronol6gicamente corresponde. Como es el tema de este

trabajo, s6lo dejamos planteado que la uni6n de los dos nfcleos de significaci6n remite a la lite-
ratura fant6stico-maravillosa.

Vaje al reino de los deseos, publicado despu6s del texto en estudio, cierra el circulo que

se abri6 con sofiadorlsuefio. Es un titulo/acontecimiento: un Viaie (destino, desplazamiento, tras-

lado, trayecto, migraci6n, partida), que desde una perspectiva temporal y m6xime al unirse con la
extensi6n preposicional al reino de los deseos, implica duraci6n. El destino del trayecto, reino,

denota, por un lado, una extensi6n espacial amplia y, por otro, adquiere connotaciones m6gicas

asociadas a la literatura maravillosa. El complemento de nombre de los deseos, cuyos sin6minos,

entre otros son: anhelos, ansias, aspiraciones, "suefro dorado", apetitos, etc., califica las caracte-

risticas del reino. Recordemos que el cfrculo se abri6 con El sofiador del penfiltimo suefio, donde

un 61, determinado sofiador -operador actancial, individual- que suefla, valga la redundancia, un

determinado y singular sueflo, el penfiltimo, se cierra con un Viaje al reino de los deseos, opera-

dor de acontecimiento en el que se amplia el espectro espacio-temporal y el individual; adem6s,

las connotaciones que emanan de una comparaci6n entre sueflo y deseos, seflalan que, aunque se

implican mutuamente, los fltimos cubren un espectro m6s amplio y m6s "vivencial".
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Los rasgos semiinticos que se desprenden del corpus de titulos que acabamos de reco-
rrer permiten establecer una relaci6n intertitular donde destaca, como rasgo dominante, /a
irrealidad: sueflos, imaginaci6n, escape, mentira, maravilla, milagro, quimera, magia, fant6sti-
co, deseo, ansia, anhelo, etc. Dado que el escogimiento del tftulo es un acto significativo para el
escritor puesto que es el nombre propio que da a su trabajo textual, es interesante destacar que
la constante del escritor es elegir opciones que impliquen un distanciamiento de la realidad. De-
jamos pendientes estos rasgos para retomarlos e insertarlos dentro de nuestra propuesta final.I

I

a

2.1.

El genio de la botella

El objeto-texto

Se puede afirmar que un tftulo es el primer contacto de un lector con un texto, es el
nombre propio que se le da a un trabajo textual; es, tambi6n, un programador de lectura, un
mensaje que debe atraer y, en riltima instancia y no menos importante, un producto que debe
venderse. El titulo es "un ente aut6nomo pero no independiente del cotexto" + (Hoek 1981:18).
El genio de la botella, que tiene como subtitulo Relato de relatos, es un titulo inaugural, domi
nante y englobante: es el titulo "madre" de cuarenta y seis titulos m6s. Desde su independencia
textual y como objeto grafem6tico est6 acompaffado por una serie de lenguajes no verbales que
lo ligan al mundo y que establecen contacto con el virtual lector: la portada con todos sus ele-
mentos, contra-portada, casa editora, diseffo tipogr6fico, calidad del papel, etc. En palabras de
Henri Mitterand (1979: 89) entre el comprador y un texto (el titulo y los elementos que lo
acompafran) se establecer6 el "soliloquio mudo" que antecede a la compra de un libro. Lector y
texto-libro dialogan. El texto-libro El genio de la botella tiene mucho que ofrecer en esta pri-
mera aproximaci6n: la presencia de xilografias del destacado artista costarricense Francisco
Amighettis, alusivas a temas de los relatos y que ilustran la portada y algunos de ellos, ofrecen
un interesante caso de imbricaci6n de dos c6digos artisticos. Razones harto conocidas de la
amistad que ha unido a los dos artistas han logrado que Amighetti haya trasladado al c6digo
gr6fico el c6digo literario-simb6lico de Herra. Se cumple entonces el car6cter perlocucionario
del tftulo en virtud de la relaci6n titulo-cotexto-xilografias, relaci6n que ofrece una promesa de
lectura y persuade al lector para que -parafraseando a Barthes- disfrute afn m6s del placer del
texto. Gracias a la est6tica del mensaje, este objeto-texto cumple con las dos perspectivas, inse-
parables en nuestra sociedad, del doble valor, simb6lico y mercantil, de la literatura actual. Las
caracteristicas de este primer contacto entre el virtual comprador y el objeto-texto van orienta-
das a que 6ste sea m6s competitivo en el contexto y cruenta competencia de los medios audiovi-
suales. A modo de digresi6n, es importante destacar que en Herra se conjugan dos aspectos in-
separables en la producci6n de bienes simb6licos: un arduo trabajo en la producci6n literaria y
una intensa preocupaci6n por la funci6n editorial. El resumen de lo anterior conduce a plantear-
se, con Duchet, la relaci6n literariedad y socialidad:

(...) el titulo de la novela (y los discursos que lo acompafran, afladimos) es un
mensaje codificado en situaci6n de mercado, donde se mezclan un enunciado
novelesco y un enunciado publicitario (...) Al ser manipulado por el lenguaje de
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la promoci6n y el mercado se produce el equilibrio entre las leyes del mercado
y el querer decir del escritor. (Duchet 1973: 50-1)

2.2. La apertura del texto

El genio de la botella, tftulo inaugural, est6 formado por dos nricleos de significa-
ci6n; genio, siguiendo a Per6z-Rioja es un: "poder superior que crea y mantiene la vida, que

est6 presente en la concepci6n y nacimiento de cada individuo, determinando su car6cter, y
que trata de mejorar su destino, viniendo a ser su espiritu tutelar" (P6rez-Rioja 1984:223).
Botella, segfn Chevalier, "(...) simboliza un saber y un saber salvador, portador de paz" Es el
navfo y el arca de los conocimientos secretos y las revelaciones venideras. Viqui la considera
simbolo de la ciencia humana, expuesta a todas las tempestades, pero rica en elixir divino,
muchisimo m6s apreciable que todo el oro, los diamantes y las perlas del mundo" (Chevalier
1988: 196). Es tambi6n, siguiendo a Cirlot, "simbolo de salvaci6n, probablemente a causa de

su analogfa, mds que de forma, de servicio, con el arca o el barco" (Cirlot 1988: 103). El
complemento de nombre de la botella denota posesi6n, procedencia u origen; la botella tiene
tn genio pero el habitat del genio es la botella; en ambos casos, la botella sirve de refugio
(salvaci6n) algenio.Elcontactodeestosdosnricleosdesignificaci6n,comofrasecontpleta,
remite de inmediato al caudal de temas y motivos de la literatura fant6stico-maravillosa que

han nutrido la memoria colectiva. El prograrna de lectura ha quedado establecido; entraremos

en el juego y disfrute del texto.
Es obvio que la ret6rica de apertura y de cierre de un texto son lugares estrat6gicos y

signiflcativos:

Comenzar un acto discursivo es, al mismo tiempo, significar que el hablante "de-
cide" imbricarse en la masa de los discursos posibles y justificar de alguna mane-
ra esa inserci6n (...) Comenzar es un acto de selecci6n y, en cuanto tal, puede am-
pliar, restringir, excluir, distorsionar, imitar (...) El comienzo es, en teoria, una
apertura hacia todas las posibilidades significativas (...) (Picado 1983: 84)

;Qu6 hay a partir del titulo inaugural -titulo de titulos- que funcione como t6pico de

apertura, y qnd posibilidades significativas nos abre?... Intentaremos algunas respuestas en el
paso siguiente.

2.3. Los intertitulos (Apindice adjunto)

La sigm6tica estudia la intertitularidad y las relaciones titulo-cotexto. La primera justi-
fica el an6lisis de un corpus de intertitulos y sus relaciones dial6gicas con otros titulos y otros

textos. La referencia de un titulo a otros titulos o textos puede ser m6s o menos explicita, impli
cita, sugerida, etc. En t6rminos de Hoek:

El titulo es un espacio donde se entrecruzan muchos tipos de enunciados; 61

constituye una voz polif6nica, determinada, por un lado por la relaci6n destina-
dor/destinatario, y por otro por la contextualizaci6n verbal, por la Biblioteca
general de una 6poca y por el discurso social de esa 6poca. Todo titulo debe
responder a las exigencias de la serie dentro de la cual este integrado, y a las

l
j
:
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exigencias del g6nero a que pertenece. Toda intitulaci6n est6 sujeta a determina-
ciones: titularno es un acto libre. (Hoek 1981:184) (El subrayado es nuestro).

Las relaciones titulo-cotexto pretenden seguir el trabajo del titulo dentro del texto. Son

muchas las formas de interrelaci6n titulo-cotexto por lo que las destacaremos fnicamente cuan-
do sea pertinente paraaftanzar contenidos.

Se inicia el corpus de intertitulos con El genio de los mil afios; en 6l se personifica al
genio con mas detalle: su edad y sus caracterfsticas:

Y de la botella, envuelto en llamas que se fueron extinguiendo poco a poco, sa-

li6 algo que no era un cangrejo de los que le gustaban al Perropinto. Era un Ge-

nio. Era un genio como el de los cuentos.6 (El subrayado es nuestro).

Se refuerza el programa de lectura: un genio como el de los cuentos que, en su encuen-

tro con Perropinto, le otorga a 6ste el poder de la palabra: se afianzan las reglas del juego; esta-

mos en el contexto de la fantasia. Los mil afios es el tiempo de encierro que tiene el genio den-

tro de la botella; pueden ser efectivamente tales o una manera de decir eternidad:

Primero debes saber una cosa: llevo mil aflos encerrado en esta botella. Al prin-
cipio de los tiempos prometi ofrendarle cien reinos y cien delicias a mi liberta-
dor, pero nadie vino; despu6s, ofreci larealizaci6n de todos los deseos y el fin
de todas las penas a quien me liberase, pero nadie tuvo piedad de mi; finalmen-
te, desesperanzado ya en mi largacdrcel de cristal bafrada por las olas, prometi
vengarrne quit6ndole la vida al que abriese la botella. Transcurrieron los aflos,
y llegaste fii, que acabas de llegar y que llegas a tiempo para morir.

El genio Aldebar6n ha pasado mil afros incomunicado, mil aflos sin oir narrar, ayuno de

relatos. lNo es la vida un continuo narrar y relatar experiencias?... ;Qu6 son los suefros si no re-

latos del inconsciente? Perropinto, duefio de la palabra, lo increpa:

Tu orgullo me recuerda una historia que oi contar entre los hombres.
-iUna historia?.
"Esta pregunta, esta sola pregunta del Genio, bast6 para que el Perropinto supiera

qu6 hacer.

-Una historia -contest6, erizando las orejas-, una historia, si, una f6bula..'
-;Una f6bula? -replic6 el Genio- lun relato?
-Si, un cuento...

Aldebar6n ha quedado encadenado por la curiosidad: ser6 el poder de estos relatos y el po-

der de la palabra lo que lo har6 cambiar de actitud. ;Qu6 tipo de relatos? En este encadenamiento

de palabras: historia, f6bu1a, relato, cuento, establece el narrador los difusos limites y los pone en

duda, entre historia y ficci6n. Al Genio no le interesan esos limites; no le importa si es ficci6n, fan-

tasia, historia, o cuento. l,e interesa que le cuenten, que se accione y se dispare el lenguaje en cual-

quiera de sus manifestaciones... iQu6 es el hombre si no una intenelaci6n de suefros, fantasfas, his-

torias, etc.? Se despierta la curiosidad del Genio al igual que la de nosotros los lectores:
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-Sigue, sigue, Perropinto, no respires, sigue hablando, ayfdame a soflar, porque
no hay jfibilo mds delicado y arrogante que el de las ficcionesl (El subrayado
es nuestro.)

61, personaje de cuentos, va a oiq con nosotros los lectores, otros cuentos; tenemos que

fantasear como 6l y dejarnos "cuentear" tambi6n por 61.7

El tftulo principal y el primer intertitulo son complementarios y definieron la ret6rica
de apertura 8. Veamos el resto.

El grupo cuantitativamente mayor es el de los titulos con operadores actanciales, los
cuales se definen por la presencia de uno o m6s personajes, h6roes o victimas del relato. Desta-
ca el predominio de los agentes animales, recurso tradicionalmente utilizado por las f6bulas y
los ap6logos. Cabe mencionar que todos son reelaboraciones de textos tradicionales:

ln gallina de los huevos de oro
Perro domado
El mono y el hombre
ln zorray las uvas
ln gallina y la serpiente
Lo vaca serena

Otro sub-grupo remite al mundo de la fantasia:

El rey y los enanos
El caballero de los nervios de hierro que queria morir y el soldado negro al que es-

pantd la muerte
Tremoldn extraviado en el pais de los deseos

Finalmente, dentro de esta categoria, los que remiten a actantes "aparentemente" humanos:

Hermanos enemigos
El mds inteligente
Homohominilupus
kt lengua del fabulista
El que habla oscuramente
Buenos y mnlos
Estimndo sefior

Surge, como rasgo dominante de esta primera clasificaci6n, la irrealidad, evidente en el
primer grupo por el recurso de la personificaci6n de los animales; en el segundo por las conno-

taciones de lo fant6stico-maravilloso y en el tercero, s6lo el cotexto aclararfa qu6 tipo de actan-

tes son los hermanos, qui6n es El nuis inteligente, qri€n habla oscurarnente y qad o qui6nes son

Buenos y malos. El recurso de la ambigiiedad serd otra de las constantes que se ir6 manifestan-

do en diferentes formas y matices.
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El segundo grupo lo constituyen los titulos con operadores de acontecimienfo.r, los cua-
les pueden catalogarse en dini{micos o estdticos, positivos o negativos. Remiten tambidn a esta-
dos de 6nimo, sentimientos valores o nociones abstractas. El corpus contiene tftulos que conno-
tan cierto tipo de conflicto o de crisis de car6cter 6tico, social o subjetivo (valores y disvalores).

Protestas
Libertad
Corrupci6n
Equivocaciones
I ndife renc ia e s p ant o s a

Sefialar con el dedo

El sacrificio
Dary quitar
Invocaciones

Otros expresan un acontecimiento m6s dindmico:

Ecos de un sofiador en la vigilia
Cantos a la ternura del ogro
Elevacidn sobre las fieras del mundo
Edificante, singular y brevisima historia sobre el saludo que asusti a un nifio mal in-

formado al que acompafiaba su madre una mafiana de fiestas civicas
In estirpe

Los tres primeros titulos tienen el rasgo de la irrealidad y de la ambigiiedad. Retomare-
mos el cuarto m5s adelante.

Le siguen en la clasificaci6n los titulos con operadores objetales:

ln herencia
Las tres piedras
Tres lineas
El crucigrama
In pifiata
Los relatos circulares

Tres de ellos remiten al elemento lfidico y dos, predeterminados por el adjetivo nume-

ral tres, nrimero cabalfstico, nos remiten al campo de la superstici6n (quimera, sobrenatural,

magia, hechiceria). De nuevo, como hemos venido rastreando, la presencia de la irrealidad y

delafantasia.
Es importante destacar los TituLos que remiten a lexfas, desconstrucciones, etc.

El secreto de la infelicidad (Desconstrucci6n)

Habia urut vez dos veces (Reelaboraci6n)

11
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Circulo vic io so (Lexfa)
El sazebacepmor (Reelaboraci6n; leido de izquierda a derecha: El rompecabezas)

El grupo menor lo constituyenlos titulos con operadores temporales y espaciales:

Cada cosa tiene su tiempo (Temporal)
Martes 13 (Temporal)
Al final del dia sdptimo (Temporal)
ltt curva del r{o (Espacial)

En Manes 13 destaca la superstici6n, presente en la clasificaci6n anterior. La noci6n del
tiempo ofrece una perspectiva limitada" una visi6n del tiempo de cortos alcances. Este rasgo ha sido
una constante dentro de la titulologia novelistica costarricense, de la cual Herra no se "escapa" 9.

La sem6ntica ofrece tambi6n la opci6n de otras forrnas de agrupaci6n segrin una temdti-
ca, dado que hay grupos de titulos que sugieren un tipo de lectura, es decir, funcionan como una
"receta de consumo" (Hoek 1981:120). Es el caso de los titulos que hemos seflalado con un as-

terisco en el anexo adjunto ya que en forma explfcita, o por influencia del imaginario social, o
porque remitan a la amplia mitologfa de tftulos de literatura fant6stica ofrecen esa forma de

consumo: se estd dentro del mundo de la fantasia, la irrealidad o lo lfidico .

Queda por destacar otro interesante e innovador rasgo. Es la presencia de titulos sul
generis, curiosos, ambiguos, hidicos. En algunos de ellos se encuentra el juego ya no solamente
como rasgo semiintico sino un jagar con el lenguaje, lo que devela, al relacionarlo con el cotex-
to, c6mo el narrador y los lectores tambi6n 'Juegan" con los textos.

Tres lineas'. Este es el tftulo menos "impostor" de todos ya que el texto est6 constituido,
gr6ficamente, por tres lfneas. 6No es ello un juego?

Amnesia: El texto, explicita y grdficamente, es amn6sico. lNo es innovador un texto
perdiendo la memoria?

Crucigrama: La forma tipogr6fica y el contenido conforman un crucigrama; ;No es un
juego que los grafos salten y se desplacen de la linea l6gica alterando la linealidad y el orden
sintdctico?

El sazebacepmor: La incoherencia o la ambigiiedad la resuelve la lectura del titulo al
rev6s. iNo es curioso subvertir el orden y los c6digos para leer de izquierda a derecha?

Edificante, singular y brev{sima historia sobre el saludo que asust6 a un nifio mal infor-
mndo al que acompafiaba su madre urut mnfinna de fiestas civicas'. Titulo que presenta dos for-
mas de subversi6n; una porque consta de 25 palabras y tiene un cotexto con rinicamente 16. iNo
es lo anterior una subversi6n (uego) con la norrna tradicional de la relaci6n titulo-cotexto segrin la
cual el titulo es un resumen de un contenido? La otra es que remite, por su extensi6n y cardcter

explicativo, a la ret6rica de intitulaci6n de la 6poca colonial y evoca (deconstruido) al c6lebre tex-
to Brevisima relaci6n de la destrucciin de las Indias, de Fray Bartolom6 de las Casas.

Habta una vez dos veces: La presencia del "dos" rompe la norma tradicional del inicio
de la literatura infantil y fantSstica. En el cotexto, ese "dos" tiene varias implicaciones: a) la
reelaboraci6n (segunda versi6n) de dos cuentos, "Caperucita roja" y "El soldadito de plomo",
b) la alternancia -un p6nafo de cada uno- como una forma de subversi6n al orden establecido
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de narrat, y c) un rompimiento de la norrna tipogr6fica tradicional de presentaci6n de un texto,
o sea, la versi6n de"Caperucita Roja" est6 desplazada hacia el margen derecho de la p6gina, en
forma de columna asim6trica, mientras que "El soldadito de plomo" sigue la norrna tradicional;
dos formas de colocar el texto. ;No estamos entonces ante un doble juego, una doble subver-
si6n y una doble curiosidad?.

El secreto de la infelicidad: Deconstrucci6n de una frase hecho que incita a la curiosi-
dad. Eljuego consiste en leer el texto de abajo hacia arriba y de derecha a izquierda.

2.4. El cierre: encadenamiento de tres tftulos

Thn importante como la ret6rica de apertura es la ret6rica de cierre:

(...) plantearse la necesidad de un final es, por el contrario obligarse a una re-
ducci6n m6s o menos progresiva (...) el relato se plantea como una palabra que
se otorga, en principio, todas las posibilidades del lenguaje, al mismo tiempo
que se obliga a renunciar a ellas en virtud de la existencia necesaria de un fin.
(Picado 1983: 85)

Los tres fltimos tftulos que cierran el texto son: Lc lengua del fabulista, Al final del
dia siptimo e Invocaciones.Hacilndonos participes y ya contagiados por los juegos textua-
les, los reeleremos de la siguiente manera: La lengua del fabulista, al final del dia sdpti-
mo....iinvoca!; estamos ante una ingeniosa y nada gratuita programaci6n de cierre. Intentare-
mos dar una interpretaci6n a este corte que se produce al "pretender" concluir. Retomando
la relaci6n tftulo-cotexto, en el relato La lengua del fabulista, la esposa le contesta al s6tiro,
cuando 6ste le pide que le sirva lo m6s fino y lo mds feo que existe y ella le da, en ambas
ocasiones, una lengua:

"iNo has oido hablar a los hombres?", respondi6 la esposa del s6tiro (...) La
lengua es lo mejor y Io peor, pronuncia las palabras m6s dulces y las m6s ho-
rrendas, salva y destruye. Acostrimbrate a eso, o vete de esta casa.

No es gratuito que justamente al iniciarse el cierre, aparezca un acertado juicio y una
posiciSn 6tica sobre el fen6meno del lenguaje; la cadena de relatos, la lengua, ha dicho lo mejor
y lo peor del hombre; ha salvado lo que es digno de ser rescatado: historias, ap6logos, relatos
infantiles, etc., material que ha sido reelaborado, reconstruido y cargado de nuevos matices e
inesperados desenlaces dando testimonio de las infinitas posibilidades de lafuerza creadora de
la palabra. El protagonista, un s6tiro, personaje mitol6gico, espfritu seguidor de Baco y mezcla
de varios animales, es congruente con las pautas que aparecen en los titulos.

Al final del dfu sdptimo es la deconstrucci6n de un texto del G6nesis: el s6ptimo dia
Dios descans6; la creaci6n del mundo, gracias al Verbo (la palabra) concluia. Estaba listo el
escenario para el hombre, a quien le fue otorgado el verbo para que comenzara sus "narracio-
nes": Eva le narra a Ad6n su encuentro con la culebra; la culebra, alavez, "fabula" sobre los be-
neficios de ingerir la manzana; Ad6n le "cuenta" a Dios lo que hizo Eva (que a la vez fue "cuen-
teada" por la culebra) , etc. etc. Es el inicio de la "historia" de Ad6n y Eva, punto de arranque de
una serie de relatos que forman una de las versiones de la "historia de la humanidad". Volvamos
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a la secuencia de los titulos: La Lenguct (el verbo) del fabulista (narrador) al final det dta
siptimo, habia concluido su obra. El texto, como el mundo, fue creado por la palabra: nos he-
mos sumergido en este "mundo textual": creaciones-ficciones-historias-cuentos-f6bulas. Sin
embargo, el texto, aunque interrumpe sus relatos, no concluye; por el contrario se convierte en
vector de una serie de interpretaciones, comentarios, discursos, meta-relatos que surgir6n de 6l
y que es, en riltima instancia, lo que en este trabajo estamos haciendo: urgando e interpretando
las posibilidades significativas que ofrecieron los titulos: relatando sobre un Relato de relatos y
confiando en que surja otro a partir del nuestro, lo cual produciria una significativa cadena: un
relato del relato de un Relato de reLatos.

Invocaciones es el fltimo eslab6n de la cadena. Si invocar es "llamar uno a otro en su
favor, pedirle auxilio" (Casares 1979: 483) y se retoma el inicio del texto, ;A qui6n invoc6 Pe-
ropinto?... ;Qui6n lleg6 en su ayuda?... ll-os relatos! Gracias al poder de la palabra que le con-
firi6 el Genio Aldebar6n, pudo salvarse:

(...) llego oportunamente, abro la puerta de la prisi6n de los mil aiios que has
pasado contigo mismo, y 4qu6 haces?. En yez de matarme de inmediato, con-
forme con tu promesa, dejas el castigo para despu6s, y me enseiias a hablar y
hablamos, y hablando.logras vencer no s6lo el prirnitivo horror a ias pasiones,
sino tambi6n el m5s reciente goce de los fantasmas. Gracias a ello, para pre-
miarme, me perdonas la vida y me das la palabra definitivamente.

;Qu6 funci6n cumplen los relatos en la vida del Genio? Como "fuerza superior" el
Genio le dio a Perropinto el don de la palabra y 6ste pudo vivir. Pero tambi6n, como "fierza
intelectual capaz de inventar cosas admirables" (Casares 1979: 418) he aqui lo que hizo el
Genio:

Yo, en 1o que a mi respecta, interrumpo ahora mis ficciones sobre el Perro-
pinto y su rnadre, y sobre Di6genes y los hombres, y dejo ya de repetir y de
inventar por esta vez, mientras escucho las olas y contemplo el viaje de las
constelaciones. Desde que me encerraron en esta botella, no hago m6s que
fantasear, y contarme historias extravagantes, a la espera de que alguien abra
el tap6n y me libere, alguien a quien pueda ofrecerle el don de la palabra en
sefl al de agradecimiento.

El genio sumergi6 a los lectores en sus propias fantasias, fueron parte integrante de
eilas, entraron en el juego de "escuchar" la palabra de Perropinto y admirablemente los engafl6;
jug6 con nosotros los lectores y nos "cuente6".

Ambos, Perropinto y el Genio, el primero gracias a los poderes del segundo, invocaron
a la palabra: Perropinto para salvarse de la muerte, el Genio para salvarse de la soledad. Pero
tambi6n el escritor "1iber6" muchos de los textos de su estructura y contenido tradicional para

reconstruirlos y darles un nuevo sentido y una nueva perspectiva m6s acorde con el actual deve-
nir socio-cultural. Invocando a la palabra, Perropinto y el Genio se salvaron. lNo es esta riltima
idea una exhortaci6n para seguir creyendo en el poder y energia de la palabra?... El texto no es-

t6 concluido, el hombre continuar6 destapando La botella y seguir6 construyendo textos, no has-

ta ElfinaL deL dia sdptimo, sino hasta el infinito.
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De lo anterior se desprende que es necesa.rio, antes de concluir, regresar de nuevo al tf-
tulo "madre" inaugural y englobante. El origen de los genios, segdn lo rastrea Michell Gall en
El secreto de Ins mil y una noches se remonta a milenios:

(...) nacieron hace miles de aflos en algrin lugar de la tierra de Ismael, en la
mente de unos beduinos estupefactos por el vacfo del desierto y resueltos a lle-
narlo a toda costa. iFant6stica empresa!. Los hombres del desierto, consideran-
do que la tierra estaba poco poblada, resolvieron que fuese habitada por criatu-
ras surgidas de la mente. (Gall 1975: 101)

Este autor hace un recorrido hist6rico por las distintas formas literarias en que han

aparecido los "djinns" -que luego ser6n llamados genios en los cuentos de hadas de la literatu-
ra occidental- y dice de ellos que son "uno de los m6s notables inventos de los 6rabes", a quie-
nes se los hemos pedido prestados ya que "su invenci6n es una de las m6s bellas y m6s puras.

Un balbuceo genial de la inspiraci6n humana". En cuanto a su variedad, es "mucho m6s gran-

de que la de nuestras hadas, nuestros silfos, nuestras hamadriadas y nuestros gnomos. Los hay
de varias clases: djinns del aire, del mar, de la tierra, de los bosques, de las aguas y del desier-
to..." (Gall 1975: 100-1). Nuestro genio trae entonces un bagaje hist6rico-literario a sus espal-
das. lPor qu6 de todos los mitos, cuentos, f6bulas, ap6logos, etc. que el texto ha reinterpreta-
do, la t6pica de un genio que emerge, por frotaci6n, por palabras m6gicas, o porque se destape

un recipiente, no ha sido reelaborado en este texto? Intentemos alguna explicaci6n. Si retoma-
mos de nuevo el simbolo de la botella, como "saber salvador", como "arca de los conocimien-
tos secretos y las revelaciones venideras y tambi6n como simbolo de la ciencia humana, ex-
puesta a todas las tempestades... y adem6s, sfmbolo de salvaci6n", vemos que la botella simbo-
liza un saber contenido, una especie de cuerno de la abundancia de los saberes: reveladores,
"cientificos" y en riltima instancia y no menos importante, salvadores. lEra entonces posible
reelaborar estos dos simbolos, el genio y la botella, portadores de un bagaje tan significativo?
Hay una clara intencionalidad de que esta conjunci6n simb6lica permanezca intocable e in-
transformable. La intertextualidad, la ambigiiedad y la deconstrucci6n fueron t6nica del texto.
Sin embargo, "la fuerza intelectual capaz de inventar cosas admirables", el genio, ser irreal
producto de la imaginaci6n del hombre para "poblar" la tierra, no puede ser sepultado y su ta-
rea es permanecer y poblar la ficci6n literaria; el don que se ofrece al destaparse la botella,
"saber salvador, el arca de conocimientos secretos, revelaciones venideras y ciencia humana",
saber contenido, es el de la palabra, riesgo y premio para el que la asume. Ambos simbolos se

resisten a ser reelaborados y su combinaci6n es el motor del texto: de 6l sale toda su energia y

su poder constructivo. Los dos nicleos simb6licos del tftulo El genio de la botella se sintetizan
en el siguiente binomio:

fi cci6n/irrealidad-saber/salvaci6n
La totalidad del texto es un amplio espectro de tem6ticas y de posibilidades de descodi-

ficaci6n, acompafradas de una actitud ya sea critica, moralizante, did6ctica, denunciante, ir6ni-
ca, en relaci6n con falsos valores, costumbres, norrnas, etc., de una sociedad.
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Intentando nuestro cierre...

El balance final muestra con nitidez los siguientes aspectos:
a. La presencia de la irreaLidad por medio de la convergencia de la carga semiintica que

emiten los siguientes rasgos: sueflos, deseos, personificaciones, fantasias, ambigriedades, jue-
gos, mentiras, quimeras, supersticiones, etc., unido a los titulos que remiten a la tradici6n de los
ap6logos y de la literatura fantdstica y maravillosa. La elecci5n de esta opci6n implica un dis-
tanciarse de la realidad y utilizando el recurso delo irreal replante6rsela y reconstruirla de nue-
vo. En su texto de ensayos, Lo monstruoso y lo beLLo, Herra explicita su concepciSn del arte:

Transformados en ficciones aftfsticas, esos momentos desagradables (refiri6n-
dose a parcelas de la realidad humana y del mundo) se estructuran emocional-
mente como algo lejano y que no me alcanza en el goce puramente est6tico
m6s que como fantasfa e irrealidad. (Herra 1988: 83 y sgts.)

Para el escritor, el recurso de las bellas arles de "negar el mundo .. (V)... proponer y
crear mundos ficcionales alternativos..." es una opci6n altemativa "frente a detalles angustiosos
e inabordables que presenta la realidad" (Herra 1988: 91).

b. La importancia del ludismo y de la ruentira, en sus diferentes matices, congruente
con el punto anterior. EI escritor juega con el lenguaje y juega con los lectores: "tambi6n el jue-
go, como la mentira (recordemos la acepci5n de engaiio que tiene cuentear en nuestra comuni-
dad lingiifstica), es la construcciSn de un artificio suceddneo, con leyes propias, distinto, agra-
dable." (Herra 1988: 91) Y por eso, tanto el juego como la mentira (adem6s de la locura, la reli-
gi6n, el crimen, la utopia) son experiencias profundas que nacen "para que el hombre sobrevi-
va, sustituyendo la inadecuaci6n esencial con el mundo o las experiencias dificiles por alternati-
vas de experiencia regentadas, en lo posible, bajo su propio mando." (Herra 1988: 85). Asume
el escritor el poder de evasi6n del juego:

Escap6ndome de la vida cotidiana por una fisura, en los iuegos, inventando mis
reglas, jugando, reivindico derechos soberanos que la realidad me coarta una y
otra vez. El juego es serio. La conciencia desgarrada se rescata hidicamente: el
mejor de los mundos posibles es un juego dichoso que, por desgracia, pronto se
agota. (Herra 1988: 91)

c. Lo significativo de la selecci6n del titulo principal, como programador de sentido y
como puerta de entrada al texto. La combinaci6n y permanencia (no deconstrucci6n) de dos
simbolos, cuya carga simbdlica dejamos planteada, es congruente con la dindmica intertitular.

d. El grado de presencia de los intertitulos y de los rasgos que emanaron de su estudio:
ludismo, mentira, ironia, transgresi6n, irrealidad, etc., coincidente con una de las tendencias de-
tectadas por Genette en el seguimiento que da al fen6meno. Destaca el estudioso que la aparici6n
de los intertitulos extensos operaba casi siempre en "el registro ir6nico de los relatos populares y
c6micos" (Genette 1987:271), como una oposici6n a los intertitulos cl6sicos serios, generalmen-
te num6ricos y cortos. Este fen6meno, con cardcter "fuertemente lfdico o humoristico" (Genette
1987: 277), se da rinicamente en el interior de los textos a partir de la obra de Rabelais, de la pi-
caresca espafrola y de Cervantes. En el caso que nos ocupa, el escritor reencuentra, en este objeto
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cultural y dentro de nuestra coyuntura hist6rico-literaria, este rasgo de intitulaci6n propio de

una actitud transgresiva y por tanto innovadora.
e. La recurrencia a intitular con operadores actanciales y de acontecimientos (treinta y

dos de los cuarenta y seis) es evidente. Destaca el predominio de la coordenada hombre/acon-
tecer (con rasgos de irrealidad ya detectados) sobre lade espacio/tiempo, m6xime si aceptamos

que es en el espacio y en el tiempo donde transcurre, se "hace", se vive "la realidad". Por esoo

no interesa el tiempo y el espacio fisicos, mensurables objetivamente, sino el "tiempo vital", lo
vivido por los personajes: hombre/acontecer.

Ha quedado planteada la clara congruencia entre la norna de intitular de Herra y su

concepci6n del arte, entendida 6sta como una experiencia producto de la necesidad de desarti-

cularse del mundo y motivada por una cierta inadecuaci6n con la realidad. Ello se logra gracias

a un movimiento de circunvalaci1n en relaci6n con la realidad para distanciarse de ella y re-

crearla nuevamente. En riltima instancia los nombres propios de sus trabajos literario-ficcio-
naLes llevan la marca de su concepcidn del arte.

Los cuarenta y seis t(tulos de El genio de la botelLa, enmarcados ingeniosamente den-

tro de una ret6rica de apertura y de cierre, programaron la lectura del texto, expresaron su capa-

cidad dial6gica, delimitaron las reglas del juego y jugaron con los lectores: "Jugar es crear so-

beranamente, jugar es legislar y cumplir la ley" (Herra 1988: 91). Ello mostr6 una clara imbri-
caci6n entre la concepci6n del arte del escritor y el nombre con que nombra, valga la redundan-

cia, a su prdctica literario-ficcional. Titular no es un acto libre,habiamos dicho; en el mejor
sentido de la expresi6n, Herra estil preso (;como El genio de la botella?) de su concepci6n ar-

tfstica, pero libre de proyectarla, destapando nuevas botellas (saberes), inventando nuevos jue-
gos, "mentiras", ambigiiedades e irrealidades para producir los nuevos relatos que continuar6n
formando su interminable cadena.

Notas

l. Rafael Angel Herra ha publicado libros de ficci6n y de ensayo y, por muchos aflos, artfculos periodfsticos.
Es catedrdtico de la Universidad de Costa Rica cuya Revista de Filosoffa dirige. Doctor en esa disciplina
por Ia Universidad Johannes Gutenberg de Maguncia, Alemania Federal, curs6 igualmente estudios cliisi-
cos, literatura comparada y filologia rom6nica. Dirigi6 la Escuela de Ciencias de la Comunicaci6n Colecti-
va de la Universidad de Costa Rica. Los titulos de los textos ficcionales del autor son los incluidos en este

an6lisis. Su primer poemario, publicado en 1994, se titula Escribo para que existas.

Nos apoyaremos en las propuestas te6ricas de Leo H. Hoek. 1981 . ln Marque du Titre. Dispositifs simio-
tiques d'une pratique textuellel. The Netherlands: Mouton Editeur. Esta teorfa divide el estudio de los titu-
los en cuatro componentes: sintdctico, semdntico, sigmi4tico y pragmritico; esta divisi6n es operatoria pues

lo que se da es mds bien una relaci6n de inclusi6n, donde el punto de vista mds amplio Io constituye la
pragm6tica, definida como "el conjunto de relaciones psico-sociales fundamentales que existen entre los

signos de una pr6ctica significante dada y los usuarios, emisores y receptores". Tambi6n nos apoyaremos,

en relaci6n con la importancia de Ios intertitulos, en la perspectiva de G6rard Genette. 1987. Seuils. Paris:

Editions du Seuil.

En una entrevista que hicimos al escritor, 6l destac6 las siguientes alternativas antes de llegar a este tftulo
definitivo: El santo y el Demonio, Las Cr6nicas de Adramelech, El Libro de Belial, La Guerra Perpetua.

Curiosamente, el elemento de "irrealidad" aflor6 en el riltimo. Cfr. nuestro trabajo Introducci6n a una titu-
lologia de la novelistica costarricense. Tesis. Universidad de Costa Rica: 1986.
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Cotexto se define como el "conjunto de frases que siguen o que deberian seguir al.titulo mencionado en
la pdgina del titulo. Es tambiin el equivalente al texti desproiitto d, su tltub:." (Hoek 198 I : 1 g).

Francisco Amighetti (1908- ) es un renombrado artista costarricense, con exposiciones en varias partes del
mundo y con obras en museos de importancia cultural.

Para agilizar el aparato de citas todas las que aparezcan a continuaci6n pertenecen a la edici6n mencionada
en 1a bibliografia.

En la comunidad lingtiistica costarricense se utiliza la forma "cuentear" para expresar que una persona en-
gafla a otra por medio de "cuentos" (mentiras).

Hay titulos que ofrecen la opci6n de ser clasificados en dos rubros; lo haremos si fuere pertinente.

En nuestro trabajo de tesis titulado: Introducci6n a una titulologia de la novelistica costarricense, dimos
cuenta de la poca relevancia que el problema del tiempo tiene en el interior de los rasgos de la titulologia
novelfstica costarricense analizada.

7.

Ap6ndice
Corpus de tftulos
El Genio de la Botella

* El genio de los mil aflos
* Elevaci6n sobre las fieras del mundo
* La gallina de los huevos de oro
* El rey y los enanos
* Las tres piedras
Hermanos enemigos
* Los relatos circulares
* Habia una vez dos veces
Perro domado
Indiferencia espantosa
Comrpci6n
Cada cosa tiene su tiempo
Equivocaciones
El mono y el hombre
* Edificante, singular y brevfsima historia sobre el saludo que asust6 a un niffo mal
formado al que acompaflaba su madre una maffana de fiestas cfvicas
* La pifrata
La estirpe
Seflalar con el dedo
* El caballero de los nervios de hierro que querfa morir y el soldado negro al que
pant6la muerte
* Lazona y las uvas
* La gallina y la serpiente
* El sazebacepmor
El que habla oscuramente
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* El circulo vicioso
* Ecos de un soflador en la vigilia
La curva del rio
El sacrificio
Protestas
* Martes 13

Libertad
Buenos y malos
* Tremold.n extraviado en el pais de los deseos

Dar y quitar
El m6s inteligente
La herencia
* Amnesia
Tres lineas
Estimado sefror
x El crucigrama
El secreto de la infelicidad
* Lavaca serena
* Homohominilupus
* Cantos a la ternura del ogro
* La lengua del fabulista
Al final del dia s6ptimo
Invocaciones
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