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REFLHilOI\IES SOBRE I*{, LECTT]RA

MartaAmorettl H.

ABSTRACT

Modern literary analysis theories place special emphasis on the reader. Th.is artide gathers ard
synthes.izes some of the fearures *rat allow for a definition of reading within the framework of
presera society,

Pocas veces me he encontrado con un tema
tan asediado como 6ste por esquemas recibi-
dos, frases hechas, ideas preconcebidas y,
sobre todo, mucha especulaci6n.

En medio de tanta confusi6n he llegado a
concluir que el problema fundamental con el
tema esta en que quienes lo abordan general-
mente repiten los panegiricos de un discurso
tan imperecedero como el de Mag6n y, por
tanto, cometen el delito pragmltico de ignorar
el contexto y su receptor.

Quizi sea este delito pragmdtico una de las
razones por las cuales no hayamos logrado inte-
resar a las nuevas generaciones por la lectura,
quiz6, xa esa una de las razones por las cuales
las nuevas generaciones no reconozc n en el
discurso sobre la lecura elementos de relaci6n
con el mundo en que viven y su forma de vida.

La actividad de la lectura depende de la
6poca y del tipo de sociedad considerado, por
tanto, las presentes reflexiones constituyen un
esfuerzo por considerar el significado de la lec-
tura en la 6poca actual.

aQu6 significa leer hoy, en nuestra sociedad
Esta seria la pregunta inaugural de nuestras
reflexiones.

Comencemos con el tipico gesto inicial del
fil6logo, veamos Io que ha sido registrado
como significado en el diccionario.'

Leer:

Pasar la uista Nr lo acito o lmprao, baci6n-
dose cargo del ualor y signtficaciSn de los

caratcteres einpleados, pronfinclense o no lcts
palabras rQresentadas por esos caracteres.

Tambi6n dice:

Entmder o lntetpretar un tefro de este o de
otro tnodo.

Y algo m6s:

Penetrar efi el lntedor de uno por lo que acte-
riorflente aparece, o uenir en conocltnlento
de una cosa oculta que le baya sucedido.

Ia primera acepci6n relaciona el acto de leer
con un objeto, el texto impreso. La segunda
pasa de la simple relaci6n, significante-signfica-
do, alt categorta de la intelpretaci6n, del enten-
dimiento necesario para consecuentemente
explicado y de paso sefrala que se puede enten-
der de diversos modos. La filtima enfoca mfs
bien el leer como el paso al interior por inter-
medio de caracteres externos, leer es una reve-
laci6n, es hacer ap recer Ia cosa oculta.

;Cuil de todas estas acepciones es la que la
sociedad de hoy acepta en la prictica? Ninguna
de ellas exactarnente, pero tal vez la tercera si
se le imprimen ciertos matices.

Creo que el uso de la palabra lector nos da
algunas pistas. Oimos decir lector electromag-
n6tico, lectora 6ptica y hasta el mismo diccio-
nario de la Real Academia registra en su Oltima
edici6n, el aparato que hace pasar los microfil-
mes, como una de las acepciones del t6rmino
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lector, y hay una canci6n de rock que se titula
'lee mi cuerpoo. Estos hechos de lenguaje son
los sintomas de que un cambio se este operan-
do en el concepto de lectura. Lo legible hoy no
es 6nicamente el texto irnpreso o los signos
lingiiisLicos, sino todo aquello que se presente
como signo o simplemente como sintoma. Leer
parece acercarse mls o descifrar, descodificar.

Las causas de este cambio est6n sobre todo
en la aparici6n de esa ciencia nueva llamada
semi6tica que se hizo cargo del estudio de
todos los sistemas significantes. Su influencia
ha sido tal en el pensamiento de nuestra €,poce
que ha variado incluso la percepci6n de la rea-
lidad y sobre todo de la realidad social, a la
cual ha llegado a traducir en t6rminos de un
intercambio simb6lico y la ha redefinido como
un espacio semi6tico. Nuestra relaci6n con la
realidad incluso aparece mediatizzda por una
energia significante que, si bien tiene su mixi-
mo exponente en el lenguaje, se ha extendido
a cuanto nos rodea, todo habla, todo tiene un
lenguaje, todo busca un significado, porque el
hombre no puede vivir sin el sentido y cuando
le falta, amen ze con suicidarse.

Pues bien, si todo significa, todo puede ser
susceptible de una lectura. Esto implica que el
libro ya no es el finico objeto de lectura y
emerge un nuevo concepto para identificar
todo aquello que es legible: el texto. A pesar
de que este t6rmino se ha constituido en un
uade me cum que transita en los diversos cam-
pos del saber, quien mejor lo ha definido ha
sido Roland Barthes'. Este autor comienza por
distinguir entre obra y texto y de sus palabras
se deriva flcilmente que bajo el t6rmino de
obra estd hablando del libro. La obra, dice
Barthes es un fragmento de sustancia, oarpa
un lugar en el espacio, se ve, se sostiene en la
mano; mientras que el texto es un campo
metodol6gico, se experimenta en un trabajo,
una producci6n, su movimiento constitutivo es
la travesia, su l6gica es metonimica, la l6gica
de las asociaciones, de las contigtiidades, de
las acumulaciones y coincide con una libera-
ci6n de la energia simb6lica para realizar el
plural mismo del sentido, un plural irreducti-
b1e; por eso la medfora del texto es la de la
red; si el texto se amplia es por efecto de una
combinatoria, de una sistemdtica. Despu6s de
leer esto podria quedar la impresi6n de que
Barthes devalOa el concepto de libro, pero creo

que lo que hace es m6s bien devolvede su esen-
cialidad. El libro fue siempre eso, el texto. Pero
orando se encerr6 su esencia, el lenguaje, en Ia
materialidad de un pufrado de hojas y
Gutemberg lo convirti6 en el viajero de todos los
caminos, su materialidad termin6 por hacer olvi-
dar su alma. Lo que hace Barttres es recuperar el
sentido del libro, es deciq recordar a todos su
finalidad, poner el pensamiento en movimiento,
liberar energias. la mecJ;ruct del libro, ese movi-
miento llamado texto, es factible de aplicarse a
otros obptos que no tienen la forma del libro
pero que han sido irnpregnados de esa misma
energia que antes se creia s6lo era consdnrtiva
del libro, propia del libro, laenergsa del lenguaje.

Efectivamente, antes se creia que el lenguaje
solamente se hablaba o se leia en el impreso y
nada mis, no habia otras fuentes; lo que no era
lenguaje, Ias otras realidades, estaban separe-
das y su finica relaci6n con 61 era la relaci6n de
las denominaciones. Pero de pronto se revela
que el lenguaje hacia algo mis con ellas: les
transferia su energia estructurendolas a su ima-
gen y semejanza, 6l que es la estructura de las

estructuras, las ordenaba, las agrupaba, las
jerarquizaba y al hacer esto les daba un valor
del que carecian. A partir de ese mornento, se
toma conciencia de que si las cosas no valen
por si sino por el valor concebido por el len-
grraje, entonces cuando las cosas se intercam-
bian el intercambio se hace en nombre de ese
valor. Prueba patente de ello es la publicidad
en nuestros dias, ella mejor que nadie conoce
esa verdad y la explota y nosotros compramos
o vendemos no las cosas en si sino su valor
simb6iico, valor que la publicidad cuidadosa-
mente manipula y transfiere a trav€s de sus
sutiles mecanismos. Luego se descubre que
exis(a desde riempos inmernoriales una pricti-
ca en el hombre cuya 0nica finalidad era la de
imitar este comportamiento del ienguaje, pero
imitaci6n como el juego en los nifros, no se
tomaban las cosas mismas sino las palabras, es
decir el valor conferido a ellas por lenguaje y
se procedia con las palabras de la misma forma
que el lenguaje hacia con las cosas: se les daba
un lugar, se las ordenaba, se las asociaba, se las
agrupaba, en fin se les otorgaba valores nuevos.
Y como esta prdctica era para armar signos nue-
vos, valores nuevos, era entonces una prdctica
significante y se le ha conocido comirnmente
como literatura.
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Pero si bien la literatura es la pr6ctica signi-
ficante que imita con mayor cercenie al len-
guaje, hay otras m6s aunque, a mi juicio, deri-
vadas de ella. Volviendo al texto. Si todas las
cosas estln impregnadas de lenguaje y el valor
de cambio, por el que se trasieSan, es el que el
lenguaje les ha otorgado, para saber lo que
valen, lo que significan es necesario aprehen-
der el lugar que ocupan, las contigiiidades que
las cercan, las oposiciones que las comple-
mentan, en fin, hay que aprehendedas como
texto, es decir, hay que leedas.

Vivimos entonces en Ia cultura del texto, o
podrlamos decir en un texto, en el texto de la
cultura en el que para sobrevivir hay que saber
leer. Me pregunto ahora si ;no serl esto un
modo de conjurar la llamada cultura libresca?,

6una forma de leer el libro integrando los sabe-
res, vivi6ndolos como una unidad en nuestra
vida cotidiana? En cada momento de nuestra
vida lo que se nos presenta es un texto, cuan-
do nos hablan nuestros padres colocan las
palabras propias de los padres en un orden
que les es propio, un orden al que ahora lla-
man discurso (modos de composici6n y com-
binaci6n de las palabras ceracterizados por
grupos sociales de edad, de sexo, de profe-
si6n, de posici6n en el conjunto social), y no
puedo leedas si no parto del valor que ese dis-
curso les confiere. Pero no se trata s6lo de
palabras, insisto; observamos la ciudad, la dis-
posici6n de sus calles, la forma de los edificios,
el color de los muros, los irboles seleccionados
para su ornato y hablan porque tienen un valor
concebido por el conjunto y cada elemento del
conjunto define el propio de acuerdo con el
valor del conjunto. La quiromancia, pienso
ahora, intuy6 bien esto de alguna forma, pues
sus practicantes siempre afirmaron que las car-
tas hablaban y hablaban segirn la posici6n en
que los movimientos del azar las colocaban.
Los gestos hablan, los colores hablan, los
cuerpos hablan y hasta la sinraci6n en la que
me dispongo hablar habla y confiere un valor
previo a lo que yo voy a decir. Todo habla aun-
que no se hable. Lo que hemos aprendido del
lenguaje, lo que 61 nos ha ensefrado es una
forma de percepci6n que no esti supeditada a
los sentidos y log,ra penetrar alli donde ellos no
logran llegar, por eso la rcxrualidad no es sus-
tancial, es la forma de lo sustancial, es lo inte-
lectual, es m6s que percibir, conocer.

Si todo es legible es porque todo es zuscepti-
ble de ser signo, de ser significante. Pero no
todo significa en la misma forma. Se puede
decir que hay grados en la significaci6n. Ieer
una imagen en un texto televisivo no es lo
mismo que leer una imagen en un texto litera-
rio; en aquel la imagen estlya elaborada, preci-
sada; en 6ste la imagen debe ser elaborada por
el lector. Aquella es sensorialmente perceptible;
€sta es s6lo imaginativamente sostenible.

Por esta diferencia, que es una diferencia de
costo, esfuerzo, inversi6n, en la lectura, algu-
nos explican la ficil inclinaci6n del ptblico
por la televisi6n y el cada vez menor interEs
por la lectura del impreso. Si esto es asi, enton-
ces es posible pensar que la raz6n de la prefe-
rencia se debe a la ley del menor esfiuerzo; es
m6s c6modo leer una imagen ya elaboruda
que leer para poder elaborada. Pero entonces
me pregunto c6mo este mismo principio de
economia no se aplica en otras cosas. Todos
estarfn de acuerdo en que hoy por el culto al
cuerpo, no s6lo se paga cualquier cosa, sino
que adem6s se hacen grandes esfuerzos frsicos
y mentales, se condiciona la mente a aborrecer
la comida, se sueldan las mandibulas y se
corre aunque para ello haya que dormir menos
o arriesgar la vida en las carreteras. Me viene a
la mente el famoso precepto hel6nico de
ttmente sana en cuerpo sano". Parece estar
claro qu€ es mantener el cuerpo sano, pero la
mente... tengo mis dudas. La salud mental,
dicen algunos, se remedia en la recreaci6n y
en evitar los malos pensamientos. Pero no
entiendo porqu6 la frase "mantener en forma"
se aplica al cuerpo y no a la mente. ;C6mo se
digiere esto si ademds le agrego una idea que
es de todos aceptada con gran convicci6n: la
idea de que la mente, inteligencia o concien-
cia, es aquello que nos resulta, a nosotros, los
seres humanos, como lo m6s distintivo y nos
coloca en la cfspide de la ierarqula del reino
animal? Si eso es una convicci6n, ;por qu6 ese
descuido con la mente, con el intelecto, en
nuestros dias? A pocos parece importade man-
tenerlo en forma y nadie se cuida de la obesi-
dad o debilidad de 6ste. Adiciono otra idea
para confundirme m6s. Si las im6genes del
hombre del fun-rro que se han puesto a circular
a trav€s de la ciencia ficci6n, especialmente,
nos Io dibujan con una cabeza abultada por el
crecimiento de su cerebro y el extraordinario



50 REVISTA DE FILOLOGIAY LINGUISTICA

desarrollo de su mente, ;c6mo es posible
entonces que este hombre del siglo )OO que ya
casi somos, antecedente de aquel, logre alcan-
zar la evoluci6n intelechral sugerida por la ima-
gen del hombre del futuro, si los hombres de
hoy mantienen una actirud de total indiferencia
por el desarrollo de sus fi.rnciones intelectivas?

Asi como existe la gimnasia corporal, hay
gimnasia para las rnentes. La lectura es una
gimnasia necesaria para mantener la mente en
forma dentro de una cultura del texto.

Y sin menospreciar otros objetos de lectura,
me atrevo finalmente a lanzar una afirmaci6n
contundente para abrir la brecha y generar ten-
siones, afirmo que el mayor rendimiento se
alcanza en el ejercicio de la lecura del texto
literario y lo afirmo por que con ella se imita el
poder significante del lenguaje, creando a par-
tir de €l otro lenguaje 0a connotaci6n, lo 11a-

man algunos).
Una de las razones que tengo para pensar

en Ia lecnrra de textos literarios como la lectura
por antonomasia, se encuentra en el hecho de
que este tipo de texto no est6 anclado ala rea-
lidad, que sus objetos de comunicaci6n no son
reales, sino ficticios, de modo que la conven-
cionalidad del signo queda suspendida, la con-
vencionalidad que garantizaba un cierto grado
de precisi6n -1o que los expertos llaman refe-
rencialidad- queda suspendida (aunque no
ignorada), para entrar en el territorio de la
ambigtiedad. AJ suspender esa convencionali-
dad las palabras entran en una especie de deli-
rio pues ya no refieren a lo que normalmente
apuntaban, poni6ndose de esta forma a prueba
su yalor usual. Esto significa que en el territorio
de la ambigriedad nos vemos obligados a cam-
biar de punto de vista, a violentar nuestro con-
suetudinario esquema de percepci6n y explo-
ramos el mundo del lenguaje como si lo
encontrdramos por primera vez y explorindolo
descubrimos cosas, vetas insospechadas que a
partir de ese momento comenzamos a explo-
tar. A.iustar nuestros sentidos a un modo de
percepci6n in6dito, no es tarea fdcil. El primer
reto sera el de comprender que en el texto lite-
rario los signos no son verdaderos significantes
que remiten a significados, sino tan s6lo ins-
trucciones, solicitudes para la producci6n de
nuevos signos. O sea, que es una actividad
simb6lica de segundo grado, pues lo que hace-
mos es repetir el gesto del lenguaje haciendo a

las galabras lo quq ya estas habian hecho a las
cosas: otorgarles un concepto, dades un lugar,
relacionarlas con otras, agruparlas. Todo, como
en el momento de la creaci6n del mundo.

Si es cierto que la Biblia, ese texto sagrado,
resume las verdades que debe conoc€r el hom-
bre, entonces el lenguaje es la verdad primera.
Pues primero fue el Verbo, Dios, el Verbo
Divino, y despuEs fue todo lo demds, induido
el hombre. El lenguaje esti primero en Dios y
luego, por voluntad de Este, pasa al dominio
del hombre" Por eso Dios, despuCs de haber
terminado la creaci6n Ia llev6 hasta el hombre
para que €ste le pusiera nombre a cada una de
las cosas creadas. Es vital retener aqui que el
lenguaje en Dios es entonces esencia y la crea-
ci6n, un acto performalivo. Dios dijo h6gase la
luz y 6sta fue hecha. En el hombre es tan s6lo
una categoria, el hombre no puede repetir ese
acto performativo aunque el don del lenguaje
le haya sido conferido. Sin embargo, el hombre
no se resigna a ello y se pasa la vida imitando
ei poder creador de Dios. En la historia de la
humanidad ha habido tal conciencia de este
poder creador de la palabra, de su performati-
vidad, que el hombre no ha dudado en otor-
gade un poder migico o sobrenatural.

La literatura es uno de los mejores actos
mim€ticos del hombre, el que mds lo acera al
gesto creador divino, pues es el intento de
crear con la simple enunciaci6n de las palabras.

Recuerdo ahora un texto literario que refle-
xiona, lo expresaria mejor si dijera se flexiona
sobre si mismo, y habla sobre su propio modo
de construirse, un libro de Rafael Angel Herra.
En este texto se habla del juego del crucigrama
y del modo c6mo las palabras, a las que se
ordena de un modo singular, se sirven extrafla-
mente unas a otras, "entrelazlodose y transpi-
rdndose como amantes que se aman el uno al
otro con muchos brazos y rnuchas piernas...
Un verbo desciende en abismal caida, hasta
abrir cavidades sin nombre. El alfabeto se
aprehrja, se explaya, dice y grita con ecos de
carne en todas direcciones... acomodfndose
entre los cuadros ansiosos de simetria, en
estratos y en columnas, donde se forjan espe-
jos rornboidales y laberintos en los cuales
nacen los deseos"'.

Si la afici6n a los crucigramas forma y
divierte, yo no tengo ning0n pudor en aceptar
que de los ejercicios de lectura derivo placer.
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Pero para dominar un iuego es necesario saber
c6mo funciona y cudles son sus reglas y me
temo que muchos no juegan este iuego porque
lo desconocen, porque no saben jugado, nadie
les ha ensefrado c6mo jugado.

Aprendimoslo haci6ndolo:
Un sujeto llamado autor ha seleccionado

ciertos elementos de la realidad (en forma de
palabras) y los ordena baio una cierta
composici6n llamada texto. Al hacerlo ha alte-
rado el orden que esos elementos tenian en la
realidad y por lo tanto ha alterado simult5,nea-
mente su valoq los pone a nuestra disposici6n
y nos invita a resolver la inc6gnita de ese
nuevo valor. La funci6n del autor es la del polo
artistico y la del lector es la del polo est6tico.
Es decir, la funci6n de aquel es la de crear el
texto y la funci6n del lector es la de concretar-
1o. El fen6meno literario entonces es mls que
el texto, porque siendo €ste tan s6lo un con-
junto de posibilidades de resoluci6n, una pura
virtualidad, necesita del lector para ser concre-
tado; y es mfs que su lectura o concreci6n
porque ella depende de las disposiciones del
texto.

Leemos: "La casita es un enjambre"t. Por
d6nde empiezo. Selecciono "enjambre", me
parece un [ema, una pista que debo seguir. En
primer plano distingo el elemento selecciona-
do, enjambre, y en el plano de fondo, su con-
texto. ZDe d6nde lo sac6 el texto? Esto es nece-
sario saberlo para determinar su valor y luego
evaluar la transformaci6n de ese valor. Ojo que
la palabra sola no es suficiente, es necesario su
contexto, la especie de paquete en relaci6n
con el cual tiene un valor. Defino el contexto:
ciencias naturales, la vida de las abejas; el
enjambre se da cuando las abejas emigran en
busca de otra casa. Ahora recuerdo que "casa"
es precisarnente la otra palabta seleccionada
por el texto, pero yo la desech6. Entonces me
denrelvo; dentro de ese conjunto, casa tiene el
valor de colmena, vuelvo al punto de mi selec-
ci6n primera, enjambre, tengo un problema,
hay algo que no calza,la casa no puede serun
enjambre segrin su valor en el contexto de las
abejas; resuelvo: si el enjambre es el cambio o
mudanza de colmena-casa, 1o que debo rete-
ner es simplemente el valor de transformaci6n
o cambio.

Inmediatamente el texto se pone a describir
esa casa; no es cualquier casa, por eso se

esmera en describida: enjalbegadas de cal sus
chatas paredes, etc. La casa seleccionada es
una casa de campo, la tipica casa de adobes y
en ella se ha destacado el bullicio y el movi-
miento de mucha gente que vabaia. Vuelvo a
enjambre, es mi tema, Ia pista que he decidido
seguir, y corrijo, enjambre ser6 sobre todo el
valor bullicio y movimiento, puesto que aqul,
nadie se estf cambiando de casa (por lo pron-
to). Pero el contexto, el plano de fondo de la
palabra enjambre sigue funcionando y me
sugiere ahora otros valores. Repaso el paquete
con m6s detalle: abeia, colmena, enjambre,
obreras, reine, zilnganos, miel. Pero me doy
cuenta de que ese mismo paquete es un texto
donde los elementos tambidn provienen de
otro contexto y s6lo por 6l adquieren su valor,
pienso en obreras y reina, esos terminos que
se han usado para describir la vida de las abe-
jas provienen de la organizaci6n social y sin
embargo fueron incorporados en un paquete
descriptivo que es de las ciencias naturales.
Este paquete tiene un valor especial en la reali-
dad extratexnral donde es ya polivalente; fun-
ciona para describir una vida animal como
para describir la vida en sociedad de los hom-
bres; obreras remite al trabajo y al concepto de
producci6n y, todavia mds, a la divisi6n del
uabajo. Tengo la tentaci6n de saber si de la
abeja obrera sali6 la nominaci6n del trabaiador
obrero o si fue a la inversa, de paso recuerdo
que el momento en que el texto se produjo es
justamente aquel en que los que en otro
paquete de palabras se habian denominado
proletarios, decidieron identificarse con el
nombre de obreros; en Costa Rica esta es la
€poca de los movimientos obreros, pero me
detengo, lo dejar6 para otro dia cualquiera, por
lo pronto esa informaci6n no me es necesaria.
Vuelvo al texto, entonces enjambre insiste en
prolongar sus efectos y ha generado cambios
en los valores de las frases siguientes: se trata
del bullicio y del movimiento generado en el
trabajo, en la producci6n.

La descripci6n de la casita de campo, ahora
me doy cuenta, tiene una modificaci6n, voy
tras la pista. Conozco el esquema distributivo y
los t6picos propios de esta imagen, en el
corredor de la casa lo esperable son unas ban-
cas, unas matas y tal vez sus flores; pero en
este corredor 1o que hay es una miquina y los
que trabajan se dedican a faenas diferentes
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p€ro todas, eso si, etapas de un mismo proce-
so, la producci6n del caf6. Resumo: divisi6n del
trabajo, presencia de la m6quina, en el escena-
rio de una casita de adobe que proviene de un
contexto de pinn-rra idflica de los campos.

Vuelvo a sintetizar: advenimiento de la
agroindustriai razono sobre la palabra adveni-
miento, el proceso agroindustrial tiene ya sus
marcas distintivas en el escenario del texto,
pero es incipiente porque el escenario en que
esti da la impresi6n de improvisado: la sala y
el corredor de una casa. He disminuido mis
tensiones y las de los signos en el texto, tengo
una totalidad que parece integrar todos los ele-
mentos y he explicitado lo que el texto decia
sin expresarlo. Pero no, hay mis. La casa, per-
tenece a un contexto que le da el valor de inti-
midad; pero ahora que digo intimidad salta la
palabra privacidad y entonces casa puede per-
tenecer a otro contexto m6s, el de la propie-
dad, el del dominio. Debo decidir. por lo pion-
[o me quedo con intimidad, un valor que de
inmediato entra en conflicto con la imagen que
me habia forjado del advenimiento de la
agroindustria, ya que este valor se relaciona
con el mercado, el comercio, no con la intimi-
dad. Cuando digo mercado, comercio, recuer-
do el titulo, Ii Propiay me doy arenta de que
no tengo tal totalidad, pues no hay cierre;
tengo una grieta porque intimidad funciona
por negaci6n y la cuesti6n de la propiedad
sigue asediando. 2Acepto su funcionalidad?, me
pregunto. Qu€ tal si yuelvo al t6rmino privaci-
dad y lo pego con el de propiedad, propiedad
privada, pero ya me temo que abuso. Tengo
una apertura de nuevo y nuevas tensiones. No
es lo propio, es la propia, femenino, bueno, al
menos concuerda en gEnero y nirmero con el
t6rmino propiedad. Paso al siguiente plrrufo.

Un grupo de mujeres, las escogedoras.
Notorio, todas feas, constituyen un verdadero
inventario de fealdades y todas comparten una
misma larga mesa. En mesa aparte, otra muier.
Notorio: el resumen de todas las gracias. Me
del.uelvo para recoger los nuevos elementos y
efectuar otra sintesis. El grupos de escogedo-
ras, repertorio de fealdades, funciona como
contraste para intensificar la figura de esa otra
mujer, la bella. El texto prosigue ahora d6ndo-
me el detalle de esta figura a traves de un
collage hecho con objetos vegetales: maiz,
guiscoyol, guayacin, pitahaya. La cadena de

descriptores se cierra con el sefralamiento de
que todos los elementos descritos: dientes,
labios, carne, etc, son signos externos de un
interior de pasiones ardorosas que se asoma por
los ojos, se sale por la naiz y brinca en el pecho.
Ios movimientos de ese contenido de ngasiones

ardorosas' son animales, pues saltan como
cabra, "cabrillean" en las hrSmedas pupilas.

El pdrafo concluye con el nombre de esta
mujer y su correspondiente epiteto: "Es Maria
Engracia, la guaria de Escaz6".

Maria es el nombre de la fEmina por exce-
lencia, pieruo, por eso casi to&s las mujeres
se llaman Maria. El modelo es el de la virgen
Maria, cuyo mejor epiteto es "la llena de gra-
cia". Tengo la tentaci6n de pensar en Amado
Nervo, pero mejor no. Maria Engracia, la rela-
ci6n es clara, el modelo de f€mina, femenino.
Recuerdo el titulo en femenino, La Propla.
Pero el modelo estl invertido, pues las gracias
de esta Maria son exactamente el polo opuesto
de las de la Virgen, son gracias terrenales,
pasionales, nada celestiales, nada angelicales.
Por otra parte, el texto compara la belleza de
Maria Engracia con una flor, la guaria. Ieo la
correspondencia dentro del esquema mariano.
La virgen es azucena, blancura, pureza. Le goa-
ria es morada (muerte, luto) y es la flor de una
parisitz (aunque ahora los entendidos dicen
que no, en el imaginario popular se piensan y
se nombran como parlsitas, y esto es lo que
cuenta, el valor en uso) cuya vida se alimenta
de la muerte de otros, flor de la pudredumbre,
encierra ella misma el contraste entre belleza y
corrupci6n. Retengo para Maria Engracia el
valor de corrupci6n. Pero, ;c6mo relaciono
esta parte del texto con lo que tengo leido mfs
arriba? Advenimiento de la agroindustria trans-
formando el paisaje de la casita. Vuelvo a
enjambre y comprendo que su valor como
cambio y transformaci6n sigue rigiendo y que
la transformaci6n no es positiva si considero el
valor "corrupci6n" que acabo de forjar, que la
transformaci6n se vislumbra en el plano de la
moral y, por lo tanto, es una degeneraci6n. La
belleza de Maria Engracia es una lcr-lleza firft-
da, encuadrada como est1 dentro del esquema
mariano. labelleza de la Virgen Maria es preci-
samente el reflejo de su belleza espirinral. En
Maria Engracia, en cambio, la belleza miente
porque no corresponde con lo que hay en su
interior: un palpitar de pasiones ardorosas, que
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se manifiestan con movimientos de animal. La
belleza de Maria Engracia es una provocrci6n.
Si coloco esta funcionelidzd dentro del esque-
ma mariano, encuentro otra modificaci6n.
Maria, la purisima, epltstarS, la cabeza de la
provocaci6n, la serpiente del paraiso. Marla
Engracia encarna la provocaci6n misma, es Ia
invitaci6n al pecado, a la caida, t b rtrdida
del equilibrio esublecido en medio del paisaje
idilico, paradisiaco, al que evoca el t6pico de
la casita de campo.

Lo que acabo de hacer no s6lo es una sinte-
sis de lo leido sino una proyecci6n del frrturo,
pues lo que llevo leido ademds de condicionar
lo que leo ahora, determina tambi6n lo que
leer6 despu6s y lo que leer6 despuEs modifica-
ri, a su vez, lo que llevo leido. Descubro que
tengo un punto de vista m6vil y me doy cuenta
del transcurso del tiempo, tomo conciencia de
que el texto es un presente vivido por mi y por
lo tanto estoy viviendo, en ese curso temporal,
un evento. Si doy una mirada a la forma en
que he transcrito mi experiencia de lectura,
advierto que tiene la forma de una narraci6n y
en nada difiere de una narraci6n deportiva que
da cuenta de los movimientos de una bola acti-
vada por la energia de los jugadores; por esa
raz6nla lectura s61o puede ser pensada como
proceso. La lectura estd iruertada en el tiempo.

Pues bien, el texto es un evento en donde
ocurren cosas y la mis grande de ellas es mi
trabajo, la acci6n que ejerzo sobre la materia
dada para transformarla. Produzco excedentes,
plusvalia de sentidos, ob.jetos imaginarios,
objetos est€ticos y acumulo un capital incom-
parable; la capacidad paru percibir, para
ampliar mi campo visual, digo mal, para ver 1o

que no se ve, lo que los ojos no pueden veq
prescindir hasta de mis sentidos, atravesar la
densidad del texto para experimentar las sim-
ples formas.

Por eso leo, porque es rentable.
Pero ahora me inquiete pensar en los ele-

mentos que he dejado a un lado y tengo la
impresi6n de que me he inclinado por mtrs
sustantivos que por otras categorias, que no le
puse mucha atenci6n a los verbos, que no
recapacit€ en la sintaxis, que no examind la
lendencia del texto a cierto tipo de tropos, etc.
etc. ;Qu6 selva mds intrincada! Me alivia por lo
pronto el hecho de que alforjar mis obptos ima-
ginarios, eventualmente y de modo implicito

englob€ esos factores. Pero no estoy confor-
me, no estoy segura y me tienta la idea de
regresar, de releer el texto y comprobado.

Lo releo y me encuentro m6s cosas, pero la
nueva totalidad foritda se integra a la de la pri-
mera lectura; de modo que al releer pongo a

aabajar el capital acumulado en la lectura ante-
rior y lo aumento. Pienso entonces que la ren-
tabilidad de la lectura se rige entonces por las

mismas leyes de la economia, es decir que en
el modo de inversi6n textual la utilidad tam-
bi6n es igual a capital, por r6dito, por tiempo.

Aprovecho este momento paru rcp .s r lo que
dije sobre los grados de significar en relaci6n
con la imagen literaria y la imagen televisiva.

Resulta entonces que la imagen televisiva
parte de una lectura previa; en ella alguien ya
ha andado parte del camino y mi lectura es

ante tdo una relectura. Si yo tomo, por ejem-
plo, el retrato de Maria Engracia y 1o convierto
en un texto filmico, no apareceran en ese texto
ni el guayabo, ni el goayaciln, ni el guiscoyol,
ni el elote tierno, ni la pitahaya constituyendo
la imagen de esta mujer. De ella apareceri una
imagen que es ya el resultado de una lectura
del texto literario. Esto es ganar tiempo pero
quemando etapas de proceso y todos sabemos
que eso no es posible sin p6rdida. ;En qu6
consiste la p6rdida? A trav€s de su imagen, la
televisi6n ofrece un objeto a nuestra percep-
ci6n y este objeto percibido esti forzosamente
empobrecido en relaci6n con la imagen que
nos hemos forjado a costa de un esfuerzo de
representaciln. La imagen literaria mantiene
facetas mriltiples; a pesar de que en determina-
dos momentos de la lectura seleccionemos
alguna, las otras facetas siguen insidiosamente
en el recuerdo y act0an como plano de fondo
hasta que les llegue el momento de actuar. De
modo que nuestra representaci6n no fija defi-
nitivamente una sola de esas facetas, sino que
provee una imagen que representa una sintesis
de ellas. La imagen televisiva, por el contrario,
como objeto percibido que es, es precisa y por
este hecho, m6s pobre.

Teitendo el terrto de l,a cultura

Dice Foucault que un discurso es la emer-
gencia de un concepto. El texto es entonces el
objeto que funda el discurso de la lectura en
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nuestros dias. Pero agrega Foucault que todo
objeto discursivo es tributario de ciertas condi-
ciones, que no emerge por generaci6n espon-
tinea, sino porque en un momento dado hist6-
ricamente se dan las circunstancias necesarias
para producirlo. Por eso, para explicarlo es
preciso conocer esas condiciones, es decir,
conocer los hechos que hicieron posible su
emergencia, saber cudles fueron sus posibilida-
des de existencia.

Ya nos hemos referido a ellas, no vamo.s a
volver sobre el asunto. Lo que queremos desta-
car es c6mo ese objeto discursivo teje su pro-
pia red de relaciones y prolonga sus ramifica-
ciones reproduci6ndose en innumerables con-
ceptos derivados que se concatenan segfn una
gramitica que les es propia.

Creo que una de sus derivaciones es esta
mlquina que tengo en mis manos: la computa-
dora, la lectora mls conspicua de nuestros
dias, nacida de la fuerza extensiva de este
nuevo concepto de lectura que nuestra 6poca
ha forjado. Pero la relaci6n y la filiaci6n que se
establece entre los conceptos de un discurso es
tan intima y tan densa que la emergencia de las
derivaciones se puede revertir en los mismos
conceptos de donde proceden; asi, el lenguaje
y los funcionamientos computacionales se apli-
can hoy a la teorie del an6lisis de texto. Ahora
los estudiantes hablan, por ejemplo, de los
centros programadores del texto y hasta utili-
zan la computadora para hacer anilisis lexico-
mdtricos en las obras literarias.

Este parentesco tan cercano entre la lectr.rra
y la computaci6n me incita a nuevas reflexio-
nes, inmersos como estamos en un final de
siglo que es ademls final de milenio, senti-
miento de conclusi6n, sensaci6n de final que
nos convoca al mismo tiempo a la revisi6n y a
la proyecci6n de nuestro mundo. Pienso
entonces en la cultura del Exto, nuestra cultu-
ra, como el umbral del mundo que nos espera
y en la computadora como uno de los signos
de ese futuro.

Si los vaticinios en rensito se cumplen, la
computadora ser6 el motor del siglo )OO y la
era que se avecina serl una nueva era alfabdti-
ca. Entonces el libro, el m6s antiguo y legitimo
reservorio del texto, no est6 condenado a la
extinci6n, como afirman apocalipticamente
algunos, sino que renaceri nuevamente, evo-
lucionado en sus formas, con las facciones que
esta otra €poca le imprima.
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