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CUENTOS DEL TÁNCOTNS
LA HUELLA DEL TIEMPO, REALIDADES Y REALISMOS

María Pérez-Yglesias

ABSTRACT

The following article analyzes Cuentos del Tárcoles as a work of literature in which hu-
man beings stand at the crossroads of time, reality, and realism. It is at this point where
they must break free from the ambiguity of the indefinite, the difficulty of taking a stand
and the impossibility of classifying elements on the aesthetic and ethic levels.

Y había una Yez...

Una lectura entre otras

La lectura-escritura del libro CUENTOS DEL TÁRCOLES, premio Aquileo J. Echeve-
rria1994, de Carlos Luis Altamiranol (1993) -según el jurado una serie de relatos "cuidadosa-
mente escritos y bien estructurados, muchos de los cuales se desarrollan en los alrededores de la
zona costera de la región del Tárcoles", cuya "narración se formula en un lenguaje mesurado y
culto, que alterna apropiadamente con el habla local de muchos de sus personajes". (I-4 NA-
CIÓN 1994)2- sugiere un conjunto de reflexiones donde los espacios y los límites juegan con di-
versas posibilidades, que podrían discutirse como problemas de género (cuentos, relatos, anéc-
dotas, leyendas...); de técnicas diferentes ancladas en el realisma (criollo, costumbrista, maravi-
lloso, mágico...); de tradiciones de escritura costarricense sobre el campesino; de ajustes y di-
vergencias entre la historia y la ficción; de contraste entre pasado y presente; de simbiosis y
separación del ser humano y la naturaleza; de contrastes entre el lenguaje erudito y el popular;
entre lo trágico y el humor...

La intención en este artículo no es, en todo caso, trabajar todos y cada uno de los cam-
pos y teorizar sobre ellos sino, más bien, hacer una lectura"/escritura -entre otras- donde en diá-
logo y discusión con las pocas cíticas periodísticas que existen sobre el texto y en armonía con
el placer que provoca la curiosidad, la nostalgia y la esperanza, se evidencien esos cruces de
caminos, esos nudos de encuentro que, de alguna manera, dejan huellas o marcan las fronteras
que el ser humano contemporáneo necesita para quebrar, aunque sea de manera ilusoria, la am-
bigüedad que provoca 1o indefinido, la no posibilidad de clasificación y la dificultad para tomar
partido, en el plano estético y en el ético.
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Productor-perceptor3, producción de sentido(s)n y perceptor-productor se unen y bifur-
can, en una dinámica siempre recomenzada, para forjar fronteras que se rompen de nuevo, una y
otra vez, en 1o inasible, 1o pulsional, lo imaginario, el sueño y lo semióüco que arraviesa el sig-
noÉ'la comunicación y el lenguaje verbal, grabados en la escritura como modelo y sfmbolo de
verdad6. En CUENTOS DEL TÁRCOLES la vida penetra la letra muerta, con el grito müüple de
la selva y sus cazadores; los ruidos del bosque, cortados por ranchos y atravesados por lodosos
caminos de huellas y palabras; la voz armoniosa de los rfos y el apenas susurante movimiento
del estero; el sonido rfunico de las olas del mar que mecen botes con pescadores solitarios...

La frontera geográfica (Alajuela, Puntarenas, Pacffico, región del Rfo Grande de Tárco-
les, Orotina, Caldera...) y la frontera "naturaleza-ser humano" son traspasadas y heridas por la
frontera de los años.

1.2. Palabra y acto: conservar o destruir una naturateza que se extingue...

Y HABÍA UNA VEZ un parafso terrenal en el litoral Pacfñco que se hizo palabra y so-
nido, para quedarse en la huella de los tiempos. El mar lucha por renovar sus aguas de la conta-
minación y la montaña, §os de la destrucción humana, invade las limpias -o las "abras" como
les llama el escritor Fabián Dobles-, penetra en las viejas üerras, en otro tiempo sembradas por
manos familiares, y se entrelaza silenciosa con los árboles foráneos, para proteger sus especies
en un desesperado intento de sobrevivencia.

Los amantes de la pluma y de la tierra, como Carlos Luis Altamirano Vargas, graban
con imágenes escritas el recuerdo y la nostalgia; otros, como la familia Guardia Yglesias permi-
ten la existencia de un "oasis" protector de verdes especies y ecos de pájaros que emigran y
vuelven, de pequeños mamfferos aún no extinguidos, de lagartos que todavfa , de yez en cuando,
salen del estero de Guacalillo para recibir, pacientes y hermosos, los rayos del sol.

Gastón Guardia, Mercedes Yglesias y su familia, conscientes de la desaparición de bue-
na parte de las especies de la fauna y de la flora tienen un remanso de sonidos y paz en Guacali-
l1o, entre eI estero y el mar. Desde mi niñez recuerdo cientos de anécdotas alrededor de este ex-
traordinario paraje que recorre Carlos Luis Altamirano: las montadas a caballo, las dormidas en
piso de tierra, los piquetes de insectos, las luces para encandilar a las presas, las cacerfas diur-
nas y noctumas con conciencia de veda, las caminatas interminables, los amigos -verdaderos
amigos campesinos- compañeros de siempre. Aún esta Semana Santa (1995) estuve con tíos y
primos en ese minúsculo parafso sonoro, entre las aguas con tinte color "coca cola" que produ-
cen las rafces de los mangles, esperando al lagarto de los sueños o curando al caballo de las pi-
caduras de vampiros. En la pequeña iglesita, distinguida apenas por su cruz de madera y techo
quejumbroso, todos reunidos, pueblerinos y turistas del momento, unen sus oraciones de Vier-
nes Santo, entre palmeras ondulantes y frente al invencible mar...

Para ellos y para otros escritores y amantes de la naturaleza, -en esta y otras regiones
del pafs, en el fin de milenio y en otras épocas- está escrita esta lectura. Una lectura hecha con
la curiosidad de la investigadora niña y de la adolescente soñadora, que aún piensa que el ser
humano será capaz de volver a saberse parte y complemento necesario de la naturaleza y que,
con el desarrollo "sostenible" o "sustentable" o mediante cualquier otra propuesta, buscará sal-
var hoy la tierra, para las generaciones del mañana.
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Y eran otros tiempos y ¿OS CUENTOS DEL TÁRCOLES son cuentos y no lo son. Son
vivencias y anécdotas cotidianas y trascendentes de una oportunidad que, en lainfancia o Ia ju-
venfud, algunos tuvimos y otros buscaron tener. El "cuento cuenta" y puede ser "puro cuento" y
no la historia de una región cargada de magia, emociones personales, miedos y misterios here-
dados de los viejos campesinos, vida cotidiana y reconstrucción de pasado.

13. Una tradición de crítica periodística

Los escasos comentarios periodfsticos son "noticia" por la publicaci ón de CIIENTOS
DELTÁRCOLES o por el Premio Nacional, 1994, enla rama á. .rento. La discusión se plantea
en tomo al autor, se juzga el galardón recibido, se trata de clasificar el texto, se incluye en una
tradición de escritura (influencias, acercamientos, diferencias) que implica un juicio y le permi-
te al articulista mostrar una curiosa erudición. Solo en ciertas oportunidades se busca analizar o
estimular la lectura/escritura y, en ocasiones, lo que algunos señalan como problemas del texto
resultan, para otros, los mejores aciertos @icado Gómez 1980 y pérez yglesias 1993).

Resulta sorprendente, leyendo las crfticas, que uno de los autores se sorprenda por el
premio, tomando en cuenta que las "generaciones últimas han llevado el modemo cuento costa-
rricense por interesantes rutas experimentales o de pura imaginación" y que, en este caso, se
trate de una obra profundamente tradicionalista, "el recuerdo adomado con elementos ficticios
que arranca entre nosotros desde Magón,' (Cañas l99S: 17 ).

Otro comentarista, considera el texto escrito por un "oriundo de las márgenes del Rfo
Grande de Tárcoles", QUO no lo es, "espurgando recuerdos", en narraciones de "sensibilidad y
nostalgia que van desde los juegos infantiles allá por los años 40 y 50, hasta creaciones mágicas
inspiradas en la región y sus viejos ocupantes". Más que a "la manera cortazariana o de euiro-go", el crftico señala dos claras influencias, en el estilo de Altamirano: "el realismo criollo de
Gagini -donde concurren el nacionalismo y el humor local- y el corte ibérico de Galdós, Azo-
rfn, Unamuno" -por "una manera de decir abarrocada, llena di frases adjetivas y cierta termino-
logfa rebuscada y hasta anacrónica que puede perjudicar el equilibrio de fondo y forma que rra-
mas tan sencillas reclaman"- El periodista aprecia el esfuerzo por rescatar la identidad nacional
-que le recuerda al "Tata Mundo" de Fabián dobles- al "redibujar los ambientes costeños".(Mo-
rales 1995)

Isaac Felipe Asofeifa , por su parte, lo incluye en la "generación del 60" y resalta la re-
creación con "autenticidad" de la naturaleza pero admira, sobre todo, la forja de una "galerfa de
caracterBs campesinos simples, recios, imaginativos, valerosos, incluso arriesgados y hasta he-
roicos, siempre extrovertidos, siempre seguros de sf y llenos de gracia y buen humoi". El poeta
le considera ameno, reprcsentante de la narración tradicional del pueblo costarricense, amante
de la anécdota, el buen humor, la hidalgufa del campesino -no el machismo- y señala el disgusto
de Altamirano "¡)or la truculencia verbal y el maltrato ffsico o moral" y su buen uso de ,,los re-
sortes expresivos del lenguaje vemáculo" (Asofeifa 1994).

Marcos Retana, percibe que "un nuevo personaje aparece en la pantalla de la narrativa
nacional: el Rfo Grande de Tárcoles" y piensa que "no es ambiente, es vida" y son sus gentes y
sus animales y bosques y salidas al mar descritas en "la mejor de las prosar, pu.u las generacio-
nes futuras". Retana se refiere "al susto, la conseja, la anécdota o el hecho tristórico'i a la ,.de-

6l
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sembocadura de las nostalgias" y, como los otros críticos, describe su estilo de "prosa limpia de

la mejor estirpe: limpia, certera, académica por herencia, pero sin temor al modismo o el costa-

rriqueñismo..." (Retana 1994).

Cuando se reproduce en la revista SIGNOS, la primera de las 36 narraciones "El Tigre

de Tárcoles", el editor afirma que "inmersos en la vida del campesino, estos textos están llenos

del olor a tierra húmeda, a café recién chorreado y al sonido que produce el Río Grande de Tár-

coles". El profesor Mario Valverde, por su parte, resalta la importancia del humor, lo sugestivo

de los personajes y de ese pedazo de tiempo y espacio "donde interactuaron hombres y mujeres

que vivieron entre el mito, la lucha diaria, la explotación, la'solidaridad, las bromas, el amor,

aunada a las aventuras del bosque, el río, esteros y el propio mar Pacífico" (Valverde 1994).

Fernando Volio, en el prólogo del libro, define a Carlos Luis Altamirano, como un autor agrada-

ble y talentoso que muestra un "mundo concreto, cotidiano y presenta una admirable simbiosis

de lo real y lo imaginario". Considera que no utiliza "ni complicaciones técnicas, ni efectismos

rebuscados" y que gracias a "su dominio del idioma, a su prosa elegante, cristalina así como a

su armonía", logra sostener el interés y el encanto descriptivo" (Volio 1993).

Marcos Retana se refiere a la cuidadosa edición efectuada por la Editorial de la Univer-

sidad Estatal a Distancia (EUNED) e incluye a Carlos Luis como personaje de sus narraciones;

don Isaac Felipe se interesa por la profesión de filólogo y por los otros escritos de Altamirano:

sus libros de poemas de versificación libre y hábil manejo de imágenes, su prosa periodística y

sus inéditos CUENTOS DEL 56. Carlos Morales lo define como "un educador de rancia estir-

pe" y I-,uko Hilje, uno de sus viejos ex-alumnos del Liceo San José, lo considera igual que al

poeta Carlos Rafael Duverrán, un amante y defensor de la lengua castellana, un formador de ju-

ventudes y un creador de belleza mediante la palabra (Hilje 1995).

Unos y otros detectan parte de la seducción, tan extraña y tal vez tan simple, del narra-

dor alajuelense; de ese profesor y político liberacionista de la "pura cepa", que hasta el presente

y desde Alajuela o la capital, atraviesa los Montes del Aguacate para observar, con la mirada

perdida en la lejanía y los pies puestos en la presencia de río, estero y mar, las redes de los tiem-

pos.., Ya no existe el rancho de Pablo, donde carabina, mochila y Carlos, con su tío Alvaro Var-

gas y a veces su hermano William, joven cazador de animales y sensaciones pasaba calurosos

días y largas noches amrllado por las aguas, alerta a cada ruido de la selva, alumbrado por la luz

de las estrellas y la luna.

2. La ficción de la historia: vida e imaginario colectivo

2,1. La literatura: fuente para la historia

Ha tenido que pasar mucho tiempo para que la historia, como disciplina científica, se

abra sin prejuicio a nuevas fuentes, se resigne a perder la hegemonía del documento escrito, se

considere a sí misma como la ciencia síntesis que es y admita la necesidad de trabajar a partir

de una noción de "historia total", historia monumental", "historia en volumen". Esta actitud

ampfía los horizontes hacia un interés por la "historia local o comunal", la "historia cultural"T,

la "historia de las mentalidades" o del "imaginario colectivo". La diversidad y pluralidad de

fuentes llevan a considerar, entonces, a la literatura como un espacio fundamental para el estu-
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dio de la vida cotidiana, de los imaginarios, de los mitos y tradiciones, de la vida de los grupos
marginales, de la construcción colectiva de los sentidos, que explotan y se recogen en la forja
de las identidades de los pueblos.E

La discusión de las barreras que separan la realidad de lo ficticio son tan viejas como
el hombre9. Transmitida por tradición oral, escrita en documentos o grabada en otros materia-
les y objetos, la realidad está siempre atravesada por el sujeto (individual y colecüvo) y por los
texto§ (discursos y otras manifestaciones materiales signiñcantes sobre esa realidad). La his-
toria como devenir está mediada por la historia como discurso y ese discurso es, tradicional-
mente el del poder, el legitimado por lo oficial. La literatura por su carácter "estético", por su
condición de "arlstica" ha podido gozar, ciertamente de una mayor "libertad" y, marginal o le-
gitimada por el sistema, ha recogido el sentir, el pensar, el vivir de los pueblos, en esa relativa-
mente falsa oposición entre 1o individual y lo colectivo (entre el "psicologismo" y el "realismo
social"). Sujeta a un tiempo y un espacio inevitables, la literatura, como toda práctica signifi-
cante o textol0 es contextual, histórica y colectiva. Es un trabajos de sentidos (de textos) que se
cruzan y complementan, se niegan y se afirman en el espacio de la subjetividad y las tenden-
cias sociales.

Todos los textos literarios -con vocación estética- plantean un sistema de valores, una
étical I y un punto de vista plural. Cada uno se marca con las huellas del sujeto escritor-lector, el
sujeto lector-escritor y por ello, de alguna forma como en este caso, son autobiográficas y res-
ponden a un espacio y un tiempo. Es realidad y es, a lavez, ficción producción imaginaria, hue-
lla de inconscientes personales y colectivos.

2.2. De lo autobiográfico a lo imaginado

CUENTOS DELTÁRCOLES es, al mismo tiempo, autobiográfica y producción ficticia,
imaginaria. Carlos Luis no le pertenece y le pertenece a esos lares, no nace de las entrañas de
esas mujeres campesinas tarcoleñas, sino de una orotinense, nieta del fundador del pueblo, pri-
mo Vargasl2' y un oriundo de Alajuela. Dos años después de nacido en el barrio del Carmen,
muere el padre y su madre, con dos niños pequeños, William y Carlos Luis, regresa al centro de
Orotina donde vive, por un tiempo. Es por eso que Carlos Luis hace su escuela hasta cuarto gra-
do en el lugar y vuelve a Alajuela, donde perrnanece hasta finalizar la secundaria. En "La ver-
güenza de paja", el narrador recuerda con simpatfa, a aquel niño de quinto grado que regresa
corriendo y avergouado a su casa poryue Margot, su primer amor, lo ve cargar un cotchón usa-
do, por el centro de Alajueta. Se disponfa a decir una mentira en su casa, "cuando tocaron a la
puerta. Era Margot, con una compañera, y... ¡el colchón viejo!" (Altamirano:61)

La finca donde vive el niño de siete años, con una casa sobre bases de guachipelfn, en
las remotidades de caminos lodosos y bosques tropicales que, con el Rlo Tárcoles, descienden
al mar, es solo un espacio de ficción. Carlos Luis participa de las clases en la escuela orotinense
y disfruta de las mejengas, las bañadas en las pozas, los paseos en carreta con toldo y tienda pa-
ra acampar a la "Boca"l3 y las preocupaciones pueblerinas. Luego, ya en el cantón central de la
provincia, sueña con las vacaciones de quince dfas, de tres meses y las de Semana Santa para
realizar cadavez, un nuevo viaje en "cazadoÍa" hasta Ciruelas y luego en tren, al lugar donde le
esperan los parientes y las viejas y nuevas amistades... la



REVISTA DE FILOLOCIA Y LINGüSTICA

Han pasado más de cuatro décadas y la nostalgia se mezcla con la nebulosa de los tiem-
pos. Realidad vivida, ensoñación, mezcla de sentimientos encontrados en las aristas del recuer-

do, invenciones que rellenan las lagunas de la memoria. Palabras claves que amarran y desanu-

dan nuevos diálogos reales e imaginarios.... CUENTOS DELTÁRCOLES seduce por la palabra

y por las emociones nunca olvidadas: el temor, la espera, las pequeñas alegrfas, la astucia, la ad-

miración o la angustia. Sin embargo, en el balance se trata de un texto con una propuesta de vi-
da positiva, ediñcante, esperanzadora, donde la añoranza lejos de traer tristezas acnla como mo-

tor, como propuesta para el futuro.
Las fechas marcan la distancia y ubican los acontecimientos. En 1947, el narrador en-

cuentra por primera vez a Amadeo, el héroe de la guerra civil del 48, quien regresa en el tren

con los ouos soldados campesinos. Un año después, en un famoso partido entre Pigres y Tárco-

les conoce al mendigo anciano solitario que Ie enseña el valor de los pequeños actos cotidianos.

De 1949 recuerda el relato de "Los hachazos noctumos" de Ñor Elogio, en las noches misterio-

sas de Las Trojas, que todo el pueblo cree obra de las brujas. En 1950, Carlos Luis se hace ami-

go de Pablo, el extraordinario pescador que vive entre "Rfo, estero y maf' y 1o acoge en las va-

caciones; 1951 representa "La rifa gratis", un premio nefasto para el adolescente tfmido y mal

bailarfn que hace el ridfculo en los festejos populares y rememora el "mal de patria" del perso-

naje de "El alivio instantáneo", que añora el pafs en los racimos verdes de banano. Un año más

¡arde,1952, "El despertador invencible", regalo sorpresivo y ruidoso para el dormilón colegial,

se suicida en un viaje a Tárcoles: "Súbitamente, pegando frenéticos saltos, avatuó hacia el bor-

de de la tabla y se lanzó ¡Era el haraquiri de un samurai de muchas campanillas" (Altamira-

no:26); 1953 grava la anécdota de "El tren en cámara lenta" un verano de cacerfa y, el 55, la
muerte de Amadeo, el héroe del48, en el campo de batalla de la finca El Amo.

En distintos cuentos, el narrador hace explfcitas referencias a su condición de escolar,

de estudiante de secundaria, al bachillerato e, inclusive, en "Ñor Jiménez, el maradicto" a sus

estudios universitarios. Describe con fluidez los implementos de caza y de pesca que lleva al

lugar y las condiciones en que pasa, cada una de sus maravillosas vacaciones. Otro mecanismo

de realidad o de verosimilitudls es la continua referencia a los lugares donde va el protagonista

o de donde provienen los otros personajes. Los nombres de los pueblos, de los lugares en rfos,

esteros y mar, de las montañas y los caminos: Tivives, Herradura, Pozón, Las Delicias, Que-
brada de Ganado, El Empalme, Colorado de Abangares, Bijagualito, Rancho Viejo, Puerto Pe-

je, Roca Carballo, Monte del Aguacate, cerros de Bijagual, estero de Guacalillo, Tarcolitos,

Las Trojas, lapzade El Salto y la de Sadillal Zacatales, el mar de Póferes, la "Piedra del Ga-

llinero"...
Del legendario tiempo de los indfgenas que vivfan en el litoral Pacfñco, de los caciques

Curutiña y Garabito, se pasa a recorrer los años cuarenta y cincuenta del presente siglo y se lle-
ga a los tiempos actuales, la década de los noventa, en el minúsculo taller de Miquel Angel

Cruz, el otrora joven pescadortarcoleño y ahora viejo zapatero remendón dePlaza Vfquez. El
tiempo se marca en el texto y también se evidencian las distancias, como un efecto de realidad:

" Primero se arrastró como 300 metros, veloz, silente, por entre las malezas y el nutrido fuego

enemigo, para llegar asf hasta el roble elegido. (...) ; "El arrna se hallaba a 50 metros de su ver-

de atalaya. (...) Y estando a unos 150 metros del caminante, Alvaro exclama: ¡Es Amadeo!"
(Altamirano:43-44). El tamaño del terreno donde se ubican, el calibre de las arrnas que usan,
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los precios de la cerveza o los grados de temperatura que adormecen y fatigan al caminante ac-
túan, también, como estrategias de verosimilitud.

La mayor parte de las historias están escritas en primera persona -del singular o del plu-
ral- y, en varias oportunidades, el personaje que relata revive tiempos de vacaciones. En diálo-
gos o fragmentos de monólogos, diversos personajes introducen su propia voz y el narrador ha-
ce largas descripciones como observador de paisajes y tipos humanos. En algunas oportunida-
des se narra o describe desde fuera, sin introducir la experiencia como testigo de los hechos, y
se hace en tercera persona: "El duelo sangriento", "La melancolfa rfo abajo", "El buey endemo-
niado", "Por eso§ caminos", "La apuesta de los pejibayes", "Las dos especies nuevas", "La sor-
presa de Juan Avila" y "Tras el Tigre". Aún en esos casos, las voces de los campesinos, las des-
cripciones matizadas de sensibilidad o la emoción impresa en las acciones, acercan fuertemente
el perceptor al texto.

El lector vuelve a vivir una época donde solo existfan seis ranchos en Tarcolitos y otros
desperdigados por los montes y las orillas de las aguas dulces o saladas; una casi "ciudad", Oro-
tina, con mercado, cantinas y pulperfas, iglesia y parque, escuela, travesaños de ferrocarril, una
estación llena de vendedores y una máquina de tren que silva en la lejanfa...

23. Personas y personajes en comunidad

En pocas lfneas, el nanador frazala vida en comunidad, en muy pocas lfneas atravesadas
por recuerdos y anécdotas colectivas: la apuesta que hacen los muchachos de llevar vivo a "Comi-
zuelo", el mitológico e inmortal lagarto amarillo que vive en Las Trojas 16, a Orotina; el toro cebú
y la robada de mangos de "EL árbol prohibido", que termina con la furia del dueño de la propie-
dad; "El duelo sangriento" a cuchillo provocado por un malentendido, de Victorino Cheves quien
reta a Domingo Ramos, porque cree que le insulta llamándole "Tirantes"; los personajes raros o
locos de los pueblos como "Jacobá";17 1ut fiestas populares y el baile de "La rifa graüs", cuyo pre-
mio es bailar con la "reina"; el juego de fritbol entre pigres y Tárcoles en 

.,Oprimismo rural"...
Llaman la atención algunos personajes por su conducta o por un rasgo particular: Maca

que anda siempre "Tras el tigre", para vencerle en la lucha astucia a astucia y cuerpo a cuerpo;
Pablo el magnffico pescador en "Rfo, estero y mar" y cazador en tierra o Cambute, el extraordi-
nario buceador que pierde porque no saca la concha, pero sf "una gruesa cadena de oro" del
fondo del estero.

Lo anecdótico se combina con un especial sentido de humor y un ñnal sorpresivo en los
relatos, como el del marido pescador que encuentra "Las dos especies nuevas a la deriva" -su
esposa y un turista- "vivitas, aunque un poco tfmidas 'un perro chingo y una zorra en cueros' o
en "El golazo de calcr;za" que mete un chancho en el partido de fritbol entre Tárcoles y Herradu-
ra, desviando el formidable golpe del famoso "Pata'e bomba". En "La sorpresa de Juan Avila"
éste, después de luchar por salvar su vida y la de sus bueyes en el rfo, ve pasar en el agua a un
simio desesperado y luego a la gente que corre por la orilla. Un viejito sudoroso y admirado le
dice: "¡ Qué anecho! ¿Vió?", "¿Quién? -preguntó (Juan) sorprendido" y el otro le responde "¡El
mono!" (Altamirano: 140) o en el "Duelo sangriento" en que Domingo Campos vence a Cheves
cortándole los "tirantes" y dejándolo sin pantalones. Desde el tren un pasajero grita: "¡Viejo co-
chino, usá calzoncillos !" (Altamirano:35).
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Pero son los personajes amantes de la naturaleza como el boyero solitario, "El hombre
del carretillo" o el arriero Rafel Cruz de "Por esos caminos"; el indio Toyote que pierde la vida
en "La melancolía Río Abajo"; el nostálgico tarcoleño que escucha "El mar en la oreja", desde

Plaza Víquez, en su enorrne caracol: "Ud sabe bien, amigo, que los caracoles guardan el sonido
del mar. Y este que usté oye claritico,.es el mar de Póferes, el mar de hace cuarenta años, tal
vez el de ese miércoles santo con marea baja" (Altamirano: 28); los valientes campesinos como
en "La fuga del héroe" que van a las revoluciones y vuelven con el tren, para luego emigrar, por
problemas de tierras y linderos, igual que'Amadeo"; o el triste bracero, en San Diego, Califor-
nia, que añora la patria chica mientras descarga los racimos de bananos "made in Costa Rica":

¡Go on, wicked pigs! Su recuerdo es aquí mi único consuelo. Esta ciudad ab-

sorbe, fatiga, consume. La imagen del temrño, magnificada por la distancia,
por los miles de kilómetros que nos separan, se hace más dulce y querida. Le-
jos de mi pueblito, escuchando un idioma distinto, cargando uno tras otro estos
pesados racimos, la cavanga sube como las altas marejadas de Semana Santa,
allá, en los manglares de la desembocadura del Río Grande de Tárcoles (Alta-
mirano:128).

Los campesinos del lugar, los caminantes y Ios que vienen por el placer de la caza y la
pesca -entre ellos el autor narrador- todos son atrapados por los sonidos y ruidos peculiares de

la fauna, por la diversidad generosa de los árboles, por las olas y el sonar furioso o plácido de

las aguas del río.
Además, como un rasgo sobresaliente, en muchas de las narraciones se escuchan los

ecos de "layoz de la calle", lavoz de grupos de chiquillos y jóvenes, las voces colectivas, sin

nombre, que resuenan en el pueblo o se entremezclan con el paisaje.

En "La fuga de un héroe", los discursos se mezclan en la estación del tren de Orotina:

Los elogios para Amadeo, el amigo de Tárcoles, eran copiosos. (...) nadie se

cansaba de hablar. Todos opinaban sobre las hazaias (...)De todas partes llega-
ban las voces chillonas de los vendedores.(...) Una algazara invisible resonó en
el ámbito ferroviario (...) los héroes vociferaban nombres y tiraban besos a las
damas de las aceras. (Altamirano:42)

En otros cuentos son más bien las manifestaciones emotivas cargadas de risas. gritos o

silbidos las que mafizan los cuentos: "El tren entero se desternilla de risa" (Altamirano:35)
"Los gritos y apodos se suceden sin pausa" (Altamirano:63) "(...) la chiquillada salió en calTera

gritando, riendo y aplaudiendo. Un clamor jubiloso, unánime, resonó en el ámbito fluvial. Se

multiplicaron las voces y el tumulto"(Altamirano:140).
De pronto son las palabras directas de personajes anónimos las que imrmpen en la na-

rracién: "Pude oír las primeras carcajadas. Desde un rincón , alguien gritó: ¡Nejibia, cuidao con

el Cadejos!. Más risas y murmullos" (Altamirano:56); "Faltaban dos minutos de juego (...)
Atronadoras pullas cruzaron la cancha ¿Qué pasó Pata Bomba? ¿Se le acabó la mecha? ¡Ponéte
una de palo! Et aludido, jadeante, volvió el rostro sudoroso hacia los gritones, que reían acarca-

iadas" (Altamirano 149).
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Cuando la tragedia va a asolar los arrozales, todo el pueblo, chiquillos, adolescentes y
adultos, armados de los objetos más ruidosos como palanganas, tarros, latas, ollas o baldes, de
peros, hogueras y tiros de escopeta, gritan y vociferan en un infructuoso afán por espantar la
nube de langostas: "producfan un ruido ensordecedor, desapacible, espantoso (...) De cada espi-
ga subfa un grito; de cada trillo, un alarido" (Altamirano: 72)

La mujer üene una voz diferente a la del hombre en un mundo como éste. En los gru-
pos de chiquillos nunca se escuchan voces de niña y pocas veces se evidencia como parte del
personaje colectivo. Las mujeres son descritas en su vitalidad y belleza natural, mostradas en su
picante atractivo o pintadas en labores de vida cotidiana. Su protagonismo se mezcla entre las
rarezas de una Jacoba, la t¡isteza de Solinda la novia y mujer de Amadeo, la desenvoltura ado-
lescente de la reina Nejibia o la coqueta e insinuante Yara... La mujer, como el mar, es la cau-
sante etema de nostalgias y recuerdos, de sensaciones y dolores.

¿Qué fue de Marley? 'No sé, nunca más volvió'. ¿Lo amaba? 'Yo s1... Ella... no sé'. ¿y
no ha vuelto usted a Tárcoles?. 'No. ¿Para qué?'Cuando quiero oir el mar tarcoleño, de noche,
me pongo en la oreja el caracol (Altamirano: 2g)

El mar solo tiene un gran rival: la mujer. Solo la belleza femenina puede competir con
el encanto marino. Mujer y mar. He aqul las mayores glorias de Dios. (Altamirano: 76)

La descripción de "Solmara", la nostalgia de un sueño adolescente, entre arrozales y
chapulines vuelve una y otra vez ala imaginación:

No te conozco, Solmara. No. Hoy evoco un día de tu pubertad rural. Hace mu-
cho tiempo, una diáfana tarde de agosto, de lejos te vi toniendo hacia un ondu-
lante arrozal. Esbelta. Rftrnica. Un poco pálida. Firme y turgente ya el busto.
Corrfas seductora contra el viento, seguida de tu cabellera castaña, torrentosa,
§uelta, horizontal, y de un terco revuelo de faldas, lleno de fugaces revelaciones
exquisitamente pintonas (Altarn irano : 7 1 )

La indfgena Margua, hija del cacique Gurutiña, es descrita, en "La melancolfa rfo aba-
jo", según la idealización de la leyenda, como de extraordinaria belleza:

Escultural el cuerpo, majestuoso el andar, su mayor encanto residía, sin embar-
go, en la dulzura y perfección del rostro. La abundante y sedosa cabellera resal-
taba aún más la hermosura de aquella cara oval, de lfnáas puras y seductor cu-
tis. En su tez clara, insólita en las jóvenes aborígenes todo era limpieza, suavi-
dad, frescor (Altamirano :93)

La insinuante y traicionera Yara, la joven esposa de Rosendo, "atractiva, lozana, exube-
rante. Al andar tenfa ondulaciones de bongo recargado en la popa" (Altamirano: 120)

Jacoba, igual que los personajes de POR EL AMOR DE DIOS, de Luis Dobles Segreda,
conmueve y enseña. Joven de edad, pero envejecida prematuramente por la mala vida, solo un
nombre de pila, "una de tantas criaturas grises, errantes, fantasmales" es mostrada con la temu-
ra que producen los seres desvalidos:

Su labio inferior, cafdo, enorrne, acentuaba la dureza de su rostro. y en vano,
con angosta vincha, pretendfa recoger su revuelto pelo, desbordante. Mendiga
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extraña. Sin ser muda, jamás hablaba. Pequeña, descalza, con su largo vestido
café, desteñido, sucio, se paraba frente a las puertas de las casas, sin decir nada,
inmóvil, muy seria, y esperaba a que le dieran la limosna" (Altamirano:49).

Las personas que 1o acompañan en §us correrfas juveniles aparecen, una y otra vez, co-
mo personajes de los cuentos: Amadeo, Pablo, su tfo Alvaro, su hermano William, sus primos
... "En abril de 1949, Alvaro me invitó a encandilar tepezcuintles (...) Alvaro sacó un paquete
de Royal y le ofreció un ciganillo. Ñor Eulogio aspiró profundamente el humo del pitillo..."
(Altamirano:90-91) "Alvaro, mi tfo, dice que es bonito pasar aquf diez o quince dfas; pero que

vivir todo el tiempo debe ser aburrido" (Altamirano:74) "Para alivio mfo llegaron Raquel, mi
prima, y su novio, quienes se quedaron conmigo" (Altamirano:55) "En una de sus márgenes,
no lejos del puente, se encuentran mi tfo Alvaro y William, mi hermano mayor" (Altamira-
no:45) "Solo mis primas y primos, casi todos de la misma edad, formaban copiosa legión. (...)
Mi primo Armando, fachento, amigo de lucirse delante de las impresionables primitas" (Alta-
mirano:38).

El narr¿dor -autor y personaje alavez, explfcito, insinuado o confuso- cuenta desde la
distancia de los tiempos y el eco de las palabras escuchadas, cuenta desde la lejanfa de dos, tres
o cuatro décadas y la cercanfa de un espacio interiorizado y propio. Describe desde el recuerdo'
del que se siente parte y no lo es, porque viene una y otrayez desde afuera. En el lugar lo quie-
ren, lo aceptan, pefo no les pertenece, lo saben cazador y pescador de placer y entretenimiento,
lo saben amante de la naturaleza pero observándola con ojos foráneos, el lugar se vuelve suyo
por deseo e identiñcación. Más que una cultura propia es una cultura que se apropia. Y es de
ese juego de pertenencia y alejamiento, de sentirse parte y no serlo, que nace, posiblemente, esa

capacidad de observación de los más mfnimos detalles, esa curiosidad por las nuevas cosas, ese

asombro frente alas creencias y tradiciones, esa sensación mágica ante lo nafural, esa sorpresa
siempre presente en la naturaleza.

El autor, personaje y narrador "Carlos Luis", revive en la memoria, entre ensoñación,
sensaciones y sincretismo con la naturaleza, épocas idas. Pasado y presente confundidos en el
instante. Hombre y ambiente uno en el recuerdo. Los galeotes y sus esclavos o el héroe de LA
ILÍADA se entrecruzan en los laberintos del estero y los meandros de la memoria. El azúcar y
las navajas de acero inoxidable, se derriten en placer y cortan implacables con los rayos de sol.
La cacerfa, la pesca se entremezclan con el dolor del recuerdo y la placentera aventura de sen-
tirse y ser naturaleza en sfntesis. La malaria, el peligro de perder un ojo entre las traicioneras ra-
mas, el sol ardiente unido al fuego devastador; los árboles, en tucas, saltando en destrucción de
aserradero, en virutas, aserrfn y astillas de aire, oleaje y brisa... El ecosistema vibra y siente, el
estefo está a punto de rapiña y el joven-adulto se quema, como el paisaje, en las remembranzas.

Surgen en mi memoria, de su borroso fondo, más burbujas a flote. Ahf, en la
superficie, al esponjarse en recuerdos, veo que la cacerfa y la pesca no me gus-
tan tanto, como el contacto mismo con la naturaleza. Más que los patos, la an-
darza en bote por el estero, remando como un condenado a galeras. Nada más
grato que explorar los caños laterales, alucinantes, laberínticos, capeando rama-
zones de mangle para no perder un ojo, ni arañarse la cara. Sf. Evoco. Los re-
cuerdos lastiman. Pero me place mirar hacia atrás. La reminiscencia, como la
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lanza de Aquiles, vulnera y cura las heridas que ella inflige. Rememoro. Verano.
El sol es una sierra incandescente. El estero, una tuca. Y la marea del mediodfa
la acerca a los dientes llameantes. Saltan las resplandecientes virutas. Vuelan los
colochos encendidos. Brincan las §as hilachas. El aserrfn luminoso cae, como
lluvia, sobre los manglares. Ctrispas en la espuma. Pavesas en la brisa. Astillas
en la arena. Las aves marinas apagan a gritos sus colas incendiadas. El calor
hormiguea en las ríImas. Arden las sombras. El horizonte, insolado, delira entre
espejos. Y el aire llaméa. La barra sufre una convulsión de fulgores. Y el oleaje
encandila. Saltos, burbujas y aguajes rcvelan que, en los turbios fondos, el agua
está a punto de rapiña. El ámbito costerc es una gigantesca hoguera. La quema-

1ón es completa. El aserrfn estuoso le ha dado fuego a todo el paraje. Bajo la
fronda de un jfcaro, acoskdo sobre las hojas resecas, yo me quemo también en
cálidas remembranzas. La evoco. Ella, como una planta submarina, capta toda la
luz solar, de este flamlgero mediodfa y, en mi recuerdo, la transformo én deleito-
so azúcar. Azúcar de refulgencias. Y deseo más sol. Sol tórrido, todo navajas de
acero inoxidable. Más fuego. Más furia ruülante. Sf. Sed de arena en el desierto.
Sed de fiebre en esa malaria de rayos. (Altamirano: 67)

3. Realismo costumbrista, real maravilloso y realismo mágico

La naturaleza es maravillosa y mágica como lo son las tradiciones, las leyendas. Por
eso Altamirano rescata, de una manera particular ese "realismo maravilloso" evidente desde la
época de los cronistas y ese "realismo mágico" que tan de moda ponen Garcfa Márquez y otros
escritores latinoamericanos. Teorfas, técnicas, recursos de estilo, estrategias discursivas o como
se nombre al "realismo costumbrista", al "realismo mágico" o a lo "real maravilloso" es la "rea-
lidad misma" o tal vez mejor la forma que se tiene de leer y escribir esa "realidad".

Agudizar los sentidos, agilizar la capacidad de observación, detenerse en el instante
mismo en que tiempo y espacio rompen lo perceptible y las palabras -inevitablemente lineales-
le quedan cortas no a la imaginación sino a la realidad misma y difícilmente permiten penerrar
eso que está ahf y apenas logramos comprender. ¿Puede existir algo más "real maravilloso" que
la naturaleza descrita por Altamirano?. ¿Puede negársele la realidad mágica a la Ti.rlevieja, al
Cadejos, al Pisuicas, la carreta sin bueyes, al poder de los brujos, o al "Dueño del Monte"?

Ciertamente, en esa manfa clasificadora, nadie puede dudarlo, Altamirano es un repre-
sentante del realismo, quizás de todos esos juntos y de ninguno en particular; es un representan-
te de la más pura tradición de escritura latinoamericana donde la naturaleza adquiere proporcio-
nes inusitadas para los de un norte cadavez más "civilizado", entre moles artificiales, la reali-
dad vuela en magia y lo cotidiano ancla los pies a la tierra.

3.1. De costumbres, tradiciones y lenguaje popular

Altamirano no es simplemente un representante del nacionalismo, un escritor conven-
cional que reitera una vez más la tradición de escritura costarricense; no es un forjador de cam-
pesinos a la manera de Magón, de Aquileo Echeverrfa, de Garcla Monge, de Julieta pinto, de
Fabián Dobles, de Salazar Herrera o de tantos y tantos excelentes escritores costarricenses que
asumieron al hombre de pueblo con miradas distintas; no es simplemente un escritor cuidadoso
de su estilo literario que usa excesivos adjetivos y palabras anacrónicas -como afirma un co-
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mentarista- o que varfa la forma del habla costarricense usada por otros; Altamirano no es, úni-
camente, un nuevo representante del costumbrismo o realismo costumbrista o realismo social o
realismo criollo.

Los protagonistas hablan, establecen diálogos concretos y momentáneos o cortfsimos
monólogos, donde los dichos y refranes populares, las palabras y la forma de conversar de la rc-

gión se marca, a cada paso, sin deformaciones ortográñcas innecesarias. 18

-Oiga, don Carlos, cuando lleguemos a Orotina, deshágase d'ese bandfo güey. Es más
malo que la came'e pescuezo...

-Me parece buen ejemplar.
-Sf, pero es matrerc y tiene la jupa más dura que un molejón.
-Bueno, como peón experimentado, vos te encargarás de amansarlo bien.
-¡Qué va patrón! No creo que sea chiche. Ese bicho es malo.

-¡Juiga, patroncito, qu'este cabrón güey alborotó un enorme buni!.¡Ya llevo una oreja
com'una tuna'e caite!

-Son chispas del oficio,le dijo riendo el señor Alpfzar.
-Desgraciao bicho! Ojalá lo picara una bocaracá, pa que deje di andar jodiendo!" (Alta-

mirano: 102)

Un dfa en que el do Alvaro y el narrador esperan a Amadeo y a los otros "héroes" que

vienen de la lucha, lo encuentran de camino y, todavía asustado les dice:

Mientras eI tren estuvo parao en Orotina, en medio de aquel bullón, me escondf en
el escusao. Después de que el tren arrdncó, sall y le dije al conductor que me para-
ra en Coyolar. Tengo tamaño rato de volar pata. Poco antes de llegar a Orotina me
dijeron que tenfa que hablar en el parque. Casi me desmayo de1 susto. Y frente al
gentfo, hubiera caldo redondito al suelo, sin siquiera tartamudiar (Altamirano: 44)

La mayor parte de las veces son diálogos o comentarios muy cortos que se intercalan
con las observaciones del narrador o se expresan en estilo indirecto. A menudo se combina la
voz del campesino, con la del hombre de ciudad y, raras veces, el narrador utiliza palabras o fra-
ses pn:pias del pueblo: "El anciano birringo" que viene a aliviar sus males a las rocas del mar,
cuando se despide hasta "pasao mañana", "un poquito agachado sobre el ruco, vuelto hacia mf,
encandilado porel sol, chorreante, me gritó reciamente:'¡Y pal riumatismo del alma, es más
mejor tuavfa este peñón!' (Altamirano: 30-31)

Las palabras 'subidas de tono' o las frases propias que usan los niños, los jóvenes y las
gentes del campo atraviesan todo el libro: "por los iguales", "rechis", "no matis con chanchis",
dicen los niños del orfanato, mientras transgreden la tradición de "Un viemes Santo" y juegan
"bolas de vidrio"; al final de "Donde grita el mediodía", Miguel Sandoval se burla del temor del
caminante "¡Manda güevo!¡Con carabina, con puñal y a mediodfa, y le tiene miedo al "Dueño
del Monte!". En otros momentos, 'Tirantes' reta a Domingo en "EI duelo Sangriento" y le grita
"óQué le pasa cabrón?. ¡Tras que jode, es un cuilmas!" (Altamirano: 34), más adelante Cambu-
te grita: "¡Abajo hay un gran tano! ¡Horita verá ese cabrón!" (Altamirano: 80)
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Los dichos, frases hechas y sfmiles se insertan en el libro con la fuerza de lo popular:
"Vos sos un mal relojero. Sólo cuerdas rotas" (Altamirano: 55), "Mirá, ese mocoso cargando
ese colchón parece una zompopa con una hoja de tiquisque"(Altamirano:61); "Del tren y la chi-
rriclaca, la cola es rnás mejor" (Altamirano: 69) "El sol me mata los piojos y es güeno no tener
estorbos en la jupa pa pensar", "Es más malo que la came' e pescuezo...", "¡Ya llevo la oreja
com' una tuna' e caite" (Altamirano: 102); "me siento como garacho chúcaro en potrero nuevo"
(Altamirano: 156) ; "yo trabajo en esta remotidá, com' un camello" (Altamirano: 65).

Muchas de las palabras que se usan en la vida diaria, ya son solo ecos desconocidos pa-

ra las nuevas generaciones: "matarlo de un meco" o huir del "pisuicas"; tener una hermosa ga-

llina "cuijen", "champulona"; ver al tigre cerca del "yurro", que se puede'Jartar" al chiquillo o

a la "mostacilla jupas" que no se "ajila"; conocer al viejo "birringo", que con los "cuerazos" del
agua se siente mejor y más "cañiflas"; recordar las "tundas" para "malquebrar" a los "güilas va-
gamundos", los viajes en "cazadora" para ofr la "cimarrona" y ver las "catrines" jovencitas o

bailar "boteadito" mientras revientan las "más mejores" "bombas de doble trueno" y los cantan-
tes "atilintan" las cuerdas de sus guitarra. Asistir al partido de Ílitbol donde meten "una seme-
renda cona" con "la zonta", mientras los campesinos esperan el mediodla para comerse "un
puntalito" u "opilarse", acompañados de sus "chafirros"...

Los nombres de pila, algunos bastante peculiares como los creativos Solmara, Proco-
pio, Nejibia o Marley, se entremezclan con la tfpica costumbre de los ticos de poner "motes" o
"sobrenombres" motivados, que a veces pierden su huella con el paso del tiempo o recuerdan
una anécdota particular: Maco, Tirantes, Cambute, Comizuelo- el lagarto amarillo-, Manglar -el
perro devorado por un saurio-, Caliche, Guabuyes, Tuto, Chano, Pipe, Canilla o Pata e'Bomba.

Altamirano "rescata" un espacio local, regional, un rincón del Paclfico que se esfuma, un
pedacito de Alajuela y otro de Puntarenas "en vlas de extinción"... No es una historia nacional, es

historia local de pequeñas comunidades más o menos dispersas en el olvido de los tiempos.
Junto a las más rancias tradiciones y costumbres de vida cotidiana, junto a las humildes

herramientas y objetos artesanales, la monotonfa se quiebra con el sonido de la guitarra, la ma-
rimba y las melodfas que penetran en el bosque con el radio de pilas, que se lleva el tigre en sus

fauces: "Cuando llegué a la casa aún pude escuchar la música del radio en la espesura. Iba esfu-
mándose en el boscaje anochecido, lejana, decreciente, casi imaginaria" (Altamirano: 15) o le
permite al maestro mantenerse al dfa con las noticias: "Un vetusto radio de pilas era su único
contacto con el resto del país" (Altamirano:73).

El jeep Willis, el rifle Winchester, el cuchillo "Collins", la carabina 'Auschtz" y frases

en inglés, básicamente en el cuento "El alivio instantáneo", contrastan los objetos y el lenguaje
cotidiano, tradicional, con lo foráneo. Y los inevitables intertextos rompen el aquí y el ahora de

la zona: LA DIVINA COMEDIA de Dante, el Aquiles de LA ILÍADA,los samurais, EL VIEJO
Y EL MAR de Emest Hemingway"..

3.2. Un espacio real-rnaravilloso

Altamirano relata costumbres, tradiciones, recrea personas pero, sobre todo, sucumbe y
se levanta ante la realidad maravillosa de tra naturaleza, ante la barrera sinuosa y frágil que divi-
de la magia de la realidad, las pulsiones de lo racional. Por eso sus relatos, unos rnás que otros,

7l
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responden a todo ese extraordinario planteamiento que hace Alejo Carpentierlg con su teoría de
lo "real maravilloso", ese espacio barroco, mestizo y sincrético que es Nuestra América, la de
José Martí.

"Maradictos" y viciosos de verde de montaña, solitarios y soñadores, agradecidos con
el pez alimento o el plato de comida caliente compartido en un rancho primigenlo, caminantes
hacia ninguna parte o estatuas entre las rocas salinas, con los ojos p".dido, Jn el fondo de las
eras... se introducen como huellas imborrables de historia. La historia del ser humano cuando
todavía se sabía parte y complemento de las maravillas naturales, cuando no luchaba por vencer
y ganar sino por mantener, un cierto equilibrio, en el diario instante que significa estai vivo.

El "Tigre de Tárcoles". hermoso y vital se asoma desde la portuáu de la vida, desde la
hierba, acompañado de la pluma 20. El tigre asusta al niño, en el primer cuento, y se lleva en sus
fauces "el progreso (un radio de baterías)" que terminará, con suvida. En "Tras el Tigre,,, el úl-
timo cuento, este animal casi mitológico sucumbe, como lo hace el invencible Cornizuelo o los
cientos de animales que se cazan o pescan por deporte o por sobrevivencia. ¿El final de una
época?

Y el texto "es" esa nafiiralezaespléndida, soleada y calurosa, húmeda de vientos salinos,
batida de lodo, explosiva en verdes incontables, marcada pár la verosimilitud del nombre del mar
de Póferes, el estero de Guacalillo, La Troja o Zacatales, iluminada a trechos por la luna llena y
las estrellas solitarias. Son los árboles, los arbustos y las plantas nombradas, lás maderas precio-
sas y los frutos apetecidos que nacen al lado de las siembras y las especies trasplantadas. Los in-
sectos milenarios se confunden con las hojas pluriforrnes y las florecillas silvestres.

Y el texto se construye con los penos, las vacas, los toros cebú, las gallinas, los caba-
llos o los cerdos enfrentados a los mamíferos salvajes: el lagarto amarillo, los tepezcuintles, los
venados, los monos, lazona, el tigre, mapaches, los manigordos, Ios venados, elleón...

¿Y la noche? Al raso, enluelto en una sábana 'de color'. Arriba, el cielo dundo
de estrellas. LaYíaLáctea derramada. Abajo, el río casi a mis pies. Más lejos,
el mar. Dormía en el vértice de la arenosa ésquina formada po. 

"t 
ío y el e'ste-

19' De la espesura de los mangalres vecinos, llegaban los gruñidos de lás mapa-
ches, insaciables comedores de cangrejos 1...¡ nro arriba, por donde estabá el
'ferry' destinado a pasar vehículos, el sordo bramido de lós manigordos. una
Semana Santa, mientras pescaba a las tres de la madrugada, muy cJrca de la ri-
vera, vi pasar un formidable león. Un segundo despuéslel animál se desvaneció
en las sombras de su rugido. (Altamirano: 66)

Mientras las "bichas", serpientes, víboras o culebras, se esconden en las piñuelas y las
iguanas y los sapos cruzan los caminos; los pericos, los papagayos, las lapas, las §urrur,los cu-
yeos, los olopopos, los buchones, los patos, los tucanes, y las palomas moradas,.. levantan un
vuelo de colores espléndidos y emigran y welven otrayezpu.u p.o.."un

Vio un gavilán costero perseguido por un pecho amarillo. Papagayos de colores
vivos, deslumbrantes, en parejas, lo sobrevolaron silenciosos-1Ñtámirano: 158)

Bandadas de aves marinas revolotean sobre las aguas salobres. Entre los cama-
lotes, medio ocultos, nadan decenas de patos ugü;u 1...; Las guacamayas de la
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orilla opuesta no dejan de parlotear" (...)Varamos el bote cerca de un bosqueci-
llo ralo donde las piapias, advertida nuestra presencia, lanzan ásperos gritos.
(Altamirano: l4l-142)

Al atardecer, innúmeros guacamayos se columpian bulliciosos en las copas, po-
sefdos de sol. A menudo, en verano, los pericos y loras, secundados por banda-
das de pájaros extravagantes, multicolores, convierten los rojizos cucuruchos
del manglar en rompientes áreas, donde golpéan y estallan contra las ramazo-
nes, como las olas en pleamar, todos, todos los cantos alados del mundo, con-
vocados por el fastuoso atardecer. En las partes más estrechas del esterc (...)
flotan, suspendidas en la atmósfera tibia, suavidades de gana y perezas de tije-
rilla (Altamirano : 8 I -82).

Y entre arena y tierra, el mundo de los cangrejos huidizos, el de los caracoles, los ostio-
nes, las anémonas y las chuchecas hasta llegar al mar y al rfo generoso de langostas, langosti-
nos, camarones y peces incontables... El tiburón amenanzante y las exquisitas corvinas, pargos,
jureles, roncadores, meros o bagres.

Desde la pedregosa playa, en pleamar, '-Amadeo-' pescaba gallos, jureles y corbinas
(Altamirano:111) y, en el estero de Guacalillo, en lapoza de Sandillal, Cambute, Ronulfo y
Carlos Luis pescan "molenas", "corbinas arco iris" y "bagres" de hocico amarillento y róbalos.
Al fondo, casi imperceptible se escucha El apagado 'clac' de las chuchecas" (Altamirano: 82)

El mundo de los insectos tampoco pasa desapercibido, miriadas de pumrjas, saltamon-
tes o zancudos ensombrecen el horizonte. "Cuando llegué aquf con la familia, no habfa nadie
por estos laos. Sólo pumrjas en pila" (Altamirano: 65) y los chapulines, langostas, fitófagos o
élitros de patas espinosas,'Aquel tremendo huracán de saltamontes, abriéndose en vasto semi-
cfrculo, se vino en rápida picada y saltó tumultuoso, unánime, frenético sobre los inmensos
arrozales" (Altamirano: 72)

Las diferentes aguas arrastradas por los rfos, mecidas por las olas, tranquilas en el este-
ro o reventando en aguaceros en el cielo gris inundan el texto. La humedad, el calor, el estfo
provocado por el sol o el frescor del anochecer a la luz de la luna y las estrellas, se entremez-
clan con la más extraordinaria flora que puede percibir el ser humano: árboles madereros y fru-
tales, de especies incontables, arbustos y piñuelas, charrales, hierbas silvestres a la orilla de los
caminos, márgenes floridas, mangles desnudos en los esteros: espaveles gigantescos generosos
de sombra, guachipelines, genfzaros, bambúes y espesos papamieles, higuerillas, coyolares, pal-
mera§ , guácimos, pejibayes, naranjos y mangos. Y entre bosques y selvas los siembros de fri-
jol, los arrozales, las yucas, los plátanos y los guineos cuadrados, alimento de cada dfa.

33. La magia de la realidad y el espacio semiótico

La naturalezay la vida misma abren un espacio al "realismo mágico", ese "otro mun-
do'f donde todo es posible, que a veces se asume misterioso o inexplicable, en ocasiones, se
"clee" con la fe y la fuer¿a de la tradición y otras se percibe como cotidiano y natural.Lafuerza
real de la nafuraleza se mezcla con lo desconocido: "para que no se me apareciera ni una fiera,
ni una figura sobrenatural del bosque" ; 'A esa hora, colgando, casi inmóvil, mi silueta se toma-
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ba fantasmal" (Altamirano: 21); "Me pareció ver una silueta entre las sombras de la noche...A
1o lejos cref ofr extrañas carcajadas"; "...creo distinguir una figura borrosa, inmóvil. No puedo

determinar si es hombre o animal (...) La figura se habfa desvanecido. ¿Un espejismo?" o tal
vez es la silueta del Dueño del Monte (Altamirano 152).

EI texto de Carlos Luis Altamirano está plagado de poesfa, de ese lenguaje que va más

allá de 1o racional y se introduce en la pulsión emotiva, juega con la comparación y la metáfora,

disimula con la ironfa o trata de romper el sortilegio con el humor y la risa. El eco de algunas

metáforas y comparaciones resuenan en los ofdos... "En las copas de un ceibo ggante desgrana-

ban su júbilo varias lapas coloradas" y "...en la copa prohibida, el verano se derretfa en pericos".
Esa poética naturaleza se toma misteriosa en los momentos de máxima luminosidad, de

reflejos en el agua, de atardeceres sombreados y noches oscuras. Lo desdibujado, lo insinuante,
lo apenas perceptible, la silueta adivinada producen sensaciones ambiguas, indefinidas o provo-

can un temor irracional a los personajes quienes se sienten perseguidos, vigilados desde lugares

recónditos, acechados por animales reales que adquieren proporciones mitológicas y dimensio-
nes mágicas. En ese espacio que es y no es al mismo tiempo, el miedo, el suspenso, la angustia,

la espera, el temor otean el horizonte y confunden la realidad.
La carga de tensión, la carga emotiva se rompe con el humor 2l y se desgaja en risas an-

te lo inesperado. "El duelo sangriento" que termina con una multitud "destemillada de risa"
cuando los "tirantes" cortados de "Tirantes" descubren su desnudez sin calzoncillos o cuando el
"rajón de Armando", en "lJn salto a la gloria", se brinca una cerca de piñuelas creyendo ser per-

seguido por una vaca, y cae en una red como "un mero pálido y tembloroso" .

El "realismo mágico"Zz no es un invento de época -más que como recurso o estrategia
de estilo- es una forma de percibir la realidad y de vivirla. Las leyendas costarricenses están 11e-

nas de ese misterio que aunque se intente descubrir sigue siendo mágico. En "El encuentro de

un boyero legendario" se pretende explicar cuál es el origen de la famosa "carreta sin bueyes",
que sigue recorriendo los caminos costarricenses. Medardo, un violento y joven boyero, sacrifi-
có colérico a sus bueyes y como castigo a su crueldad e ingratitud, fue condenado a un "etemo

rodar, de noche, sin descanso y sin llegar a ninguna parte" (Altamirano:135).

Dicen que las ruedas de la carreta sin bueyes cantan con tal fi¡erza, que su soni-
do alcanza quince kilómetros a la redonda. No obstante, a veces no suenan: la
carreta fantasma entonces flota, sin rodar, como cuando se la topó Juan Avila
(Altamirano: 133).

Los hechos que no pueden explicarse se le achacan al "castigo divino", "las brujas", el
pisuicas, al malo o a los espíritus, con la máxima seriedad y como un juego de doble sentido,
donde la duda y la ambigüedad nunca dejan de estar presentes.

Los cuentos de Carlos Luis están llenos de supersticiones que se vuelven magia: "El
buey endemoniado", después de una infructuosa búsqueda del creyencero Guabulles, aparece

encaramao en el palo, rumiando coyoles. Allí estaba el condenillo, en el puro
cucurucho, rumiando coyoles a la luz de la luna. Yo se 1o dije...¿Ese güey está
endemoniao! (Altamirano: 103).
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Uno de los cuentos más signiñcativos es el de "La apuesta de los pejibayes", donde la
figura casi mftica de Hermogio Ruiz, quien representa al mejor de todos los "bajadores de raci-
mos" de la región, con su cuchillo y mecate para subir a los espinosos troncos, es superada por
los "brujos" de las Delicias,quienes, convocando al rayo o valiéndose de las piapias, como Re-
medios la Bella en CIEN AÑOS DE SOLEDAD lo hace de las sábanas para subir al cielo, logran
bajar los pejibayes cocidos y el segundo brujo, hasta con sal:

Ruperto, brujo de baja estatura, cenceño clavó la vista en uno de los racimos
distantes, hizo varios pases magnéticos y salmodió cierta oración secreta. Lue-
go espeó en silencio...Un rayo zigzagueó en el cielo y cayó, deslumbrante, en-
sordecedor, sobrc el palo de pejibaye. Tras el tremendo estallido, el racimo se
desprendió, como cortado por certera chuza invisible... Los pejibayes amarillos,
rayados, estaban enteros y calientes. "cogé uno y lo pelás". Asf lo hizo Memo.
¡Los pejibayes estaban cocidos! ¿Solo les fattaba sall.
Ei otro brujo, SaúI, cincuentón rollizo, clavó la mirada sobre el racimo. Las pu-
pilas increfblemente dilatadas, parecfas despedir llamitas verdes. Con los bra-
zos en cruz, concentrado, musitó algo durante dos o tres minutos... Cinco pia-
pias extrañamente silenciosas, abandonaron el palo de mango y se pararon cer-
ca del racimo.Con los ojos entreabienos, Saúl alzó ta mano izquiérda y trazó
con ella una parábola imaginaria. Segundos después sonó un formidable estam-
pido. La palmera fue alcanzada por el violentlsimo rayo; pero solo el racimo,
intacto, se desprendió y las cinco piapias se lo llevaron, cblgado de las patas,
hasta el piso del corredor. El brujo, orondo, se dirigió al juez de campo: "Hom-
bré, probá un pejibaye". "Están cocinaos y con sal", replico Memo, estupefacto
y convencido, ahora sf, del maravilloso poderde los brujos (Altamiranó: 116-
tr7).

El sonido de "Los hachazos noctumos" de Ñor Eulogio, trae recuerdos y presencia de
seres mágicos, est¿ vez marcados por lo femenino:

"los naüvos obsesionados por seculares creencias, afirman que todo es obra de
las brujas. Segun algunos comarcanos, el belllsimo estuarió del Tárcoles, con
sus bosques y manglares, era el lugar preferido de las hechiceras del pacffico.
Tal predilección databa de febrero de 7925, fecha en que las brujas naiionales
celebraron, en la margen izquierda del río, un sonadísimo aquelarre, aún no su-
perado. Esta vez, las infemales asistentes, como bacantes enloquecidas, sacrifi-
caron mapaches y manigordos para devorar came palpirante y beber sangre ca-
liente, y "cabalgaron" en dantas posefdas por entre breñales y malezas.Trás esta
frenética reunión, las brujas siguieron visitando el hermoso paraje cada verano.
Los ancianos aseguraban que era frecuente verlas pasar montadás en la escoba,
a la luz de la luna sobre la superficie del rfo, casi al ras del agua como bucho-
nes, mientras lanzaban horribles carcajadas eufóricas, seguidas por nubes de
cuyeos y murciélagos" (Altamirano: 90-91)

Los mitos de los olgenes, de los pueblos milenarios que habitaron antíguamente la re-
gión, también construyen la magia de 1o legendario. Se dice esa zona fue uno de los espacios fa-
voritos del último rey de los indios Huetares, Garabito o Cogoche. En "La melancolía río aba.
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jo", Margua la hermosa hija del cacique Gurutiña se enamora de Tocoye sobrino del cacique
Garabito y unen sus vidas. El hechicero de la tribu de Margua, Tabiyú, enamorado de la joven y
convertido en lechuza mancha su cara con una gotas que le producen "melancolía" y provoca la
muerte de Tocoye en el río. El hechizo de Margua desaparece al tirar las flores al agua y su piel
vuelve a ser normal.

En una rama, casi sobre la cabezade Margua, Thbiyú, transformado en lechuza,
miraba altemativamente al gallardo rival en el río, flotando, y a la linda joven,
abajo, dormida su curvo pico cayeron varias gotas sobre ese rostro perfecto (...)
Aquí, sola, llorosa, con la cara llena de 'melancolía', empezó a tirar en la co-
rriente las flores que el esposo le había dado. (...) Al inclinarse, vio que habían
desaparecido las manchas blancas (Altamirano 95)

La superstición religiosa vence el ansia de juego de los huérfanos, un "Viernes Santo"
en que nadie se baña en el mar por miedo al castigo de la metamorfosis y la "magia" inexplica-
ble le permite a Maco, el cazador, matar el tigre sin dejar ni una sola huella en la piel.

La realidad mágica atraviesa el tiempo del mito, imrmpe en los espacios de la amenaza
y el castigo religioso, se confunde con la nattraleza misma, con la construcción de personajes,
con el mundo de quienes poseen poderes sobrenaturales. El espacio entre lo conocido y lo des-

conocido, entre lo sagrado y lo profano, entre la fe y la observación, la silueta, el contorno, la
sombra se desdibujan, aún más, con el tiempo.

4. Y había otra vez...

Los CL\ENTOS DEL TÁRCOLES exploran en emociones que van llevando al desenla-
ce, muchas veces sorpresivo y sorprendente, explotan la tensión que se acrecenta con el miedo,
la incertidumbre frente a lo que no se ve y puede existir. La angustia se combina con la alegría
de las pequeñas manifestaciones afectuosas, con el agradecimiento a la pródiga naturaleza, con
el reto a lo indoblegable, casi mítico, y con la nostalgia de una mirada perdida y hallada en el
horizonte.

La naturaleza revienta de sensaciones, vive, representa, se desgarra o descansa paciente.
Hombre y medio intercambian sus espacios y en las contradicciones siempre presentes, se com-
plementan:

El peñasco es quietud, es viaje, es compañía, es soledad, es paz, es furia, es re-
cuerdo, es olvido. Esa espuma, que baja caliente del sol amarillo, disuelve fati
gas, evapora tensiones, borra desalientos, corta am¿uras (Altamirano: 30)

Es el reino de los sentidos, de las sensaciones, de lo que está "más allá" de la vista o de

larazón. La región se matiza con los colores de la naturaleza: "un zacate verdecito", "la ronda de

tierra colorada", los quemantes rojos y azules y negros de los pájaros; las sensaciones se sienten

en la piel con la lluvia que cae, el sol picante, los pies enlodados o la picadura figaz; la zona se

matiza de aromas, "el suave olor a selva crepuscular", "aquellos mangos criollos, aromáticos";
"solo perfumes impregnados en la lejanía" y se gusta en los sabrosos mangos maduros...
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Pero es el ofr, el escuchar, el percibir el silencio, lo que logra la afinósfera, la ambien-
tación: son las distintas voces en las conversaciones o en los iomentarios, los sonoros gritos de
la llamada, el tartamudeo, las frases entrecortadas, la música y la canción; son los ..lastimeros

aullidos" o el "espantoso bramido", el batir de las alas y los pasos entre las hojas, el deslizarse
de la serpiente escondida, el murmullo del yurro, el silencio del pescador, iolo roto por eI
viento y el olear. La tranquilidad de la noche se vuelve melodfa dé insectos y transcurrir de
aguas que mantienen en alerta, a quien descansa. Viento, lluvias torrenciales, cabezas de agua
en la lejanfa, notas de guitarras o marimbas y vacfos. La calma silenciosa representa la oscuri-
dad, lo desconocido, la soledad y desamparo, lo que "puede ser pero no se conoce,,... ..¿Ace-
chaban malignos ojos entre las sombras?" "... me pareció entreoii algo a mis espaldas";i,¿Un
espanto? Y repasé con desgano, toda la lista de seres maléficos que pueblan li noche salva-
je"...

Ficción o realidad, cuento o anécdota, historia o leyenda, crónica de un tiempo, investi-
gación y sueño, racionalismo y pulsión, esa es la vida y, en todos los juegos posiblei con el in-
telecto, intentamos explicarla para poderla dominar. ¡Es tan poco lo que "iabemos,, y son tantos
los misterios por descubrir...!

Talvez lo que más importe de los cuENTos DELTÁRC)LES de carlos Luis Altami-
rano o del pequeño "oasis" al lado del estero de Guacalillo es que permiten prolongar aquello
que deberfa perdurar para siempre... Tal vez lo que más importe de los cuENToS DEL iÁ,R-
COLES e§ que aún dejan espacio para la curiosidad, la esperanza, el humor y la temura, que
gritan a la conciencia dormida y permiten asombrarse y sentir placer.

La crftica literaria puede decir muchas cosas, pero esie texto solo quiere invitar a leer
estos cuentos' sobre un pequeño lugar de la üerra, donde el mar penetra en la montaña verde
azul intemándose entre mangles y esteros y, donde las selvas y los bosques susurrantes y miste-
riosos, mezclan la dulzura de las aguas de los rfos con la salinidad de las olas...

Notas

l ' Carlos Luis Altamirano (193.1- - ), filólogo, profesor y polírico, escribe desde muy joven y ha publicado en
nr¡Inero§&s ocasionT or periódicos y revistas. Es coauror de TEXTOS DE LEgiÚRA y coiurg¡rr¡nIo(1968)' de cuENTo Y NovELA nouÁ¡rncos (1968) y poESIA coNTEMpoRANEA DE cosrA
BII3A (1973)' sus dos primeros libros son de poesía'FUñEheL úB ñlu-eñó «rsii) y'iñr-,{ce oegRrros (1962) y tiene otro de ensayo: CESÁR VALLEJO (1975)- su vida profesional la comparte enrre
la docencia como profesor de secundari4 las represenraciorr"s g."ái"l"s (epsE y ANDE), Editorial Costa
Rica y Asociación de Autores y los puestos de óa¡ácter políticJen las administraciones liberacionistas: Vi-
ceministro de Educación, Consul General, Asesor presiáencial...

2' Entre los miembros del jurado se incluyen la historiado¡a Clotilde Obregón y los especialistas en literatura
Juan Durá¡r L. y Jorge Chen.

3' La.nogión de p€rcePtor en el rárea de la comunicación sustituye a la de receptor, con el ánimo de mostrar laactitud rctiva "&l:P". Es importante señalar que, desde iu"ruu perspectiva teórica todo escritor es un
leclor de textos mrlltiples, plurales y todo lector áliza su propia 

"r"ii*ru 
del texto.

4' El libro se define como texto, es decir como práctica significante (rabajo con el sentido), como intertextua-
lidad y-como productividad. Confróntense los uaba¡os áe ¡uria f¡steva (1970 y l97g) y María pérez ygle-
sias (1981 by 1994).
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El sentido se construye en un proceso de tensión entre 10 simbólico (lo establecido, la ley, el sistema, lo tra-
dicional...) y lo semiótico (pulsional, negación, ruptura, diferencia, quiebre...). Como práctica significante,
la plurisignificancia de un texto es activa, dinámica, el sentido siempre se está haciendo en la relación co-
municativa (texto-sujeto), en la relación social (texto-contexto) y en la relación dialógica (texto-texto).
Además de los trabajos ya citados, véase "E1 chavo del 8: ¿Por qué lo aman los niños?" (Pérez-Yglesias
1990)

Los semióticos de la cultura (soviéticos) plantean una modelización de los sistemas de signos a partir del
"lenguaje verbal", por tanto todos los códigos no verbales se perciben como secundarios. Roland Barthes,
por su parte le da una total preminencia a lo verbal y hablar de una "translingüística". Frente a la oralidad,
la escritura se considera tradicionalmente símbolo de "verdad", de fijación, de muerte. La nueva visión de
escritura j,de texto rompen con esta tradición (Pérez-Yglesias 1981 a).

En los ámbitos de la historia comunal y de la historia cultural, hemos realizado varios trabajos interdiscipli-
narios interesantes: "El ladino, base de la identidad hegemónica de Centroamérica" (coautoras María Pé-
rez, Yamileth González y Ligia Bolaños); "Identidad de identidades: ¿Hacia una identidad hegemónica?" y
IGLESIA, ORGANIZACIÓN Y COMUNIDAD: CONSTRUYENDO UNA IDENTIDAD EN PALMA-
RES (Coautoras María Pérez y Yamileth González). En prensa.

Este otro tema de las identidades, la literatura, el mito y la historia ha sido ampliamente estudiado. Baste
citar los trabajos de Roberto González E. HISTORIA Y FICCION EN LA NARRATIVA HISPANOAME-
RICANA (1984) Claude Fell. MITO Y CREACION LITERARIA EN AMERICA LATINA (1991) y Bea-
trix Nack. LA MITOLOGIZACION DE LA HISTORIA LATINOAMERICANA (1993).

Existe una enorne cantidad de bibliografía para estos tópicos. Entre otros se pueden citar: Jorge Adoum
"El realismo de la otra realidad". En: AMERICA LATINA EN SU LITERATURA. (1978); Fernando Ain-
sa. "La invención literaria y la reconstrucción histórica" (1993) y "La reescritura de la historia en la nueva
narrativa latinoamericana" ( 1 995).

El texto o práctica significante, concebido como una productividad (siempre haciéndose) y no un producto
hecho, como trabajo de producción de sentido, como proceso de deconstrucción construcción y como inter-
textualidad, incluye los discursos verbales y los atraviesa con otras producciones de cáracter distinto, pero
cuyo objetivo principal es la construcción de un sentido y no un objeto material.

Resulta muy interesante el planteamiento de Jürgen Habermas, en ESCRITOS SOBRE MORALIDAD Y
ETTCTDAD (1991).

El bisabuelo, Primo Vargas Valverde resulta el fundador del pueblo y la Escuela del lugar lleva su nombre.
Proveniente de Desamparados logra amasar una fortuna y, sobre todo, tener gran cantidad de tienas que le
permiten regalar las manzanas para la iglesia y el parque, la franja por donde pasaría el ferrocarril y las tra-
viesas. Buen político convence a las autoridades de que deben desviar el paso del tren de San Mateo a Oro-
tina. Se cuenta que, en su casa durmió José Martí en 1894. Entrevista a Carlos Altamirano, l7 de junio de

1995.

Aunque lejana de la desembocadura del Río Tárcoles, la población de Orotina siempre Ia considera parte

suya. Los paseos en carreta se hacen a donde, popularmente, la gente llama "la Boca"; estos son los prime-
ros recuerdos que el autor tiene del lugar.

En los últimos años de colegio, Carlos Luis y su hermano alternan los viajes con Puntarenas, donde vive un
hermano de su papá, que les ayuda con los estudios.

Sobre el problema del verosímil es interesante la síntesis que logra José Angel Vargas en su tesis de Maes-

tría de Literatura sobre EL GENERAL EN SU LABERINTO de Gabriel García Márquez.

En Las Trojas, de aquel entonces, un lugar alejado y misterioso, está prohibida lacaza,
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Jacoba, efectivamente vuelve a encontrarse en los cuentos de Benito Rojas, en palmares.

El mismo Altamirano afirma en su 'Aclaración"- que cuando se trata solamente del yeísmo, el seseo o la
indifere-nciación de la V y la B, practicado por todos los grupos sociales, no hay n"""iidad de deformar la
ortografía de las palabras. Altamirano: 16l-162.

Existen numerosos trabajos sobre la propuesta carpenteriana y algunos de sus propios textos, como el pró-
logo a EL REINO DE ESTE MUNDO o "Tientos y diferencias" resultan claves. Sin embargo, la tesis de
Maestría en Literahrra Latinoamericana (UCR, 1995) de Ana C. Sánchez Mohina: ALEJO CARpENTIER:
CRONISTA MAYOR DE INDIAS DE LA ÉpOCa CONTEMPORÁNEA , constituye la mejor de las sín-
tesis para nuestro propósito.

La portada del libro, la diseña Georgina García Herrara.

Sobre el humor, resulta interesante el trabajo de Rita Porras en EL HOMBRE QUE RIE. EL HUMOR EN
LA VIDA EXAGERADA DE MARTIN ROMAÑA DE BRICE ECHENIeUE, Maestría en Literatura,
ucR, 1995.

Entre otros estudios interesantes se encuentran el de Luis Leal, titulado "El realismo mágico en la literatu-
rA,,(1967); CI librO de Gabriela Ricci: REALISMO MAGICO Y CONCIENCIA EN AMERICA LATINA
(1985) y el avance de tesis de Maestría de Mariflor Guier (1995).
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