Filologia y Lingiiistica XXI(2): 59-81, 1995

CUENTOS DEL TARCOLES
LA HUELLA DEL TIEMPO, REALIDADES Y REALISMOS

Maria Pérez-Yglesias

ABSTRACT

The following article analyzes Cuentos del Tdrcoles as a work of literature in which hu-
man beings stand at the crossroads of time, reality, and realism. It is at this point where
they must break free from the ambiguity of the indefinite, the difficulty of taking a stand
and the impossibility of classifying elements on the aesthetic and ethic levels.

1. Y habia una vez...
1.1. Una lectura entre otras

La lectura-escritura del libro CUENTOS DEL TARCOLES, premio Aquileo J. Echeve-
rria 1994, de Carlos Luis Altamirano! (1993) -segitin el jurado una serie de relatos “cuidadosa-
mente escritos y bien estructurados, muchos de los cuales se desarrollan en los alrededores de la
zona costera de la regién del Tarcoles”, cuya “narracién se formula en un lenguaje mesurado y
culto, que alterna apropiadamente con el habla local de muchos de sus personajes”. (LA NA-
CION 1994)2- sugiere un conjunto de reflexiones donde los espacios y los limites juegan con di-
versas posibilidades, que podrian discutirse como problemas de género (cuentos, relatos, anéc-
dotas, leyendas...); de técnicas diferentes ancladas en el realismo (criollo, costumbrista, maravi-
lloso, mégico...); de tradiciones de escritura costarricense sobre el campesino; de ajustes y di-
vergencias entre la historia y la ficcion; de contraste entre pasado y presente; de simbiosis y
separacion del ser humano y la naturaleza; de contrastes entre el lenguaje erudito y el popular;
entre lo trdgico y el humor...

La intencidn en este articulo no es, en todo caso, trabajar todos y cada uno de los cam-
pos y teorizar sobre ellos sino, mds bien, hacer una lectura/escritura -entre otras- donde en did-
logo y discusién con las pocas criticas periodisticas que existen sobre el texto y en armonia con
el placer que provoca la curiosidad, la nostalgia y la esperanza, se evidencien esos cruces de
caminos, esos nudos de encuentro que, de alguna manera, dejan huellas o marcan las fronteras
que el ser humano contempordneo necesita para quebrar, aunque sea de manera ilusoria, la am-
bigiiedad que provoca lo indefinido, la no posibilidad de clasificacién y la dificultad para tomar
partido, en el plano estético y en el ético.
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Productor-perceptor3, produccién de sentido(s)* y perceptor-productor se unen y bifur-
can, en una dindmica siempre recomenzada, para forjar fronteras que se rompen de nuevo, una y
otra vez, en lo inasible, 1o pulsional, lo imaginario, el suefio y lo semi6tico que atraviesa el sig-
no’ la comunicacién y el lenguaje verbal, grabados en la escritura como modelo y sfmbolo de
verdads. En CUENTOS DEL TARCOLES la vida penetra la letra muerta, con el grito multiple de
la selva y sus cazadores; los ruidos del bosque, cortados por ranchos y atravesados por lodosos
caminos de huellas y palabras; 1a voz armoniosa de los rfos y el apenas susurrante movimiento
del estero; el sonido ritmico de las olas del mar que mecen botes con pescadores solitarios...

La frontera geogréfica (Alajuela, Puntarenas, Pacffico, regién del Rfo Grande de T4rco-

les, Orotina, Caldera...) y la frontera “naturaleza-ser humano” son traspasadas y heridas por la
frontera de los afios.

1.2.  Palabray acto: conservar o destruir una naturaleza que se extingue...

Y HABIA UNA VEZ un parafso terrenal en el litoral Pacffico que se hizo palabra y so-
nido, para quedarse en la huella de los tiempos. El mar lucha por renovar sus aguas de la conta-
minacién y la montafia, lejos de la destruccién humana, invade las limpias -0 las “abras” como
les llama el escritor Fabidn Dobles-, penetra en las viejas tierras, en otro tiempo sembradas por
manos familiares, y se entrelaza silenciosa con los drboles fordneos, para proteger sus especies
en un desesperado intento de sobrevivencia.

Los amantes de la pluma y de la tierra, como Carlos Luis Altamirano Vargas, graban
con im4genes escritas el recuerdo y la nostalgia; otros, como la familia Guardia Yglesias permi-
ten la existencia de un “oasis” protector de verdes especies y ecos de pdjaros que emigran y
vuelven, de pequefios mamf{feros atin no extinguidos, de lagartos que todavia, de vez en cuando,
salen del estero de Guacalillo para recibir, pacientes y hermosos, los rayos del sol.

Gastén Guardia, Mercedes Yglesias y su familia, conscientes de 1a desaparicién de bue-
na parte de las especies de la fauna y de 1a flora tienen un remanso de sonidos y paz en Guacali-
1o, entre el estero y el mar. Desde mi nifiez recuerdo cientos de anécdotas alrededor de este ex-
traordinario paraje que recorre Carlos Luis Altamirano: las montadas a caballo, las dormidas en
piso de tierra, los piquetes de insectos, las luces para encandilar a las presas, las cacerfas diur-
nas y nocturnas con conciencia de veda, las caminatas interminables, los amigos -verdaderos
amigos campesinos- compafieros de siempre. Atn esta Semana Santa (1995) estuve con tios y
primos en ese mintsculo parafso sonoro, entre las aguas con tinte color “coca cola” que produ-
cen las rafces de los mangles, esperando al lagarto de los suefios o curando al caballo de las pi-
caduras de vampiros. En la pequefia iglesita, distinguida apenas por su cruz de madera y techo
quejumbroso, todos reunidos, pueblerinos y turistas del momento, unen sus oraciones de Vier-
nes Santo, entre palmeras ondulantes y frente al invencible mar...

Para ellos y para otros escritores y amantes de 1a naturaleza, -en esta y otras regiones
del pafs, en el fin de milenio y en otras épocas- estd escrita esta lectura. Una lectura hecha con
la curiosidad de la investigadora nifia y de la adolescente sofiadora, que atin piensa que el ser
humano serd capaz de volver a saberse parte y complemento necesario de la naturaleza y que,
con el desarrollo “sostenible” o “sustentable” o mediante cualquier otra propuesta, buscar4 sal-
var hoy la tierra, para las generaciones del mariana.
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Y eran otros tiempos y LOS CUENTOS DEL TARCOLES son cuentos y no lo son. Son
vivencias y anécdotas cotidianas y trascendentes de una oportunidad que, en la infancia o la ju-
ventud, algunos tuvimos y otros buscaron tener. El “cuento cuenta” y puede ser “puro cuento” y
no la historia de una regién cargada de magia, emociones personales, miedos y misterios here-
dados de los viejos campesinos, vida cotidiana y reconstruccién de pasado.

13.  Una tradicién de critica periodistica

Los escasos comentarios periodfsticos son “noticia” por la publicacién de CUENTOS
DEL TARCOLES o por el Premio Nacional, 1994, en la rama de cuento. La discusi6n se plantea
en torno al autor, se juzga el galardén recibido, se trata de clasificar el texto, se incluye en una
tradicién de escritura (influencias, acercamientos, diferencias) que implica un juicio y le permi-
te al articulista mostrar una curiosa erudicién. Solo en ciertas oportunidades se busca analizar o
estimular la lectura/escritura y, en ocasiones, 1o que algunos sefialan como problemas del texto
resultan, para otros, los mejores aciertos (Picado Gémez 1980 y Pérez Yglesias 1993).

Resulta sorprendente, leyendo las criticas, que uno de los autores se sorprenda por el
premio, tomando en cuenta que las “generaciones dltimas han llevado el modemo cuento costa-
rricense por interesantes rutas experimentales o de pura imaginacién” y que, en este caso, se
trate de una obra profundamente tradicionalista, “el recuerdo adorado con elementos ficticios
que arranca entre nosotros desde Magén” (Carias 1995: 17 ).

Otro comentarista, considera el texto escrito por un “oriundo de las mdrgenes del Rfo
Grande de Tércoles”, que no lo es, “espurgando recuerdos”, en narraciones de “sensibilidad y
nostalgia que van desde los juegos infantiles all4 por los afios 40 y 50, hasta creaciones mégicas
inspiradas en la regién y sus viejos ocupantes”. M4s que a “la manera cortazariana o de Quiro-
ga”, el critico sefiala dos claras influencias, en el estilo de Altamirano: “el realismo criollo de
Gagini -donde concurren el nacionalismo y el humor local- y el corte ibérico de Galdés, Azo-
rin, Unamuno” -por “una manera de decir abarrocada, llena de frases adjetivas y cierta termino-
logfa rebuscada y hasta anacrénica que puede perjudicar el equilibrio de fondo y forma que tra-
mas tan sencillas reclaman”- El periodista aprecia el esfuerzo por rescatar la identidad nacional
-que le recuerda al “Tata Mundo” de Fabi4n dobles- al “redibujar los ambientes costefios”.(Mo-
rales 1995)

Isaac Felipe Asofeifa, por su parte, lo incluye en la “generacion del 60” y resalta la re-
creacion con “autenticidad” de la naturaleza pero admira, sobre todo, la forja de una “galerfa de
caracteres campesinos simples, recios, imaginativos, valerosos, incluso arriesgados y hasta he-
roicos, siempre extrovertidos, siempre seguros de sf y llenos de gracia y buen humor”. El poeta
le considera ameno, representante de la narracién tradicional del pueblo costarricense, amante
de la anécdota, el buen humor, la hidalgufa del campesino -no el machismo- y sefiala el disgusto
de Altamirano “por la truculencia verbal y el maltrato ffsico 0 moral” y su buen uso de “los re-
sortes expresivos del lenguaje verndculo” (Asofeifa 1994).

Marcos Retana, percibe que “un nuevo personaje aparece en la pantalla de la narrativa
nacional: el Rfo Grande de T4rcoles” y piensa que “no es ambiente, es vida” y son sus gentes y
sus animales y bosques y salidas al mar descritas en “la mejor de las prosas, para las generacio-
nes futuras”. Retana se refiere “al susto, la conseja, la anécdota o el hecho histérico”, a la “de-
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sembocadura de las nostalgias” y, como los otros criticos, describe su estilo de “prosa limpia de
la mejor estirpe: limpia, certera, académica por herencia, pero sin temor al modismo o el costa-
rriquefiismo...” (Retana 1994).

Cuando se reproduce en la revista SIGNOS, la primera de las 36 narraciones “El Tigre
de Tércoles”, el editor afirma que “inmersos en la vida del campesino, estos textos estan llenos
del olor a tierra hiimeda, a café recién chorreado y al sonido que produce el Rio Grande de Tar-
coles”. El profesor Mario Valverde, por su parte, resalta la importancia del humor, lo sugestivo
de los personajes y de ese pedazo de tiempo y espacio “donde interactuaron hombres y mujeres
que vivieron entre el mito, la lucha diaria, la explotacién, la solidaridad, las bromas, el amor,
aunada a las aventuras del bosque, el rio, esteros y el propio mar Pacifico” (Valverde 1994).
Fernando Volio, en el prélogo del libro, define a Carlos Luis Altamirano, como un autor agrada-
ble y talentoso que muestra un “mundo concreto, cotidiano y presenta una admirable simbiosis
de lo real y lo imaginario”. Considera que no utiliza “ni complicaciones técnicas, ni efectismos
rebuscados” y que gracias a “su dominio del idioma, a su prosa elegante, cristalina asi como a
su armonia”, logra sostener el interés y el encanto descriptivo” (Volio 1993).

Marcos Retana se refiere a la cuidadosa edicién efectuada por la Editorial de la Univer-
sidad Estatal a Distancia (EUNED) e incluye a Carlos Luis como personaje de sus narraciones;
don Isaac Felipe se interesa por la profesién de filélogo y por los otros escritos de Altamirano:
sus libros de poemas de versificacién libre y habil manejo de imdgenes, su prosa periodistica y
sus inéditos CUENTOS DEL 56. Carlos Morales lo define como “un educador de rancia estir-
pe” y Luko Hilje, uno de sus viejos ex-alumnos del Liceo San José, lo considera igual que al
poeta Carlos Rafael Duverrdn, un amante y defensor de la lengua castellana, un formador de ju-
ventudes y un creador de belleza mediante la palabra (Hilje 1995).

~ Unos y otros detectan parte de la seduccidn, tan extraia y tal vez tan simple, del narra-
dor alajuelense; de ese profesor y politico liberacionista de la “pura cepa”, que hasta el presente
y desde Alajuela o la capital, atraviesa los Montes del Aguacate para observar, con la mirada
perdida en la lejania y los pies puestos en la presencia de rio, estero y mar, las redes de los tiem-
pos... Ya no existe el rancho de Pablo, donde carabina, mochila y Carlos, con su tio Alvaro Var-
gas y a veces su hermano William, joven cazador de animales y sensaciones pasaba calurosos
dfas y largas noches arrullado por las aguas, alerta a cada ruido de la selva, alumbrado por la luz
de las estrellas y la luna.

2 La ficcion de la historia: vida e imaginario colectivo

2:1. La literatura: fuente para la historia

Ha tenido que pasar mucho tiempo para que la historia, como disciplina cientifica, se
abra sin prejuicio a nuevas fuentes, se resigne a perder la hegemonia del documento escrito, se
considere a sf misma como la ciencia sintesis que es y admita la necesidad de trabajar a partir
de una nocién de “historia total”, historia monumental”, “historia en volumen”. Esta actitud
amplia los horizontes hacia un interés por la “historia local o comunal”, la “historia cultural™’,
la “historia de las mentalidades” o del “imaginario colectivo”. La diversidad y pluralidad de
fuentes llevan a considerar, entonces, a la literatura como un espacio fundamental para el estu-
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dio de la vida cotidiana, de los imaginarios, de los mitos y tradiciones, de la vida de los grupos
marginales, de la construccién colectiva de los sentidos, que explotan y se recogen en la forja
de las identidades de los pueblos.8

La discusion de las barreras que separan la realidad de lo ficticio son tan viejas como
el hombre?. Transmitida por tradicién oral, escrita en documentos o grabada en otros materia-
les y objetos, la realidad est4 siempre atravesada por el sujeto (individual y colectivo) y por los
textos (discursos y otras manifestaciones materiales significantes sobre esa realidad). La his-
toria como devenir estd mediada por la historia como discurso y ese discurso es, tradicional-
mente el del poder, el legitimado por lo oficial. La literatura por su carcter “estético”, por su
condicién de “artfstica” ha podido gozar, ciertamente de una mayor “libertad” y, marginal o le-
gitimada por el sistema, ha recogido el sentir, el pensar, el vivir de los pueblos, en esa relativa-
mente falsa oposicién entre lo individual y lo colectivo (entre el “psicologismo” y el “realismo
social”). Sujeta a un tiempo y un espacio inevitables, la literatura, como toda préctica signifi-
cante o textol0 es contextual, histérica y colectiva. Es un trabajos de sentidos (de textos) que se
cruzan y complementan, se niegan y se afirman en el espacio de la subjetividad y las tenden-
cias sociales.

Todos los textos literarios -con vocacién estética- plantean un sistema de valores, una
éticall y un punto de vista plural. Cada uno se marca con las huellas del sujeto escritor-lector, el
sujeto lector-escritor y por ello, de alguna forma como en este caso, son autobiogréficas y res-
ponden a un espacio y un tiempo. Es realidad y es, a 1a vez, ficcién produccién imaginaria, hue-
lla de inconscientes personales y colectivos.

2.2, De lo autobiogrifico a lo imaginado

CUENTOS DEL TARCOLES es, al mismo tiempo, autobiografica y produccién ficticia,
imaginaria. Carlos Luis no le pertenece y le pertenece a esos lares, no nace de las entrafias de
esas mujeres campesinas tarcolefias, sino de una orotinense, nieta del fundador del pueblo, Pri-
mo Vargas!2. y un oriundo de Alajuela. Dos afios después de nacido en el barrio del Carmen,
muere el padre y su madre, con dos nifios pequefios, William y Carlos Luis, regresa al centro de
Orotina donde vive, por un tiempo. Es por eso que Carlos Luis hace su escuela hasta cuarto gra-
do en el lugar y vuelve a Alajuela, donde permanece hasta finalizar la secundaria. En “La ver-
glienza de paja”, el narrador recuerda con simpatfa, a aquel nifio de quinto grado que regresa
corriendo y avergonzado a su casa porque Margot, su primer amor, 1o ve cargar un colchén usa-
do, por el centro de Alajuela. Se disponfa a decir una mentira en su casa, “cuando tocaron a la
puerta. Era Margot, con una compafiera, y... jel colchén viejo!” (Altamirano:61)

La finca donde vive el nifio de siete afios, con una casa sobre bases de guachipelin, en
las remotidades de caminos lodosos y bosques tropicales que, con el Rfo Tércoles, descienden
al mar, es solo un espacio de ficcién. Carlos Luis participa de las clases en la escuela orotinense
y disfruta de las mejengas, las bafiadas en las pozas, los paseos en carreta con toldo y tienda pa-
ra acampar a la “Boca”13 y las preocupaciones pueblerinas. Luego, ya en el cantén central de la
provincia, suefia con las vacaciones de quince dfas, de tres meses y las de Semana Santa para
realizar cada vez, un nuevo viaje en “cazadora” hasta Ciruelas y luego en tren, al lugar donde le
esperan los parientes y las viejas y nuevas amistades... 14
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Han pasado més de cuatro décadas y la nostalgia se mezcla con la nebulosa de los tiem-
pos. Realidad vivida, ensofiacién, mezcla de sentimientos encontrados en las aristas del recuer-
do, invenciones que rellenan las lagunas de la memoria. Palabras claves que amarran y desanu-
dan nuevos didlogos reales e imaginarios.... CUENTOS DEL TARCOLES seduce por la palabra
y por las emociones nunca olvidadas: el temor, la espera, las pequefias alegrfas, 1a astucia, la ad-
miracién o la angustia. Sin embargo, en el balance se trata de un texto con una propuesta de vi-
da positiva, edificante, esperanzadora, donde la afioranza lejos de traer tristezas actia como mo-
tor, como propuesta para el futuro.

Las fechas marcan la distancia y ubican los acontecimientos. En 1947, el narrador en-
cuentra por primera vez a Amadeo, el héroe de la guerra civil del 48, quien regresa en el tren
con los otros soldados campesinos. Un afio después, en un famoso partido entre Pigres y Tdrco-
les conoce al mendigo anciano solitario que le ensefia el valor de los pequefios actos cotidianos.
De 1949 recuerda el relato de “Los hachazos nocturnos” de Nor Elogio, en las noches misterio-
sas de Las Trojas, que todo el pueblo cree obra de las brujas. En 1950, Carlos Luis se hace ami-
go de Pablo, el extraordinario pescador que vive entre “Rfo, estero y mar” y lo acoge en las va-
caciones; 1951 representa “La rifa gratis”, un premio nefasto para el adolescente tfmido y mal
bailarfn que hace el ridfculo en los festejos populares y rememora el “mal de patria” del perso-
naje de “El alivio instant4neo”, que afiora el pafs en los racimos verdes de banano. Un afio mds
tarde, 1952, “El despertador invencible”, regalo sorpresivo y ruidoso para el dormilén colegial,
se suicida en un viaje a T4rcoles: “Subitamente, pegando frenéticos saltos, avanz6 hacia el bor-
de de la tabla y se lanzé jEra el haraquiri de un samurai de muchas campanillas” (Altamira-
no:26); 1953 grava la anécdota de “El tren en cdmara lenta” un verano de cacerfa y, el 55, la
muerte de Amadeo, el héroe del 48, en el campo de batalla de 1a finca El1 Amo.

En distintos cuentos, el narrador hace explicitas referencias a su condicién de escolar,
de estudiante de secundaria, al bachillerato e, inclusive, en “Nor Jiménez, el maradicto” a sus
estudios universitarios. Describe con fluidez los implementos de caza y de pesca que lleva al
lugar y las condiciones en que pasa, cada una de sus maravillosas vacaciones. Otro mecanismo
de realidad o de verosimilitud!5 es la continua referencia a los lugares donde va el protagonista
o de donde provienen los otros personajes. Los nombres de los pueblos, de los lugares en rios,
esteros y mar, de las montafias y los caminos: Tivives, Herradura, Poz6n, Las Delicias, Que-
brada de Ganado, E1 Empalme, Colorado de Abangares, Bijagualito, Rancho Viejo, Puerto Pe-
je, Roca Carballo, Monte del Aguacate, cerros de Bijagual, estero de Guacalillo, Tarcolitos,
Las Trojas, la poza de El Salto y la de Sadillal Zacatales, el mar de Péferes, 1a “Piedra del Ga-
llinero™...

Del legendario tiempo de los indfgenas que vivian en el litoral Pacifico, de los caciques
" Gurutifia y Garabito, se pasa a recorrer los afios cuarenta y cincuenta del presente siglo y se lle-
ga a los tiempos actuales, la década de los noventa, en el mindsculo taller de Miquel Angel
Cruz, el otrora joven pescador tarcolefio y ahora viejo zapatero remend6n de Plaza Viquez. El
tiempo se marca en el texto y también se evidencian las distancias, como un efecto de realidad:
“ Primero se arrastré como 300 metros, veloz, silente, por entre las malezas y el nutrido fuego
enemigo, para llegar asf hasta el roble elegido. (...) ; “El arma se hallaba a 50 metros de su ver-
de atalaya. (...) Y estando a unos 150 metros del caminante, Alvaro exclama: jEs Amadeo!”
(Altamirano:43-44). El tamafio del terreno donde se ubican, el calibre de las armas que usan,
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los precios de la cerveza o los grados de temperatura que adormecen y fatigan al caminante ac-
tdan, también, como estrategias de verosimilitud.

La mayor parte de las historias est4n escritas en primera persona -del singular o del plu-
ral- y, en varias oportunidades, el personaje que relata revive tiempos de vacaciones. En di4lo-
gos o fragmentos de mondlogos, diversos personajes introducen su propia voz y el narrador ha-
ce largas descripciones como observador de paisajes y tipos humanos. En algunas oportunida-
des se narra o describe desde fuera, sin introducir la experiencia como testigo de los hechos, y
se hace en tercera persona: “El duelo sangriento”, “La melancolfa rfo abajo”, “El buey endemo-
niado”, “Por esos caminos”, “La apuesta de los pejibayes”, “Las dos especies nuevas”, “La sor-
presa de Juan Avila” y “Tras el Tigre”. Atin en esos casos, las voces de los campesinos, las des-
cripciones matizadas de sensibilidad o 1a emoci6én impresa en las acciones, acercan fuertemente
el perceptor al texto.

El lector vuelve a vivir una época donde solo existfan seis ranchos en Tarcolitos y otros
desperdigados por los montes y las orillas de las aguas dulces o saladas; una casi “ciudad”, Oro-
tina, con mercado, cantinas y pulperfas, iglesia y parque, escuela, travesafios de ferrocarril, una
estacion llena de vendedores y una maquina de tren que silva en la lejanfa...

23. Personas y personajes en comunidad

En pocas lfneas, el narrador traza la vida en comunidad, en muy pocas lineas atravesadas
por recuerdos y anécdotas colectivas: 1a apuesta que hacen los muchachos de llevar vivo a “Comi-
zuelo”, el mitolégico e inmortal lagarto amarillo que vive en Las Trojas 16, a Orotina; el toro cebi
y la robada de mangos de “EL 4rbol prohibido”, que termina con la furia del duefio de la propie-
dad; “El duelo sangriento” a cuchillo provocado por un malentendido, de Victorino Cheves quien
reta a Domingo Ramos, porque cree que le insulta llamé4ndole “Tirantes”; los personajes raros o
locos de los pueblos como “Jacoba™;!7 1as fiestas populares y el baile de “La rifa gratis”, cuyo pre-
mio es bailar con la “reina”; el juego de fiitbol entre Pigres y Tércoles en “Optimismo rural”...

Llaman la atenci6n algunos personajes por su conducta o por un rasgo particular; Maca
que anda siempre “Tras el tigre”, para vencerle en la lucha astucia a astucia y Cuerpo a cuerpo;
Pablo el magnffico pescador en “Rfo, estero y mar” y cazador en tierra o Cambute, el extraordi-
nario buceador que pierde porque no saca la concha, pero sf “una gruesa cadena de oro” del
fondo del estero.

Lo anecdético se combina con un especial sentido de humor y un final sorpresivo en los
relatos, como el del marido pescador que encuentra “Las dos especies nuevas a la deriva” -su
€sposa y un turista- “vivitas, aunque un poco tfmidas ‘un perro chingo y una zorra en cueros’ o
en “El golazo de cabeza” que mete un chancho en el partido de fiitbol entre T4rcoles y Herradu-
ra, desviando el formidable golpe del famoso “Pata’e bomba”. En “La sorpresa de Juan Avila”
éste, después de luchar por salvar su vida y la de sus bueyes en el rfo, ve pasar en el agua a un
simio desesperado y luego a la gente que corre por la orilla. Un viejito sudoroso y admirado le
dice: “j Qué arrecho! ;Vi6?”, “;Quién? -pregunt6 (Juan) sorprendido” y el otro le responde ““;El
mono!” (Altamirano: 140) o en el “Duelo sangriento” en que Domingo Campos vence a Cheves
cortdndole los “tirantes” y dejindolo sin pantalones. Desde el tren un pasajero grita: *“jViejo co-
chino, us4 calzoncillos!” (Altamirano:35).
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Pero son los personajes amantes de la naturaleza como el boyero solitario, “El hombre
del carretillo” o el arriero Rafel Cruz de “Por esos caminos”; el indio Toyote que pierde la vida
en “La melancolia Rio Abajo”; el nostdlgico tarcolefio que escucha “El mar en la oreja”, desde
Plaza Viquez, en su enorme caracol: “Ud sabe bien, amigo, que los caracoles guardan el sonido
del mar. Y este que usté oye claritico, es el mar de Péferes, el mar de hace cuarenta afios, tal
vez el de ese miércoles santo con marea baja” (Altamirano: 28); los valientes campesinos como
en “La fuga del héroe” que van a las revoluciones y vuelven con el tren, para luego emigrar, por
problemas de tierras y linderos, igual que “Amadeo”; o el triste bracero, en San Diego, Califor-
nia, que afiora la patria chica mientras descarga los racimos de bananos “made in Costa Rica”:

iGo on, wicked pigs! Su recuerdo es aqui mi dnico consuelo. Esta ciudad ab-
sorbe, fatiga, consume. La imagen del terrufio, magnificada por la distancia,
por los miles de kilémetros que nos separan, se hace mas dulce y querida. Le-
jos de mi pueblito, escuchando un idioma distinto, cargando uno tras otro estos
pesados racimos, la cavanga sube como las altas marejadas de Semana Santa,
all4, en los manglares de la desembocadura del Rio Grande de Tarcoles (Alta-
mirano:128).

Los campesinos del lugar, los caminantes y los que vienen por el placer de la caza y la
pesca -entre ellos el autor narrador- todos son atrapados por los sonidos y ruidos peculiares de
la fauna, por la diversidad generosa de los drboles, por las olas y el sonar furioso o placido de
las aguas del rio. :

Ademds, como un rasgo sobresaliente, en muchas de las narraciones se escuchan los
ecos de “la voz de la calle”, la voz de grupos de chiquillos y jévenes, las voces colectivas, sin
nombre, que resuenan en el pueblo o se entremezclan con el paisaje.

En “La fuga de un héroe”, los discursos se mezclan en la estacién del tren de Orotina:

Los elogios para Amadeo, el amigo de Tércoles, eran copiosos. (...) nadie se
cansaba de hablar. Todos opinaban sobre las hazafias (...)De todas partes llega-
ban las voces chillonas de los vendedores.(...) Una algazara invisible resoné en
el 4ambito ferroviario (...) los héroes vociferaban nombres y tiraban besos a las
damas de las aceras. (Altamirano: 42)

En otros cuentos son mds bien las manifestaciones emotivas cargadas de risas, gritos o
silbidos las que matizan los cuentos: “El tren entero se desternilla de risa” (Altamirano:35)
“Los gritos y apodos se suceden sin pausa” (Altamirano:63) “(...) la chiquillada sali6 en carrera
gritando, riendo y aplaudiendo. Un clamor jubiloso, undnime, reson6 en el ambito fluvial. Se
multiplicaron las voces y el tumulto”(Altamirano:140).

De pronto son las palabras directas de personajes an6nimos las que irrumpen en la na-
rracién: “Pude oir las primeras carcajadas. Desde un rincén , alguien grité: jNejibia, cuidao con
el Cadejos!. M4s risas y murmullos” (Altamirano:56); “Faltaban dos minutos de juego (...)
Atronadoras pullas cruzaron la cancha ;Qué pasé Pata Bomba? ;Se le acabé la mecha? jPonéte
una de palo! El aludido, jadeante, volvid el rostro sudoroso hacia los gritones, que refan a carca-
jadas” (Altamirano 149).
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Cuando la tragedia va a asolar los arrozales, todo el pueblo, chiquillos, adolescentes y
adultos, armados de los objetos m4s ruidosos como palanganas, tarros, latas, ollas o baldes, de
perros, hogueras y tiros de escopeta, gritan y vociferan en un infructuoso afn por espantar la
nube de langostas: “producfan un ruido ensordecedor, desapacible, espantoso (...) De cada espi-
ga subfa un grito; de cada trillo, un alarido” (Altamirano: 72)

La mujer tiene una voz diferente a la del hombre en un mundo como éste. En los gru-
pos de chiquillos nunca se escuchan voces de nifia y pocas veces se evidencia como parte del
personaje colectivo. Las mujeres son descritas en su vitalidad y belleza natural, mostradas en su
picante atractivo o pintadas en labores de vida cotidiana. Su protagonismo se mezcla entre las
rarezas de una Jacoba, la tristeza de Solinda la novia y mujer de Amadeo, la desenvoltura ado-
lescente de la reina Nejibia o 1a coqueta e insinuante Yara... La mujer, como el mar, es la cau-
sante eterna de nostalgias y recuerdos, de sensaciones y dolores.

¢Qué fue de Marley? ‘No s¢, nunca més volvié’. ;Lo amaba? ‘Yo sf... Ella... no sé’. Y
no ha vuelto usted a Tércoles?. ‘No. ;Para qué?’Cuando quiero oir el mar tarcolefio, de noche,
me pongo en la oreja el caracol (Altamirano: 28)

El mar solo tiene un gran rival: 1a mujer. Solo la belleza femenina puede competir con
el encanto marino. Mujer y mar. He aquf las mayores glorias de Dios. (Altamirano: 76)

La descripcién de “Solmara”, 1a nostalgia de un suefio adolescente, entre arrozales y
chapulines vuelve una y otra vez a la imaginacién:

No te conozco, Solmara. No. Hoy evoco un dfa de tu pubertad rural. Hace mu-
cho tiempo, una didfana tarde de agosto, de lejos te vi corriendo hacia un ondu-
lante arrozal. Esbelta. Ritmica. Un poco p4lida. Firme y turgente ya el busto.
Corrfas seductora contra el viento, seguida de tu cabellera castafia, torrentosa,
suelta, horizontal, y de un terco revuelo de faldas, lleno de fugaces revelaciones
exquisitamente pintonas (Altamirano: 71)

La indfgena Margua, hija del cacique Gurutifia, es descrita, en “La melancolfa rfo aba-
Jo”, segiin la idealizacién de la leyenda, como de extraordinaria belleza:

Escultural el cuerpo, majestuoso el andar, su mayor encanto residfa, sin embar-
£0, en la dulzura y perfeccién del rostro. La abundante y sedosa cabellera resal-
taba atin m4s la hermosura de aquella cara oval, de lineas puras y seductor cu-
tis. En su tez clara, insélita en las jévenes aborfgenes todo era limpieza, suavi-
dad, frescor (Altamirano:93)

La insinuante y traicionera Yara, 1a joven esposa de Rosendo, “atractiva, lozana, exube-
rante. Al andar tenfa ondulaciones de bongo recargado en la popa” (Altamirano: 120)

Jacoba, igual que los personajes de POR EL AMOR DE DIOS, de Luis Dobles Segreda,
conmueve y ensefia. Joven de edad, pero envejecida prematuramente por la mala vida, solo un
nombre de pila, “una de tantas criaturas grises, errantes, fantasmales” es mostrada con la ternu-
ra que producen los seres desvalidos:

Su labio inferior, cafdo, enorme, acentuaba la dureza de su rostro. Y en vano,
con angosta vincha, pretendfa recoger su revuelto pelo, desbordante. Mendiga
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extrafia. Sin ser muda, jam4s hablaba. Pequefia, descalza, con su largo vestido
café, destefiido, sucio, se paraba frente a las puertas de las casas, sin decir nada,
inmévil, muy seria, y esperaba a que le dieran la limosna” (Altamirano:49).

Las personas que lo acompafian en sus correrfas juveniles aparecen, una y otra vez, co-
mo personajes de los cuentos: Amadeo, Pablo, su tfo Alvaro, su hermano William, sus primos
... “En abril de 1949, Alvaro me invit6 a encandilar tepezcuintles (...) Alvaro sacé un paquete
de Royal y le ofreci6 un cigarrillo. Nor Eulogio aspiré profundamente el humo del pitillo...”
(Altamirano:90-91) “Alvaro, mi tfo, dice que es bonito pasar aquf diez o quince dfas; pero que
vivir todo el tiempo debe ser aburrido” (Altamirano:74) “Para alivio mfo llegaron Raquel, mi
prima, y su novio, quienes se quedaron conmigo” (Altamirano:55) “En una de sus madrgenes,
no lejos del puente, se encuentran mi tfo Alvaro y William, mi hermano mayor” (Altamira-
no:45) “Solo mis primas y primos, casi todos de 1a misma edad, formaban copiosa legién. (...)
Mi primo Armando, fachento, amigo de lucirse delante de las impresionables primitas” (Alta-
mirano: 38).

El narrador -autor y personaje a la vez, explicito, insinuado o confuso- cuenta desde la
distancia de los tiempos y el eco de las palabras escuchadas, cuenta desde la lejanfa de dos, tres
o cuatro décadas y la cercanfa de un espacio interiorizado y propio. Describe desde el recuerdo-
del que se siente parte y no lo es, porque viene una y otra vez desde afuera. En el lugar lo quie-
ren, lo aceptan, pero no les pertenece, lo saben cazador y pescador de placer y entretenimiento,
lo saben amante de la naturaleza pero observéndola con ojos fordneos, el lugar se vuelve suyo
por deseo e identificacién. Més que una cultura propia es una cultura que se apropia. Y es de
ese juego de pertenencia y alejamiento, de sentirse parte y no serlo, que nace, posiblemente, esa
capacidad de observacién de los m4ds mfnimos detalles, esa curiosidad por las nuevas cosas, ese
asombro frente a las creencias y tradiciones, esa sensacién mdgica ante lo natural, esa sorpresa
siempre presente en la naturaleza.

El autor, personaje y narrador “Carlos Luis”, revive en 1a memoria, entre ensofiacion,
sensaciones y sincretismo con la naturaleza, épocas idas. Pasado y presente confundidos en el
instante. Hombre y ambiente uno en el recuerdo. Los galeotes y sus esclavos o el héroe de LA
ILIADA se entrecruzan en los laberintos del estero y los meandros de la memoria. El azicar y
las navajas de acero inoxidable, se derriten en placer y cortan implacables con los rayos de sol.
La cacerfa, la pesca se entremezclan con el dolor del recuerdo y la placentera aventura de sen-
tirse y ser naturaleza en sfntesis. La malaria, el peligro de perder un ojo entre las traicioneras ra-
mas, el sol ardiente unido al fuego devastador; los 4drboles, en tucas, saltando en destruccién de
aserradero, en virutas, aserrin y astillas de aire, oleaje y brisa... El ecosistema vibra y siente, el
estero estd a punto de rapifia y el joven-adulto se quema, como el paisaje, en las remembranzas.

Surgen en mi memoria, de su borroso fondo, més burbujas a flote. Ahf, en la
superficie, al esponjarse en recuerdos, veo que la cacerfa y la pesca no me gus-
tan tanto, como el contacto mismo con la naturaleza. Mds que los patos, la an-
danza en bote por el estero, remando como un condenado a galeras. Nada més
grato que explorar los cafios laterales, alucinantes, laberinticos, capeando rama-
zones de mangle para no perder un 0jo, ni arafiarse la cara. S{. Evoco. Los re-
cuerdos lastiman. Pero me place mirar hacia atrds. La reminiscencia, como la
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lanza de Aquiles, vulnera y cura las heridas que ella inflige. Rememoro. Verano.
El sol es una sierra incandescente. El estero, una tuca. Y la marea del mediodfa
la acerca a los dientes llameantes. Saltan las resplandecientes virutas. Vuelan los
colochos encendidos. Brincan las rojas hilachas. El aserrfn luminoso cae, como
luvia, sobre los manglares. Chispas en la espuma. Pavesas en la brisa. Astillas
en la arena. Las aves marinas apagan a gritos sus colas incendiadas. El calor
hormiguea en las ramas. Arden las sombras. El horizonte, insolado, delira entre
espejos. Y el aire llaméa. La barra sufre una convulsién de fulgores. Y el oleaje
encandila. Saltos, burbujas y aguajes revelan que, en los turbios fondos, el agua
estd a punto de rapifia. El 4mbito costero es una gigantesca hoguera. La quema-
z6n es completa. El aserrfn estuoso le ha dado fuego a todo el paraje. Bajo la
fronda de un jfcaro, acostado sobre las hojas resecas, yo me quemo también en
cdlidas remembranzas. La evoco. Ella, como una planta submarina, capta toda la
luz solar, de este flamfgero mediodfa y, en mi recuerdo, la transformo en deleito-
so azucar. Azdcar de refulgencias. Y deseo més sol. Sol térrido, todo navajas de
acero inoxidable. M4s fuego. Mé4s furia rutilante. Sf. Sed de arena en el desierto.
Sed de fiebre en esa malaria de rayos. (Altamirano: 67)

3. Realismo costumbrista, real maravilloso y realismo magico

La naturaleza es maravillosa y mégica como lo son las tradiciones, las leyendas. Por
eso Altamirano rescata, de una manera particular ese “realismo maravilloso” evidente desde la
€época de los cronistas y ese “realismo mégico” que tan de moda ponen Garcfa Mirquez y otros
escritores latinoamericanos. Teorfas, técnicas, recursos de estilo, estrategias discursivas 0 como
se nombre al “realismo costumbrista”, al “realismo mdégico” o a lo “real maravilloso” es 1a “rea-
lidad misma” o tal vez mejor la forma que se tiene de leer y escribir esa “realidad”.

Agudizar los sentidos, agilizar la capacidad de observacién, detenerse en el instante
mismo en que tiempo y espacio rompen lo perceptible y las palabras -inevitablemente lineales-
le quedan cortas no a la imaginacién sino a la realidad misma y diffcilmente permiten penetrar
€so que estd ahf y apenas logramos comprender. ;Puede existir algo m4s “real maravilloso” que
la naturaleza descrita por Altamirano?. ;Puede negérsele la realidad m4gica a la Tulevieja, al
Cadejos, al Pisuicas, la carreta sin bueyes, al poder de los brujos, o al “Duefio del Monte’?

Ciertamente, en esa manfa clasificadora, nadie puede dudarlo, Altamirano es un repre-
sentante del realismo, quiz4s de todos esos juntos y de ninguno en particular; es un representan-
te de 1a m4s pura tradicién de escritura latinoamericana donde la naturaleza adquiere proporcio-
nes inusitadas para los de un norte cada vez m4s “civilizado”, entre moles artificiales, la reali-
dad vuela en magia y lo cotidiano ancla los pies a la tierra.

3.1.  De costumbres, tradiciones y lenguaje popular

Altamirano no es simplemente un representante del nacionalismo, un escritor conven-
cional que reitera una vez més la tradicién de escritura costarricense; no es un forjador de cam-
pesinos a la manera de Magoén, de Aquileo Echeverrfa, de Garcfa Monge, de Julieta Pinto, de
Fabidn Dobles, de Salazar Herrera o de tantos y tantos excelentes escritores costarricenses que
asumieron al hombre de pueblo con miradas distintas; no es simplemente un escritor cuidadoso
de su estilo literario que usa excesivos adjetivos y palabras anacrénicas -como afirma un co-
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mentarista- o que varfa la forma del habla costarricense usada por otros; Altamirano no es, tini-
camente, un nuevo representante del costumbrismo o realismo costumbrista o realismo social o
realismo criollo.

Los protagonistas hablan, establecen didlogos concretos y moment4neos o cort{simos
mon6logos, donde los dichos y refranes populares, las palabras y la forma de conversar de la re-

gion se marca, a cada paso, sin deformaciones ortograficas innecesarias. 18

-Oiga, don Carlos, cuando lleguemos a Orotina, deshdgase d’ese bandfo giiey. Es m4s
malo que la carne’e pescuezo...

-Me parece buen ejemplar.

-Sf, pero es matrero y tiene la jupa m4s dura que un molején.

-Bueno, como peén experimentado, vos te encargards de amansarlo bien.

-iQué va patrén! No creo que sea chiche. Ese bicho es malo.

-iJuiga, patroncito, qu’este cabrén giiey alboroté un enorme buri!.;Ya llevo una oreja
com’ una tuna’e caite!
-Son chispas del oficio, le dijo riendo el sefior Alpfzar.

-Desgraciao bicho! Ojal4 lo picara una bocarac4, pa que deje di andar jodiendo!” (Alta-
mirano: 102)

Un dia en que el tio Alvaro y el narrador esperan a Amadeo y a los otros “héroes” que
vienen de 1a lucha, lo encuentran de camino y, todavia asustado les dice:

Mientras el tren estuvo parao en Orotina, en medio de aquel bullén, me escondf en
el escusao. Después de que el tren arrancd, salf y le dije al conductor que me para-
ra en Coyolar. Tengo tamafio rato de volar pata. Poco antes de llegar a Orotina me
dijeron que tenfa que hablar en el parque. Casi me desmayo del susto. Y frente al
gentio, hubiera cafdo redondito al suelo, sin siquiera tartamudiar (Altamirano: 44)

La mayor parte de las veces son didlogos o comentarios muy cortos que se intercalan
con las observaciones del narrador o se expresan en estilo indirecto. A menudo se combina la
voz del campesino, con la del hombre de ciudad y, raras veces, el narrador utiliza palabras o fra-
ses propias del pueblo: “El anciano birringo” que viene a aliviar sus males a las rocas del mar,
cuando se despide hasta “pasao mafiana”, “un poquito agachado sobre el ruco, vuelto hacia mf,
encandilado por el sol, chorreante, me grit6 reciamente: ‘;Y pal riumatismo del alma, es m4s
mejor tuavfa este pefién!’ (Altamirano: 30-31) '

Las palabras ‘subidas de tono’ o las frases propias que usan los.nifios, los jévenes y las
gentes del campo atraviesan todo el libro: “por los iguales”, “rechis”, “no matis con chanchis”,
dicen los nifios del orfanato, mientras transgreden la tradicién de “Un viernes Santo” y juegan
“bolas de vidrio”; al final de “Donde grita el mediodfa”, Miguel Sandoval se burla del temor del
caminante “;Manda giievo!{Con carabina, con pufial y a mediodfa, y le tiene miedo al “Duefio
del Monte!”. En otros momentos, ‘Tirantes’ reta a Domingo en “El duelo Sangriento” y le grita
“¢Qué le pasa cabrén?. jTras que jode, es un cuilmas!” (Altamirano: 34), m4s adelante Cambu-
te grita: “jAbajo hay un gran tano! jHorita verd ese cabrén!” (Altamirano: 80)
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Los dichos, frases hechas y sfmiles se insertan en el libro con la fuerza de lo popular:
“Vos sos un mal relojero. S6lo cuerdas rotas” (Altamirano: 55), “Mir4, ese mocoso cargando
ese colchén parece una zompopa con una hoja de tiquisque”’(Altamirano:61); “Del tren y la chi-
rriclaca, la cola es mds mejor” (Altamirano: 69) “El sol me mata los piojos y es giieno no tener
estorbos en la jupa pa pensar”, “Es mds malo que la came’ e pescuezo...”, “jYa llevo la oreja
com’ una tuna’ e caite” (Altamirano: 102); “me siento como garacho chicaro en potrero nuevo”
(Altamirano: 156) ; “yo trabajo en esta remotid4, com’ un camello” (Altamirano: 65).

Muchas de las palabras que se usan en la vida diaria, ya son solo ecos desconocidos pa-
ra las nuevas generaciones: “matarlo de un meco” o huir del “pisuicas”; tener una hermosa ga-
llina “cuijen”, “champulona”; ver al tigre cerca del “yurro”, que se puede “jartar” al chiquillo o
a la “mostacilla jupas” que no se “ajila”; conocer al viejo “birringo”, que con los “cuerazos” del
agua se siente mejor y mds ““cafiiflas’”; recordar las “‘tundas” para ‘“malquebrar” a los *“giiilas va-
gamundos”, los viajes en “cazadora” para ofr la “cimarrona” y ver las “catrines” jovencitas o
bailar “boteadito” mientras revientan las “m4s mejores” “bombas de doble trueno” y los cantan-
tes “atilintan” las cuerdas de sus guitarra. Asistir al partido de fiitbol donde meten “una seme-
renda cona” con “la zonta”, mientras los campesinos esperan el mediodfa para comerse “un
puntalito” u “opilarse”, acompafiados de sus “chafirros”...

Los nombres de pila, algunos bastante peculiares como los creativos Solmara, Proco-
pio, Nejibia o Marley, se entremezclan con la tipica costumbre de los ticos de poner “motes” 0
“sobrenombres” motivados, que a veces pierden su huella con el paso del tiempo o recuerdan
una anécdota particular: Maco, Tirantes, Cambute, Cornizuelo- el lagarto amarillo-, Manglar -el
perro devorado por un saurio-, Caliche, Guabuyes, Tuto, Chano, Pipe, Canilla o Pata e’Bomba.

Altamirano “rescata” un espacio local, regional, un rincén del Pacffico que se esfuma, un
pedacito de Alajuela y otro de Puntarenas “en vias de extincién”... No es una historia nacional, es
historia local de pequefias comunidades m4s o menos dispersas en el olvido de los tiempos.

Junto a las més rancias tradiciones y costumbres de vida cotidiana, junto a las humildes
herramientas y objetos artesanales, 1a monotonia se quiebra con el sonido de la guitarra, 1a ma-
rimba y las melodfas que penetran en el bosque con el radio de pilas, que se lleva el tigre en sus
fauces: “Cuando llegué a la casa atin pude escuchar la musica del radio en la espesura. Iba esfu-
méndose en el boscaje anochecido, lejana, decreciente, casi imaginaria” (Altamirano: 15) o le
permite al maestro mantenerse al dfa con las noticias: “Un vetusto radio de pilas era su unico
contacto con el resto del pafs” (Altamirano:73).

El jeep Willis, el rifle Winchester, el cuchillo “Collins”, 1a carabina “Auschtz” y frases
en inglés, basicamente en el cuento “El alivio instantdneo”, contrastan los objetos y el lenguaje
cotidiano, tradicional, con lo fordneo. Y los inevitables intertextos rompen el aqui y el ahora de
la zona: LA DIVINA COMEDIA de Dante, el Aquiles de LA ILIADA, los samurais, EL VIEJO
Y EL MAR de Emest Hemingway...

3.2. Un espacio real-maravilloso
Altamirano relata costumbres, tradiciones, recrea personas pero, sobre todo, sucumbe y

se levanta ante la realidad maravillosa de la naturaleza, ante la barrera sinuosa y frégil que divi-
de la magia de la realidad, las pulsiones de lo racional. Por eso sus relatos, unos més que otros,
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responden a todo ese extraordinario planteamiento que hace Alejo Carpentier!® con su teoria de
lo “real maravilloso”, ese espacio barroco, mestizo y sincrético que es Nuestra América, la de
José Marti.

“Maradictos” y viciosos de verde de montaiia, solitarios y sofiadores, agradecidos con
el pez alimento o el plato de comida caliente compartido en un rancho primigenio, caminantes
hacia ninguna parte o estatuas entre las rocas salinas, con los ojos perdidos en el fondo de las
eras... se introducen como huellas imborrables de historia. La historia del ser humano cuando
todavia se sabia parte y complemento de las maravillas naturales, cuando no luchaba por vencer
Y ganar sino por mantener, un cierto equilibrio, en el diario instante que significa estar vivo.

El “Tigre de Téarcoles”, hermoso y vital se asoma desde la portada de la vida, desde la
hierba, acompafiado de la pluma 20, E] tigre asusta al nifio, en el primer cuento, y se lleva en sus
fauces “el progreso (un radio de baterias)” que terminard, con su vida. En “Tras el Tigre”, el il-
timo cuento, este animal casi mitolégico sucumbe, como lo hace el invencible Cornizuelo o los
cientos de animales que se cazan o pescan por deporte o por sobrevivencia. ;El final de una
época?

Y el texto “es” esa naturaleza espléndida, soleada y calurosa, himeda de vientos salinos,
batida de lodo, explosiva en verdes incontables, marcada por la verosimilitud del nombre del mar
de Péferes, el estero de Guacalillo, La Troja o Zacatales, iluminada a trechos por la luna llena y
las estrellas solitarias. Son los 4rboles, los arbustos y las plantas nombradas, las maderas precio-
sas y los frutos apetecidos que nacen al lado de las siembras y las especies trasplantadas. Los in-
sectos milenarios se confunden con las hojas pluriformes y las florecillas silvestres.

Y el texto se construye con los perros, las vacas, los toros cebd, las gallinas, los caba-
llos o los cerdos enfrentados a los mamiferos salvajes: el lagarto amarillo, los tepezcuintles, los
venados, los monos, la zorra, el tigre, mapaches, los manigordos, los venados, el len...

(Y la noche? Al raso, envuelto en una sébana ‘de color’. Arriba, el cielo dundo
de estrellas. La Via Léctea derramada. Abajo, el rio casi a mis pies. Més lejos,
el mar. Dormia en el vértice de la arenosa esquina formada por el rio y el este-
ro. De la espesura de los mangalres vecinos, llegaban los grufiiddos de los mapa-
ches, insaciables comedores de cangrejos (...) Rio arriba, por donde estaba el
‘ferry’ destinado a pasar vehiculos, el sordo bramido de los manigordos. Una
Semana Santa, mientras pescaba a las tres de la madrugada, muy cerca de la ri-
vera, vi pasar un formidable leén. Un segundo después, el animal se desvaneci6
en las sombras de su rugido. (Altamirano: 66)

Mientras las “bichas”, serpientes, viboras o culebras, se esconden en las pifiuelas y las
iguanas y los sapos cruzan los caminos; los pericos, los papagayos, las lapas, las garzas, los cu-
yeos, los olopopos, los buchones, los patos, los tucanes, y las palomas moradas... levantan un
vuelo de colores espléndidos y emigran y vuelven otra vez para procrear:

Vio un gavilén costero perseguido por un pecho amarillo. Papagayos de colores
vivos, deslumbrantes, en parejas, lo sobrevolaron silenciosos (Altamirano: 158)

Bandadas de aves marinas revolotean sobre las aguas salobres. Entre los cama-
lotes, medio ocultos, nadan decenas de patos aguja (...) Las guacamayas de la
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orilla opuesta no dejan de parlotear” (...)Varamos el bote cerca de un bosqueci-
llo ralo donde las piapias, advertida nuestra presencia, lanzan 4speros gritos.
(Altamirano: 141-142)

Al atardecer, inmimeros guacamayos se columpian bulliciosos en las copas, po-
sefdos de sol. A menudo, en verano, los pericos y loras, secundados por banda-
das de pdjaros extravagantes, multicolores, convierten los rojizos cucuruchos
del manglar en rompientes 4reas, donde golpéan y estallan contra las ramazo-
nes, como las olas en pleamar, todos, todos los cantos alados del mundo, con-
vocados por el fastuoso atardecer. En las partes més estrechas del estero (...)
flotan, suspendidas en la atmdsfera tibia, suavidades de garza y perezas de tije-
rilla (Altamirano:81-82).

Y entre arena y tierra, el mundo de los cangrejos huidizos, el de los caracoles, los ostio-
nes, las anémonas y las chuchecas hasta llegar al mar y al rfo generoso de langostas, langosti-
nos, camarones y peces incontables... El tibur6n amenanzante y las exquisitas corvinas, pargos,
jureles, roncadores, meros o bagres.

Desde la pedregosa playa, en pleamar, ‘-Amadeo-’ pescaba gallos, jureles y corbinas
(Altamirano:111) y, en el estero de Guacalillo, en la poza de Sandillal, Cambute, Ronulfo y
Carlos Luis pescan “morenas”, “corbinas arco iris” y “bagres” de hocico amarillento y rébalos.
Al fondo, casi imperceptible se escucha El apagado ‘clac’ de las chuchecas” (Altamirano: 82)

El mundo de los insectos tampoco pasa desapercibido, miriadas de purrujas, saltamon-
tes 0 zancudos ensombrecen el horizonte. “Cuando llegué aquf con la familia, no habfa nadie
por estos 1aos. S6lo purrujas en pila” (Altamirano: 65) y los chapulines, langostas, fit6fagos o
€litros de patas espinosas, “Aquel tremendo hurac4n de saltamontes, abriéndose en vasto semi-
cfrculo, se vino en répida picada y salté tumultuoso, undnime, frenético sobre los inmensos
arrozales” (Altamirano: 72)

Las diferentes aguas arrastradas por los rfos, mecidas por las olas, tranquilas en el este-
ro o reventando en aguaceros en el cielo gris inundan el texto. La humedad, el calor, el estfo
provocado por el sol o el frescor del anochecer a la luz de la luna y las estrellas, se entremez-
clan con la m4s extraordinaria flora que puede percibir el ser humano: 4rboles madereros y fru-
tales, de especies incontables, arbustos y pifiuelas, charrales, hierbas silvestres a la orilla de los
caminos, mirgenes floridas, mangles desnudos en los esteros: espaveles gigantescos generosos
de sombra, guachipelines, genfzaros, bambues y espesos papamieles, higuerillas, coyolares, pal-
meras , guicimos, pejibayes, naranjos y mangos. Y entre bosques y selvas los siembros de fri-
jol, los arrozales, las yucas, los pldtanos y los guineos cuadrados, alimento de cada dfa.

33. Lamagia de la realidad y el espacio semiético

La naturaleza y la vida misma abren un espacio al “realismo m4igico”, ese “otro mun-
do” donde todo es posible, que a veces se asume misterioso o inexplicable, en ocasiones, se
“cree” con la fe y la fuerza de la tradicién y otras se percibe como cotidiano y natural. La fuerza
real de la naturaleza se mezcla con lo desconocido: “para que no se me apareciera ni una fiera,
ni una figura sobrenatural del bosque” ; “A esa hora, colgando, casi inmévil, mi silueta se torna-
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ba fantasmal” (Altamirano: 21); “Me pareci6é ver una silueta entre las sombras de la noche...A
lo lejos cref ofr extrafias carcajadas’”; “...creo distinguir una figura borrosa, inmévil. No puedo
determinar si es hombre o animal (...) La figura se habfa desvanecido. ;Un espejismo?” o tal
vez es la silueta del Duefio del Monte (Altamirano 152).

El texto de Carlos Luis Altamirano estd plagado de poesfa, de ese lenguaje que va més
alld de lo racional y se introduce en la pulsién emotiva, juega con la comparacién y la metéfora,
disimula con la ironfa o trata de romper el sortilegio con el humor y la risa. El eco de algunas
metdforas y comparaciones resuenan en los ofdos... “En las copas de un ceibo gigante desgrana-
ban su jibilo varias lapas coloradas” y “...en 1a copa prohibida, el verano se derretfa en pericos”.

Esa poética naturaleza se torna misteriosa en los momentos de médxima luminosidad, de
reflejos en el agua, de atardeceres sombreados y noches oscuras. Lo desdibujado, lo insinuante,
lo apenas perceptible, la silueta adivinada producen sensaciones ambiguas, indefinidas o provo-
can un temor irracional a los personajes quienes se sienten perseguidos, vigilados desde lugares
recénditos, acechados por animales reales que adquieren proporciones mitolégicas y dimensio-
nes mégicas. En ese espacio que es y no es al mismo tiempo, el miedo, el suspenso, la angustia,
la espera, el temor otean el horizonte y confunden la realidad.

La carga de tension, la carga emotiva se rompe con el humor 2! y se desgaja en risas an-
te lo inesperado. “El duelo sangriento” que termina con una multitud “desternillada de risa”
cuando los “tirantes” cortados de “Tirantes” descubren su desnudez sin calzoncillos o cuando el
“rajén de Armando”, en “Un salto a la gloria”, se brinca una cerca de pifiuelas creyendo ser per-
seguido por una vaca, y cae en una red como “un mero pélido y tembloroso” .

El “realismo m4gico”22 no es un invento de época -més que como recurso o estrategia
de estilo- es una forma de percibir la realidad y de vivirla. Las leyendas costarricenses estédn lle-
nas de ese misterio que aunque se intente descubrir sigue siendo mégico. En “El encuentro de
un boyero legendario” se pretende explicar cuél es el origen de la famosa “carreta sin bueyes”,
que sigue recorriendo los caminos costarricenses. Medardo, un violento y joven boyero, sacrifi-
¢6 colérico a sus bueyes y como castigo a su crueldad e ingratitud, fue condenado a un “eterno
rodar, de noche, sin descanso y sin llegar a ninguna parte” (Altamirano:135).

Dicen que las ruedas de 1a carreta sin bueyes cantan con tal fuerza, que su soni-
do alcanza quince kilémetros a la redonda. No obstante, a veces no suenan: la
carreta fantasma entonces flota, sin rodar, como cuando se 1a top6 Juan Avila
(Altamirano: 133).

Los hechos que no pueden explicarse se le achacan al “castigo divino”, “las brujas”, el
- pisuicas, al malo o a los espiritus, con la mdxima seriedad y como un juego de doble sentido,
donde 1a duda y la ambigiiedad nunca dejan de estar presentes.

Los cuentos de Carlos Luis estdn llenos de supersticiones que se vuelven magia: “El
buey endemoniado”, después de una infructuosa biisqueda del creyencero Guabulles, aparece

encaramao en el palo, rumiando coyoles. Allf estaba el condenillo, en el puro
cucurucho, rumiando coyoles a 1a luz de la luna. Yo se lo dije...;Ese gliey estd
endemoniao! (Altamirano: 103).
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Uno de los cuentos m4s significativos es el de “La apuesta de los pejibayes”, donde la
figura casi mftica de Hermogio Ruiz, quien representa al mejor de todos los “bajadores de raci-
mos” de la regién, con su cuchillo y mecate para subir a los espinosos troncos, es superada por
los “brujos” de las Delicias quienes, convocando al rayo o valiéndose de las piapias, como Re-
medios la Bella en CIEN ANOS DE SOLEDAD lo hace de las sibanas para subir al cielo, logran
bajar los pejibayes cocidos y el segundo brujo, hasta con sal:

Ruperto, brujo de baja estatura, cencefio clavé la vista en uno de los racimos
distantes, hizo varios pases magnéticos y salmodi6 cierta oracién secreta. Lue-
£0 espero en silencio...Un rayo zigzague6 en el cielo y cay6, deslumbrante, en-
sordecedor, sobre el palo de pejibaye. Tras el tremendo estallido, el racimo se
desprendi6, como cortado por certera chuza invisible... Los pejibayes amarillos,
rayados, estaban enteros y calientes. “Cogé uno y lo pelds”. Asf 1o hizo Memo.
jLos pejibayes estaban cocidos! ;Solo les faltaba sal!.

El otro brujo, Sail, cincuentén rollizo, clavé la mirada sobre el racimo. Las pu-
pilas increfblemente dilatadas, parecfas despedir llamitas verdes. Con los bra-
zos en cruz, concentrado, musité algo durante dos o tres minutos... Cinco pia-
pias extrafiamente silenciosas, abandonaron el palo de mango y Se pararon cer-
ca del racimo.Con los ojos entreabiertos, Saul alzé la mano izquierda y trazé
con ella una pardbola imaginaria. Segundos después soné un formidable estam-
pido. La palmera fue alcanzada por el violentfsimo rayo; pero solo el racimo,
intacto, se desprendi6 y las cinco piapias se lo llevaron, colgado de las patas,
hasta el piso del corredor. El brujo, orondo, se dirigi6 al juez de campo: “Hom-
bré, probd un pejibaye”. “Est4n cocinaos y con sal”, replico Memo, estupefacto

y convencido, ahora sf, del maravilloso poder de los brujos (Altamirano: 116-
117).

El sonido de “Los hachazos nocturnos” de Nor Eulogio, trae recuerdos y presencia de
seres mégicos, esta vez marcados por lo femenino:

“los nativos obsesionados por seculares creencias, afirman que todo es obra de
las brujas. Segiin algunos comarcanos, el bellfsimo estuario del T4rcoles, con
sus bosques y manglares, era el lugar preferido de las hechiceras del pacffico.
Tal predileccién databa de febrero de 1925, fecha en que las brujas nacionales
celebraron, en la margen izquierda del rfo, un sonadisimo aquelarre, atin no su-
perado. Esta vez, las infernales asistentes, como bacantes enloquecidas, sacrifi-
caron mapaches y manigordos para devorar carne palpitante y beber sangre ca-
liente, y “cabalgaron” en dantas posefdas por entre brefiales y malezas.Tras esta
frenética reuni6n, las brujas siguieron visitando el hermoso paraje cada verano.
Los ancianos aseguraban que era frecuente verlas pasar montadas en la escoba,
a la luz de la luna sobre la superficie del ro, casi al ras del agua como bucho-
nes, mientras lanzaban horribles carcajadas euféricas, seguidas por nubes de
cuyeos y murciélagos” (Altamirano: 90-91)

Los mitos de los orfgenes, de los pueblos milenarios que habitaron antfguamente la re-
gion, también construyen la magia de lo legendario. Se dice esa zona fue uno de los espacios fa-
voritos del dltimo rey de los indios Huetares, Garabito o Cogoche. En “La melancolfa rfo aba-
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jo”, Margua la hermosa hija del cacique Gurutifia se enamora de Tocoye sobrino del cacique
Garabito y unen sus vidas. El hechicero de la tribu de Margua, Tabiyd, enamorado de la joven y
convertido en lechuza mancha su cara con una gotas que le producen “melancolia” y provoca la
muerte de Tocoye en el rio. El hechizo de Margua desaparece al tirar las flores al agua y su piel
vuelve a ser normal.

En una rama, casi sobre la cabeza de Margua, Tabiyu, transformado en lechuza,
miraba alternativamente al gallardo rival en el rio, flotando, y a la linda joven,
abajo, dormida su curvo pico cayeron varias gotas sobre ese rostro perfecto (...)
Aqui, sola, llorosa, con la cara llena de ‘melancolia’, empezé a tirar en la co-
rriente las flores que el esposo le habia dado. (...) Al inclinarse, vio que habfan
desaparecido las manchas blancas (Altamirano 95)

La supersticién religiosa vence el ansia de juego de los huérfanos, un “Viernes Santo”
en que nadie se bafia en el mar por miedo al castigo de la metamorfosis y la “magia” inexplica-
ble le permite a Maco, el cazador, matar el tigre sin dejar ni una sola huella en la piel.

La realidad maégica atraviesa el tiempo del mito, irrumpe en los espacios de la amenaza
y el castigo religioso, se confunde con la naturaleza misma, con la construccién de personajes,
con el mundo de quienes poseen poderes sobrenaturales. El espacio entre lo conocido y lo des-
conocido, entre lo sagrado y lo profano, entre la fe y la observacién, la silueta, el contorno, la
sombra se desdibujan, atin mdas, con el tiempo.

4. Y habia otra vez...

Los CUENTOS DEL TARCOLES exploran en emociones que van llevando al desenla-
ce, muchas veces sorpresivo y sorprendente, explotan la tensién que se acrecenta con el miedo,
la incertidumbre frente a lo que no se ve y puede existir. La angustia se combina con la alegria
de las pequefias manifestaciones afectuosas, con el agradecimiento a la prédiga naturaleza, con
el reto a lo indoblegable, casi mitico, y con la nostalgia de una mirada perdida y hallada en el
horizonte.

La naturaleza revienta de sensaciones, vive, representa, se desgarra o descansa paciente.
Hombre y medio intercambian sus espacios y en las contradicciones siempre presentes, se com-
plementan:

El pefiasco es quietud, es viaje, es compaiifa, es soledad, es paz, es furia, es re-
cuerdo, es olvido. Esa espuma, que baja caliente del sol amarillo, disuelve fati-
gas, evapora tensiones, borra desalientos, corta amarras (Altamirano: 30)

Es el reino de los sentidos, de las sensaciones, de lo que estd “ma4s alld” de la vista o de
la razén. La regién se matiza con los colores de la naturaleza: “un zacate verdecito”, “la ronda de
tierra colorada”, los quemantes rojos y azules y negros de los pajaros; las sensaciones se sienten
en la piel con la lluvia que cae, el sol picante, los pies enlodados o la picadura fugaz; la zona se
matiza de aromas, “el suave olor a selva crepuscular”, “aquellos mangos criollos, arométicos”;
“solo perfumes impregnados en la lejania” y se gusta en los sabrosos mangos maduros...
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Pero es el ofr, el escuchar, el percibir el silencio, lo que logra la atmdésfera, 1a ambien-
tacién: son las distintas voces en las conversaciones o en los comentarios, 1os sonoros gritos de
la llamada, el tartamudeo, las frases entrecortadas, la musica y la canci6n; son los “lastimeros
aullidos” o el “espantoso bramido”, el batir de las alas y los pasos entre las hojas, el deslizarse
de la serpiente escondida, el murmullo del yurro, el silencio del pescador, solo roto por el
viento y el olear. La tranquilidad de la noche se vuelve melodfa de insectos y transcurrir de
aguas que mantienen en alerta, a quien descansa. Viento, lluvias torrenciales, cabezas de agua
en la lejanfa, notas de guitarras o marimbas y vacfos. La calma silenciosa representa la oscuri-
dad, lo desconocido, la soledad y desamparo, lo que “puede ser pero no se conoce”... “;Ace-
chaban malignos ojos entre las sombras?” “... me pareci6 entreoir algo a mis espaldas”; “;Un
espanto? Y repasé con desgano, toda la lista de seres maléficos que pueblan la noche salva-
jer.s

Ficci6n o realidad, cuento o anécdota, historia o leyenda, crénica de un tiempo, investi-
gacién y suefio, racionalismo y pulsién, esa es la vida ¥, en todos los juegos posibles con el in-
telecto, intentamos explicarla para poderla dominar. iEs tan poco lo que “sabemos” y son tantos
los misterios por descubrir...!

Tal vez lo que m4s importe de los CUENTOS DEL TARCOLES de Carlos Luis Altami-
rano o del pequefio “oasis” al lado del estero de Guacalillo es que permiten prolongar aquello
que deberfa perdurar para siempre... Tal vez 1o que més importe de los CUENTOS DEL TAR-
COLES es que ain dejan espacio para la curiosidad, la esperanza, el humor y la temura, que
gritan a la conciencia dormida y permiten asombrarse y sentir placer.

La crftica literaria puede decir muchas cosas, pero este texto solo quiere invitar a leer
estos cuentos, sobre un pequefio lugar de la tierra, donde el mar penetra en la montafia verde
azul interndndose entre mangles y esteros y, donde las selvas y los bosques susurrantes y miste-
riosos, mezclan la dulzura de las aguas de los rfos con la salinidad de las olas. .

Notas

1 Carlos Luis Altamirano (1934- ), filélogo, profesor y politico, escribe desde muy joven y ha publicado en
numerosas ocasiones en periédicos y revistas. Es coautor de TEXTOS DE LECTURA Y COMENTARIO
(1968), de CUENTO Y NOVELA ROMANTICOS (1968) y POESIA CONTEMPORANEA DE COSTA
RICA (1973). Sus dos primeros libros son de poesia FUNERAL DE UN SUENO (1958) y ENLACE DE
GRITOS (1962) y tiene otro de ensayo: CESAR VALLEJO (1975). Su vida profesional la comparte entre
la docencia como profesor de secundaria, las representaciones gremiales (APSE y ANDE), Editorial Costa
Rica y Asociacién de Autores y los puestos de caricter politico en las administraciones liberacionistas; Vi-
ceministro de Educacién, Consul General, Asesor Presidencial...

2, Entre los miembros del jurado se incluyen la historiadora Clotilde Obregén y los especialistas en literatura
Juan Durén L. y Jorge Chen.

3. La nocién de perceptor en el 4rea de la comunicacién sustituye a la de receptor, con el 4nimo de mostrar la
actitud activa “del otro”. Es importante sefialar que, desde nuestra perspectiva tedrica todo escritor es un
lector de textos muiltiples, plurales y todo lector realiza su propia escritura del texto.

4. El libro se define como texto, es decir como préctica significante (trabajo con el sentido), como intertextua-
lidad y como productividad. Confréntense los trabajos de Julia Kristeva (1970 y 1978) y Maria Pérez Ygle-
sias (1981 by 1994).
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El sentido se construye en un proceso de tensién entre lo simbélico (lo establecido, la ley, el sistema, lo tra-
dicional...) y lo semiético (pulsional, negacién, ruptura, diferencia, quiebre...). Como préctica significante,
la plurisignificancia de un texto es activa, dindmica, el sentido siempre se estd haciendo en la relaci6n co-
municativa (texto-sujeto), en la relacién social (texto-contexto) y en la relacién dial6gica (texto-texto).
Ademés de los trabajos ya citados, véase “El chavo del 8: ;Por qué lo aman los nifios?” (Pérez-Y glesias
1990)

Los semiéticos de la cultura (soviéticos) plantean una modelizacién de los sistemas de signos a partir del
“lenguaje verbal”, por tanto todos los c6digos no verbales se perciben como secundarios. Roland Barthes,
por su parte le da una total preminencia a lo verbal y hablar de una “translingiiistica”. Frente a la oralidad,
la escritura se considera tradicionalmente simbolo de “verdad”, de fijacién, de muerte. La nueva visién de
escritura y de texto rompen con esta tradicion (Pérez-Y glesias 1981 a).

En los 4mbitos de la historia comunal y de la historia cultural, hemos realizado varios trabajos interdiscipli-
narios interesantes: “El ladino, base de la identidad hegemdnica de Centroamérica” (coautoras Marfa Pé-
rez, Yamileth Gonzélez y Ligia Bolafios); “Identidad de identidades: ;Hacia una identidad hegemoénica?” y
IGLESIA, ORGANIZACION Y COMUNIDAD: CONSTRUYENDO UNA IDENTIDAD EN PALMA-
RES (Coautoras Marfa Pérez y Yamileth Gonzélez). En prensa.

Este otro tema de las identidades, la literatura, el mito y la historia ha sido ampliamente estudiado. Baste
citar los trabajos de Roberto Gonzélez E. HISTORIA Y FICCION EN LA NARRATIVA HISPANOAME-
RICANA (1984) Claude Fell. MITO Y CREACION LITERARIA EN AMERICA LATINA (1991) y Bea-
trix Nack. LA MITOLOGIZACION DE LA HISTORIA LATINOAMERICANA (1993).

Existe una enorme cantidad de bibliografia para estos tépicos. Entre otros se pueden citar: Jorge Adoum
“El realismo de la otra realidad”. En: AMERICA LATINA EN SU LITERATURA. (1978); Fernando Ain-
sa. “La invenci6n literaria y la reconstruccién histérica” (1993) y “La reescritura de la historia en la nueva
narrativa latinoamericana” (1995).

El texto o practica significante, concebido como una productividad (siempre haciéndose) y no un producto
hecho, como trabajo de produccion de sentido, como proceso de deconstruccién construccién y como inter-
textualidad, incluye los discursos verbales y los atraviesa con otras producciones de cdracter distinto, pero
cuyo objetivo principal es la construccién de un sentido y no un objeto material.

Resulta muy interesante el planteamiento de Jiirgen Habermas, en ESCRITOS SOBRE MORALIDAD Y
ETICIDAD (1991).

El bisabuelo, Primo Vargas Valverde resulta el fundador del pueblo y la Escuela del lugar lleva su nombre.
Proveniente de Desamparados logra amasar una fortuna y, sobre todo, tener gran cantidad de tierras que le
permiten regalar las manzanas para la iglesia y el parque, la franja por donde pasaria el ferrocarril y las tra-
viesas. Buen politico convence a las autoridades de que deben desviar el paso del tren de San Mateo a Oro-
tina. Se cuenta que, en su casa durmié José Marti en 1894. Entrevista a Carlos Altamirano, 17 de junio de
1995.

Aunque lejana de la desembocadura del Rio Tércoles, la poblacién de Orotina siempre la considera parte
suya. Los paseos en carreta se hacen a donde, popularmente, la gente llama “la Boca”; estos son los prime-
ros recuerdos que el autor tiene del lugar.

En los dltimos afios de colegio, Carlos Luis y su hermano alternan los viajes con Puntarenas, donde vive un
hermano de su pap4, que les ayuda con los estudios.

Sobre el problema del verosimil es interesante la sintesis que logra José Angel Vargas en su tesis de Maes-
tria de Literatura sobre EL GENERAL EN SU LABERINTO de Gabriel Garcia Marquez.

En Las Trojas, de aquel entonces, un lugar alejado y misterioso, estd prohibida la caza.
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17 Jacoba, efectivamente vuelve a encontrarse en los cuentos de Benito Rojas, en Palmares.

18. El mismo Altamirano afirma en su “Aclaracién”- que cuando se trata solamente del yeismo, el seseo o la
indiferenciacién de la V y la B, practicado por todos los grupos sociales, no hay necesidad de deformar la
ortografia de las palabras. Altamirano: 161-162.

19 Existen numerosos trabajos sobre la propuesta carpenteriana y algunos de sus propios textos, como el Pré-
logo a EL REINO DE ESTE MUNDO o “Tientos y diferencias” resultan claves. Sin embargo, la tesis de
Maestria en Literatura Latinoamericana (UCR, 1995) de Ana C. Sdnchez Mohina: ALEJO CARPENTIER:
CRONISTA MAYOR DE INDIAS DE LA EPOCA CONTEMPORANEA |, constituye 1a mejor de las sin-
tesis para nuestro proposito.

20. La portada del libro, la disefia Georgina Garcia Herrara.

21 Sobre el humor, resulta interesante el trabajo de Rita Porras en EL HOMBRE QUE RIE. EL HUMOR EN
LA VIDA EXAGERADA DE MARTIN ROMANA DE BRICE ECHENIQUE, Maestria en Literatura,
UCR, 1995.

22, Entre otros estudios interesantes se encuentran el de Luis Leal, titulado “El realismo magico en la literatu-

ra” (1967); el libro de Gabriela Ricci: REALISMO MAGICO Y CONCIENCIA EN AMERICA LATINA
(1985) y el avance de tesis de Maestria de Mariflor Guier (1995).
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