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DISQUISICIONES AUTORIALES EN FE DE VIDA
DE DULCE MARÍA LOYNAZ

Luis A. Jiméne:

RESUMEN

En Fe de vida, de la escritora cubana Dulce María Loynaz, notamos una disposición au-
torial del discurso biográfico. En la práctica textual, la escritura y la lectura se articulan al
derecho de la autora a la publicación del manuscrito.

ABSTRACT

In Fe de vida, by Cuban writer Dulce María Loynaz, we notice an authoritative disposi-
tion of the biographical discourse. In the textual practice, writing and reading are articu-
lated to the right of the author to publish the manuscript.

Y entonces me fueron autorizando a seguir mi propio camino claro,
que llevaba la escritura al placer de una escritura que segrega más escritura

y nada más. Un placer de comunicación, por otro lado, afectiva.
Umberto Eco (Apostillas al Nombre de la Rosa: 40)

Después del tan (re)citado ensayo "La muerte del autor" (1969)1 de Roland Barthes
que postula la sustitución del autor por la lectura del texto por sí mismo (142-8), han circula-
do numerosas interpretaciones críticas sobre la presencia o la ausencia de la autoría en la obra
literaria. En "¿Qué es un autor?" (1969) de Michel Foucault, por ejemplo, el escritor cuestio-
na y especula sobre la actuación medular de la "figura" autorial en el texto, lo que forma par-
te de la función normativa de un discurso que se ha transformado a lo largo de la historia de
las ideas del conocimiento en la tradición de las ciencias humanas (141-60). Con el plantea-
miento de Foucault, no se trata de afirmar sistemáticamente la ausencia de este autor en las
operaciones del discurso. Sin embargo, el texto literario, al proliferar por sí solo con su senti-
do de obra, no puede responder únicamente en términos de categoría autorial. En su opinión,
la problemática del que escribe, como categoría dada e irreductible, no es otra cosa que la for-
mación del yo, ese sujeto determinado que se denomina específicamente autor, un componen-
te más e indispensable en el funcionamiento de un sistema del lenguaje, atado a otros sistemas
de diversas índoles que estructuran el libro que leemos (Amoretti Hurtado: 9-14i.

De hecho, esta autoría, o disposición autorial, si así se le quiere llamar, constituye un
pilar vital en la producción artística de Dulce María Loynaz (Cuba, 1902-1997), ya sea en pro-
sa, en crítica literaria o en verso". De por sí, devela cierto interés peculiarísimo con respecto
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a su práctica textual en la que se articula la escritura y su correspondiente lectura dentro de la
obra literaria. En este estudio, se desarrolla una puesta en escena de la autora en la que el ¿qué
se dice o no? no está del todo desligado al ¿cómo se dice? en el discurso narrativo de Fe de
vida. Nuestro enfoque de lo (in)decible y lo leíble en el acto escritural del texto se respalda
también con ciertos planteamientos teóricos y prácticos sobre la autoría y la recepción de la
lectura que insistentemente se debaten todavía a ambas vertientes del Atlántico (Iser 1980: 40,
Pozuelo Yvancos 1988: 74-6).

Para Loynaz, Fe de vida es un discurso típicamente biográfico sobre Pablo Álvarez de
Cañas, su esposo de origen canario, a quien la escritora conoció en La Habana. El libro se com-
pone de una "Nota necesaria", un largo prefacio, seguido de dos partes (auto)biográficas con
un intermezzo entre ambas. Nuestro asedio exegético se propone extraer y explicar los fragmen-
tos narrativas que dan título al análisis textual: las exposiciones razonadas o razonables de la
producción estética en la que la intencionalidad de la autoría; o sea, la maternidad del texto que
forma parte indisoluble de la escritura, conjuntamente con su lectura. Dicho a la manera de De-
rrida, estos segmentos de lo que se dice en la página escrita son "tissu de greffes" (tejido de in-
jertos), fragmentos dispersos que se diseminan por el discurso literario (Dissemination: 230).
Constituyen en sí una serie de tejidos textuales que se insertan en la obra para añadirle consis-
tencia y textura al proyecto biográfico, sujeto a la pluralidad de lecturas sin principio ni clau-
suras posibles. La acción de escribir, pues, se vuelve inacabable puesto que obliga al lenguaje
a producir e instituir textos indefinibles dentro de otros textos, o intertextos.

En la "Nota necesaria," comienzo de escritura y lectura que precede al discurso bio-
gráfico, Loynaz justifica el reclamo de la autoría y, sobre todo, accede a la autorización de la
publicación de su manuscrito en la cultura gráfica hasta que llega a convertirse en objeto in-
separable del consumo adquirido (North 2001: 1380, Inge 2001: 623). La escritora es la due-
ña de su obra, dígase más bien la madre, y, por lo tanto, muestra respeto por este manuscrito
que intenta legalizar la relación entre "autora" y "obra", lo que Yury M. Lotman denomina
"texto-madre", compuesto de varios "subtextos" (378-9), o lo que Barthes llama el droit d'au-
teur ("De la obra": 161).

Loynaz lo logra con la publicación de un libro que, en muchas ocasiones, es produc-
to visible pero poco remunerativo en la producción del "bolsillo" del que escribe, a lo que
alude en ciertas instancias discursivas en el texto". En un gesto exigente y consentido por la
solicitud del intermediario y amigo, Aldo Martínez MaloS, hace hincapié en una obra que le
pertenece desde la noción de autoridad. Por ser "figura" autorial con todo su derecho, o al me-
nos en apariencia porque vive en Cuba, adscribe simultáneamente su estampa autobiográfica
en la propia escritura biográfica que va a llevar a cabo:

Cuando terminé de escribir estas páginas expresé a Aldo Martínez Malo mi deseo de que s610
se conocieran cuando hubiera cumplido noventa años o después de mi muerte. Cumplida una
de estas condiciones expuestas, accedo a la solicitud de publicarlas (11).

Como bien ha señalado Foucault, además de este ademán autorial (lenguaje) y auto-
ritario (poder) asumido en el discurso, Loynaz, en la anotación preliminar a la narración bio-
gráfica, expresa su complacencia estética ante lo que está escribiendo y queda por escribir, al
explayarse con "motivos de alegría" por la acogida de sus lectores. Según su opinión, estos
lectores "han dado a mis libros al publicarse [oo.] demostraciones de respeto y cariño" (11). De
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manera similar al placer (jouissance) barthesiano ("De la obra": 164), se refiere específica-
mente a todas las manifestaciones afectuosas que ha recibido a nivel nacional e internacional,
puesto que para esa fecha se le había concedido en el "Premio Cervantes 1992"6.

Sin embargo, antes de continuar con nuestro asedio biográfico del discurso, conviene
preguntarse: ¿es este el "lector modelo" que no peca de ingenuidad al que alude Umberto Eco
en Lectura infabula? Eco se refiere al "conjunto de condiciones de felicidad establecidas tex-
tualmente que deben satisfacerse para que el contenido potencial de un texto quede plenamen-
te actualizado" (89). La definición del crítico coincide con exactitud discursiva con los "mo-
tivos de alegría" que menciona Loynaz en su diálogo ameno con el lector cuando establece su
noción rigurosa de autoría en esta "Nota necesaria". Se convierte así en cómplice confabula-
do con el texto para que su destinatario participe, junto con la autora, en el goce previsible de
lo escrito y lo leíble, el "placer de una escritura" como apunta Eco en el epígrafe que sirve de
fundamento a este estudio, o la "economía del placer" que defiende Barthes.

Otra respuesta a la interrogante propuesta del qué y cómo se dice algo en el discurso
loynaciano se soluciona y se comprueba mediante una lectura acuciosa de la "Nota necesa-
ria". En el texto, se hace constancia primero de la presencia de este "lector modelo" que lee
lo decible en la escritura, a lo que alude Eco. Para Eco, este lector es capaz de cooperar y par-
ticipar en la producción textual y puede moverse interpretativamente dentro de la condiciones
inmanentes de la lectura, sin caer en la ingenuidad común de una lectura inicial algo despreo-
cupada (89), planteamiento crítico tampoco muy disímil del "archilector" que propone Michel
Riffaterre'. En segunda instancia, la autora también sugiere y garantiza la interacción entre
"texto" y "lector" dentro de la estética de la recepción para que se pueda aclarar la manera de
lo dicho y de lo que queda todavía por decir en el discurso biográfico. En palabras claras y
precisas, afirma al respecto: "debo decir que he destinado el último esfuerzo de mi pluma a
esos seres de los que ahora sí sé que puedo esperar algo" (11). Obviamente, con ese énfasis
en el "debo decir" resume con efectividad discursiva que la escritura es una obra de trabajo
operante desde el lenguaje que se entrega al destinatario de la misma. La "pluma" de por sí
disemina la textualidad en la escritura loynaciana. De todas maneras, las reflexiones de la lec-
tura promueven el juego de la imposición de concepciones de "emisión" y "recepción", como
afirma Chen Sham (1991: 231)

Además, hay que añadir que, con ese gesto de Loynaz tan personalísimo de "puedo
esperar algo", el "yo" lector en complicidad con la autora se incorpora a la labor herrneneú-
tica que la autora sugiere. Como no especifica lo que espera, se deduce que se anula la di-
cotomía lectura correcta / incorrecta en favor de una práctica que abarca diversos modos de
interpretación textual que favorece Eco. Al examinar este comentario autorial, inminente e
íntimamente autorial, puede suscitarse otra alternativa: el que lee simplemente por "el pla-
cer del texto," lo que propone el propio Barthes cuando alude a "lo legible," "lo escribible"
y "lo recibible" del lenguaje literario (1997: 129).

Una vez aclaradas la actividad textual y la recepción recíproca del lector en "Nota ne-
cesaria", en el "Prefacio", Loynaz se dedica a realizar una crítica perspicaz de la crónica social
cubana del período decimonónico. Mencionemos de entrada la importancia autorial cuando nos
referimos a la hechura del prefacio (del latín praefatio) en este segmento del libro. En otras pa-
labras, con esta implicación de lo dicho de antemano, se apresura a las peripecias futuras del
lenguaje; la aventura narrativa desemboca en lo que va a decir, sin clausura posible porque la
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textualidad es infinita, inalcanzable. La autora, en función (dígase "figura", en términos de
Foucault) de biógrafa, realmente está lidiando en la página escrita con el plano fáctico donde
la "verdad" de la vida puede enmascararse dentro de la socorrida invención narrativa fácil-
mente manipulada en el discurso biográfico, sujeto siempre a la subjetividad de la autoría. Se
debe añadir también que la marcada postura disquisitiva de este prefacio, justificable o no, se
debe a que el personaje biografiado, don Pablo, fue cronista ilustre de la nación cubana des-
pués de la segunda década del siglo XX.

A modo de analogía, en el "Prefacio" fácilmente podemos observar cómo Loynaz en-
salza la labor periodística de don Pablo a la crónica de dos grandes escritores modernistas cu-
banos del siglo XIX: Julián del Casal y José Martí, lo que sirve de pre-texto a la obra". Por
esta razón, el lector tiene que apoyarse en el sistema de significantes del autor (el texto) pa-
ra incorporarlo a otro sistema de significantes (el texto crítico), o sea, la metacrítica o la me-
tateoría de la obra llevada a cabo por este lector, como señala E. F. Kaelin al desarrollar am-
pliamente ambos conceptos (3-27).

También a modo de intertexto, la autora incluye dos trozos narrativos de algunas de
las reseñas martianas cuando el escritor residía en México. Para darle más verosimilitud al re-
lato, se basa en citas, los "tejidos de citas" que, según Barthes, descansan por sí solos en un
discurso ya escrito o que se está escribiendo ("La muerte": 146). Parafraseando a Barthes,
Loynaz-Iectora de otros textos, dentro del texto biográfico que escribe, se fundamenta frag-
mentariamente en estos "tejidos" citables y dispersos en su biblioteca casera para la actividad
textual, con el propósito de comunicarle su experiencia de lo leíble y "escribible" al lector.
Menciona los números de dos tomos de Obras completas de Martí, alabando el purismo de su
lenguaje, la elocuencia del estilo, al igual que su infalibilidad total, comparable hiperbólica-
mente a la del "papa" (con minúscula), mientras escribía estas crónicas en territorio ajeno. Si
no escribe "Papa", tal vez sea para distanciarse de la connotación logocéntrica que el nombre
otorga en el espacio de la escritura, lo que resalta Derrida (1976: 89-90). Pese a esta hipérbo-
le, las crónicas de Martí en el texto loynaciano constituyen precisamente un modo de funcio-
namiento discursivo que conduce a la escritura de otros textos fragmentarios que se insertan
en Fe de vida.

Antes de cerrar este "Prefacio" conducente a la lectura de más textos dentro del dis-
curso narrativo, se hace énfasis en la aparición de la cultura gráfica de la época y la coope-
ración del lector implícito o explícito en los eventos sociales que ocurren en la nación mexi-
cana. En su postura de "figura" autorial, sustenta que el estatuto comunicativo del discurso
martiano en el seno del contexto general de la recepción social, engarza el fenómeno gráfico
de la escritura al entretenimiento de la lectura en función de la sociedad de ese período. El
comentario de la autora sugiere que entre el cronista y su público simplemente media el pro-
ducto que se consume, la crónica social en este caso, lo que adquiere importancia capital pa-
ra comprender la relación entre escritura y lectura en la obra.

Para justificar el espacio gráfico que la escritura de Martí ocupa, expresa que en estas
crónicas sociales se incluyen "noticias de interés a un periódico con miras al gran público"
(19). De nuevo, el doble propósito de Loynaz en este enunciado es vincular directamente la
ávida comercialización del periodismo a la inclusión del sujeto que lee lo escrito en la letra de
imprenta. Como autora de varias obras, está consciente de la estrecha ligazón entre el consu-
mo de la mercancía impresa y la recepción del lector en la actualización textual. En efecto, lee
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las crónicas martianas y, por el derecho de autoría que le corresponde, las vierte repetidamen-
te en el acto de la escritura. Por otra parte, el lector se enfrasca en dos niveles de lectura en el
texto loynaciano: la de la lectura de las reseñas de Martí, es decir, el intertexto y la de otra lec-
tura del "Prefacio de la autora".

Al llegar al motivo culminante de la recepción de la lectura de Martí que ahora nos
concierne, la autora reitera con lucidez discursiva sin caer en la inflación de la memoria: "De
que el público, grande o pequeño, leía con interés estas reseñas, es cosa en la cual tampoco
debe sustentarse duda alguna. Prueba de ello fue el buen siglo que se prolongaron" (20). ¿A
qué "público" se remite? Es cuestión innegable que se refiere a los lectores del siglo XIX, en
un intertexto leíble más de cien años después por otros lectores de Fe de vida. Seguidamente,
añade: "No recuerdo en ningún diario una sección que haya alcanzado tan dilatada existencia,
salvo tal vez, las de anuncios de transacciones comerciales ..." (20). Descartada cualquier du-
da y comprobada su hipótesis inicial sobre el éxito de las crónicas sociales martianas del si-
glo XIX, se acoge con sinceridad autorial a los recuerdos del "tal vez" truncados por los años.
Sinembargo, las trampas de la memoria tampoco ponen en tela de juicio la claridad y la sim-
pleza con que realiza su crítica sobre estas reseñas finiseculares.

Finalmente, en la última página del "Prefacio", la autora se limita al meollo de su com-
prometida empresa biográfica: "saber un poco más acerca de quién fue Pablo Álvarez de Ca-
ñas" (26). Pocas líneas antes de la mención a don Pablo, la autora se conecta nuevamente con
los lectores de su biografía como si ya supiera que lo que estos están buscando es sólo un mo-
dode entretenimiento: "Después que quienes hayan comenzado a leer estas páginas encuentren
la lectura entretenida y la prosigan hasta el final" (26). La prefacista, o cualquier otro nombre
que le demos a Loynaz, porque el nombre carece de relevancia, va a continuar repitiéndose en
el discurso. Rápidamente nos damos cuenta de que existe entonces una red de relaciones dis-
cursivas que le permiten a la autora hablar sobre el texto para explicarlo en su totalidad.

Lo que sigue de la lectura de Fe de vida en la primera parte del libro es una serie de
historias personales mezcladas fragmentariamente con el autobiografismo que Loynaz mane-
ja bien y, por esta razón, opta por injertarlo en la escritura. Recordemos que ya ha publicado
Un verano en Tenerife, obra autobiográfica que comparte con don Pablo durante la estancia
de ambos en territorio canario. Dentro de esta sección (auto)biográfica se intercalan anécdotas
dentro de otras anécdotas que le dan al texto cierto carácter de dispersión del lenguaje escrito,
como si fueran huellas de huellas de experiencias vivenciales, acompañadas de digresiones au-
toriales siempre justificadas ante el lector. Algunos de estos dispositivos anecdóticos reprodu-
cen el modo de comunicación dialógica entre el "yo" autorial y el "tú" biografiado en el que la
"verdad" pudiera parecer equívoca y relativa debido a la distancia entre el "antes" y el "ahora".

Así, se hace una alusión rápida a una carta que intercepta don Pablo antes de conocer-
se la futura pareja. Comenta con respecto a la escritura como grafema: "ya el trazo de la letra
en el sobre había atraído su atención" (72). Sin discutir el contenido de dicha carta porque no
iba dirigida al personaje biografiado, discute brevemente este "trazo de la letra", puesto que
en aquel entonces con ese aditivo escritural se "entretenía en hacer piruetas caligráficas y lo-
grabacon ellas unos caracteres casi chinos" (72). En efecto, la mención a la caligrafía casi chi-
na nos remonta a la "(auto)reflexión metadiscursiva" sobre vestigios de una escritura previa
que se escribe de nuevo en el texto biográfico (Pozuelo Yvancos 1988: 216-7). En otras pala-
bras, la autora expresa de forma calculada la producción sígnica del "trazo" y las "piruetas"
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en el discurso. Este funcionamiento del signo se acoteja al acto mismo de la escritura en bús-
queda del significado extraviado, y su contexto ofrece un brindis a la representación entre
lo que se representa y es representado.

De vez en cuando, Loynaz pone un alto a la narración para decirle al destinatario de
la obra lo que se propone hacer: mantener un circuito sincrónico de comunicación abierto de
lectura montado en el "entonces" previo al libro que "ahora" escribe. Es extremadamente
consciente de lo que expresa en búsqueda de la actitud y la atención del lector hacia el texto
mismo. También se refiere a un "vago boceto" de lo que más tarde fue su novela Jardín: "esas
extrañas páginas brotadas, todavía no sé de dónde, todo muy confuso, muy embrionario" (98).
Quizás, el propósito de ello sea adecuado: la inclusión dispersa de su única novela que la auto-
ra intenta remitir al lector para que sea leída. No es casual entonces que esta manera de estruc-
turar la obra literaria plantee una lectura de esta como la suma de otros textos, un modo de acer-
carse a la escritura en términos de conjuntos idóneos y diferentes a la vez, un dispositivo textual
que se apuntala dentro de la noción fragmentaria y dispersa de este texto biográfico.

"Intermezzo", subtitulado "(Una pauta que pudo ser epílogo)", presenta un impresio-
nante montaje narrativo en el que Loynaz (auto)reflexiona diacrónicamente sobre la ruta ya
recorrida en la dispersión del discurso donde procura "algún respiro a la mente" (165). Este
descanso temporal adecuado le permite hablar de sus muchos años de silencio para dar por ce-
rrada la muerte de don Pablo. De este modo, al reclamar la autoría, concentra las "dispersas
energías" del lenguaje con el simple propósito de "comunicar a otros ideas y sentimientos. [...]
No quisiera rendirme a su reclamo" (165). Más adelante, justifica y repite su posición conjun-
ta como escritora y lectora del texto:

Dije que necesitaba dar descanso a la mente, y puede que el descanso esté en releer despacio
lo que escribí de prisa, en el afán de retener sucesos y situaciones que ya habían empezado a
desvanecerse en mi horizonte (165).

En este breve enunciado, se genera la operación del metalenguaje, lo que obviamen-
te explica la construcción de la obra, produciendo así un discurso transparentado en la lectu-
ra, sin opacar la escritura. Se debe añadir también que Loynaz tiene que leerlo primero para
autorreflexionar luego ante lo ya escrito y lo que falta por escribir, antes de presentárselo a un
lector móvil que se pone a leer junto a la autora. Tal como si fuera un texto postmodemo, se
escribe, después se lee y se vuelve a escribir o borrar lo tachable a modo de "palimpsesto", di-
cho a la manera de Michael Davidson cuando hace hincapié en la materialidad de este tipo de
texto al que hemos aludido (310)9. En definitiva, por la intencionalidad y la complicidad ex-
plícitas de Loynaz, Fe de vida se sitúa más allá de la textualidad de un texto cuya estructura-
ción pudiera estar sujeta y sustentada por sistemas estrictos e innecesarios.

Acto seguido, le comunica al lector que mientras escribe la biografía lee fríamente; es
decir, desasida de sí, a la manera que pudiera leer un sujeto ajeno con sensibilidad para la cap-
tación. Esta digresión y licencia autorial le da la oportunidad de hacerse una autocrítica per-
tinente: "Leyendo así, me sorprendo de ver cuán irrregular es ya mi estilo [ ] Releyendo lo
escrito, me parece que salvo en las láminas o ilustraciones, sobran muchas [ ] en conjunto
constituyen una estructura anárquica bastante heterogénea" (166, 168). En estos pasajes lla-
ma altamente la atención que la autocrítica intencional posee juicios de valor metaestilísticos
porque Loynaz nos cuenta cómo escribe dentro del mismo texto.
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En sus hábiles disquisiciones, establece un común denominador entre el "descubrir"
y el "describir", para la apreciación de su libro en el que aparecen: "Palabras, sí... Palabras.
Es todo lo que veo en estos trazos" (167). Estos "trazos" que se vuelven a repetir son huellas
que dinamizan en el discurso narrativo. Irónicamente, confiesa además que hay poco dialo-
gismo en el texto, lo que es todo lo contrario de lo detectado en el libro. Denomina la obra
"esta historia de amor" de la que sólo sobreviven "fragmentos de aquellos diálogos que juz-
gaba inolvidables" (169). Entre "trazos" y "fragmentos" va tejiendo y destejiendo la empresa
autorial que está llevando a cabo nuestra escritora. El propósito difusor de esta técnica frag-
mentaria justifica y explica el acto escritural en el que se lee lo decible, lo ya dicho y lo que
se sigue diciendo hasta los límites de la infinitud, ya que el significado es inalcanzable. El re-
ferente central de Fe de vida es el texto mismo que, como significante solvente del discurso,
se sostiene por sí solo, pero siempre con la complicidad de la autoría.

Alerta de los nuevos modos de recepción ~omunicativa y consciente del fallo de la
memoria tras largo tiempo, advierte que la reproducción textual que realiza no puede ser exac-
tamente la misma porque "la mente humana no es una grabadora, ni un receptor de informa-
ción electrónico" (169). Y poco antes de concluir el "Intermezzo", mediante otra autocrítica
aguda, resume su obra como "una sinfonía inconclusa", "tristes reflexiones" que le ha prome-
tido publicar a Aldo Martínez Malo, "la persona que me había impulsado a escribir estas pá-
ginas tras diecinueve años de silencio" (176). No obstante, expone que, como autora, no está
obligada a contar nada y podría guardar la pluma si fuera pertinente, pero al entregarse a la
escritura concibe las palabras metafóricamente engranadas en "pequeñas ruedas" en perpetuo
movimiento, sin principio ni fin, en un discurso diseminado por "trazos", "fragmentos" y
"(auto)reflexiones" tan comunes en la postmodemidad literaria.

En "Épota de azul", la primera sección de la segunda parte, se remonta a su niñez, su
juventud y el primer matrimonio con su primo Enrique Loynaz de Quesada con sólo breves
menciones a don Pablo, porque todo lo dicho sobre el personaje aparece en la primera parte
de la obra. Si no se nombra al personaje biografiado es porque el lenguaje expresa mucho sin
decir. Tampoco se hace mención al lector que hasta el presente ha seguido la historia biográ-
fica. Esta omisión puede deberse a que ya ha establecido el pacto autorial con el destinatario,
y al confiarse en esto supone que éste sigue leyendo el texto para poder ahora reconstruir la
autobiografía completa de Loynaz, que en realidad se ha insertado desde las primeras páginas
del libro. Mediante esta habilidosa técnica discursiva puede hablar de sí misma ya que los da-
tos más revelantes del sujeto biografiado tienen su clausura en el "Intermezzo" que concluye
con la muerte de don Pablo.

Con su derecho de autora, Loynaz tiene la opción de estructurar la obra a su manera.
¿Acaso no es Fe de vida el mismo texto repetido, vuelto a reiterar en instancias fragmentarias
del presente al pasado y viceversa, y en complicidad con la escritora? La respuesta a nuestra
proposición se encuentra en uno de los segmentos narrativos de "El minuto decisivo", la sec-
ción final del libro donde el regocijo es doble: escritura y lectura de una obra que pragmáti-
camente ya ha cumplido su cometido:

Si las presentes páginas pueden considerarse como tales, habrá que atribuirlo a que cuando em-
pecé a escribirlas, no sabía a dónde me llevarían, y una vez sabido, no podía ya retroceder.
Conciernen a tres personajes cuya posición debe quedar esclarecida, y de todos modos, sólo
después que yo muera se conocerán (235).
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Dulce María Loynaz fallece en la Habana en 1997, dos años más tarde de la fecha de
la publicación del manuscrito. Después de muerta, lo que en realidad queda de Fe de vida es
un texto disperso dado a la explicación y la interpretación del lector, ya sea modelo, implíci-
to, explícito, archilector o simplemente un lector común de (auto)biografías. Las disquisicio-
nes autoriales formulan comentarios (auto)críticos y (auto)reflexivos que afinnan la continui-
dad de este texto biográfico sostenido por fragmentos y trazos narrativos y que, sin clausura,
concluyen con su publicación a petición de Martínez Malo. En resumen, la escritora, siempre
en favor de los significantes, se integra con precisión ilustrativa y textual a los "tesoros de los
significantes" lacanianos, junto a las "galaxias de los significantes" barthesianas y el "tejido
de injertos" derridiano.

Notas

1. Además de este ensayo, en mi asedio me baso en "De la Obra al Texto" (155-64). Ambos artículos apa-
recen en la traducción inglesa titulada Image- Music-Text. Sin embargo, a diferencia de Barthes, utilizo
"obra" y "texto" como términos intercambiables en este análisis. En su libro, Seán Burke afirma que la
visión saussureana de Barthes no elimina el concepto de la autoría. Desde otra óptica de descontrucción
de la "muerte del autor", véase el artículo de Clara Clairbome Park.

2. Amoretti Hurtado, en su contundente ensayo interpretativo sobre el autor y la autoridad en el discurso li-
terario, discute muy de cerca estos postulados de Foucault en la obra de Magón. Barthes, por su parte,
indica que la significación literaria no puede ser una "ciencia de contenidos, sino una ciencia de las con-
diciones del contenido" (1966: 57).

3. Toda la obra loynaciana, apolítica por antonomasia, es muy difícil de encasillamiento generacional. No
formó parte integral de ninguna corriente estética de su época, a pesar de que pudo compartir la etapa
vanguardista, lo mismo que conoció a fondo la producción textual de la "Generación del 98" y de la "Ge-
neración del 27", especialmente por medio de Juan Ramón Jiménez y Federico García Lorca, ambos ami-
gos personales de la escritora.

4. Desde una óptica metacrítica, diferente a la nuestra, Manuel Picado sostiene lúcidamente que la produc-
ción textual no se puede garantizar en términos de objeto de consumo, sino como producto de una lectu-
ra gratificante del texto (86). Para Paul Ricoeur, las operaciones del metalenguaje van más allá del gra-
do cero del discurso, espacio fuera del lenguaje del texto escrito y legible (141-2).

5. Se refiere a Aldo Martínez Malo, que escribió en Cuba un libro de las confesiones loynacianas y que se
incluye en obras citadas.

6. Para la trayectoria biográfica y literaria de Loynaz, remitimos al lector al artículo de Janet Pérez (1995:
9-19) que articula y explica con acertado juicio la vida y obra de la autora.

7. En esta interpretación de archilectura de Riffaterre, se puede llegar a la recepción textual si se compen-
dia una suma de lecturas como medio de detección de los estímulos estílisticos del texto, lo que se ob-
serva en nuestra propuesta del ¿cómo se dice? en Fe de vida. Desde una óptica metapoética, Xiomara
Nuñez García (1999) aclara que en la obra de Loynaz el "emisor" y el "destinario" aparecen en el texto
no como polos de la enunciación, sino como "papeles actantes del enunciado" (40-9), el ¿qué se dice?
observable también en el discurso biográfico de la escritora cubana.
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8. Encerrada en su "torre de marfil", como dice en uno de sus versos de "La oración del alba" (Homenaje:
35), Loynaz admiraba el modernismo cubano y sobre todo la obra poética de Julián del Casal. Véase sus
dos ensayos "Influencia de los poetas cubanos en el Modernismo" (9-28) y "Ausencia y presencia de Ju-
Iián del Casal" (83-100), incluidos en su libro Ensayos literarios.

9. Para la práctica del palimpsesto en la escritura literaria, véase el libro de Gérard Genette (1989).
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