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HUMOR, BURLA E IRONÍA
EN LA LITERATURA COSTARRICENSE

Estébana Matarrita Matarrita

RESUMEN
Dos tesis sobre el humor costarricense, elaboradas de modo independiente, se entrecruzan
en el incontenible dialogismo académico para dar paso, mediante la complementariedad
que las reúne, a una interpretación y a una caracterización de la cultura costarricense a
partir de los comportamientos discursivos que de ella se evidencian, tanto en la literatura
como en la vida cotidiana.

ABSTRACT
Two thesis about Costa Rican humor, independently wrought, interweave in the irrepresi-
ble academic dialogism to give way, by means of the complementarity that binds them, to
an interpretation and a characterization of Costa Rican culture as of the discourse behav-
iors that evolve from it, as much in literature as in daily life.

Para 1 .s propósitos de este artículo he examinado una variedad de estudios sobre el
humor en Costa Rica los cuales, en su mayoría, establecen siempre la presencia no del humor
en general, sino de un tipo específico de humor, ese que podríamos llamar "humor crítico" y
que no es otra cosa que el modo irónico.

Del examen de tales estudios he tomado particularmente dos por la profundidad de su
desarrollo y por la vastedad de sus alcances; además, porque de manera curiosa son dos estu-
dios que, habiendo sido realizados de manera simultánea pero autónoma, dialogan entre sí
gracias a una serie de interrelaciones orgánicas de las que me he valido para extraer algunas
conclusiones generales y de las cuales voy a presentar un breve panorama.

De forma que el único mérito de este artículo consiste, a mi modo de ver las cosas,
en entrelazar dos tesis fundamentales acerca de la literatura costarricense, buscarles nuevas
apoyaturas y extrapolarlas rápida y atrevidamente a una dimensión continental.

Como ya dije, esos dos planteamientos fueron concebidos casi de manera simultá-
nea, pero de modo independiente. Uno de ellos es el de Alicia Miranda Hevia, presentado en
su tesis doctoral en la Sorbona y derivado de su estudio sobre la novela Diario de una mul-
titud de Carmen Naranjo. Esta investigación fue posteriormente publicada en forma de libro
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(Miranda 1985). El otro planteamiento es el de María Amoretti Hurtado, trabajado por casi
una década, y del que rindió un pequeño avance justamente en el IV Simposio Internacional
de Literatura, efectuado en 1987 en Bariloche, Argentina, y cuyo tema organizador es el de
"Literatura e identidad Latinoamericana". La tesis de Amoretti nace del estudio de los relatos
de uno de los clásicos de la literatura costarricense, Manuel González Zeledón, mejor conoci-
do como Magón. Los resultados de esta investigación se publican en dos etapas, la primera
parte ha dado lugar a un libro con el título de Debajo del canto, en 1987; la segunda parte se
recoge en otro libro titulado Otra vez Magón, el cual está en vías de publicación, aunque te-
nemos entendido que en Káñina se han de publicar tre avances. Por gentileza de María Amo-
retti he tenido acceso a los manuscritos de ese libro.

La tesis de Miranda plantea la existencia de una corriente irónica a lo largo de toda la
historia literaria de Costa Rica, cuya base o modelo fue Mariano José de Larra. Para Miran-
da, Larra es una especie de "signo textual" que se reescribe e inscribe continuadamente en la
ironía literaria de Costa Rica hasta nuestros días.

En el segundo caso, la tesis de Amoretti afirma que el modo irónico no es sólo un ras-
go típico de nuestra tradición literaria, sino una modalidad específica de discurso, caracterís-
tica del comportamiento lingüístico cotidiano de los costarricenses.

Sin entrar en una discusión que, aunque legítima, desbordaría los límites de este ar-
tículo, vaya manejar el término irónico de una manera muy amplia. Lo asumiré simplemen-
te como una manifestación particular del humor que se expresa de diversas formas, entre ellas:
el modo satírico y el modo paródico.

Según Miranda, desde los trabajos de Guzmán Arciniegas o Emilo Carrilla en la dé-
cada de los cincuenta, se ha considerado la existencia de una corriente irónica en la literatura
latinoamericana, tendencia que se marca desde sus albores, sobre todo bajo la influencia de
Mariano José de Larra. Costa Rica, obviamente, no es la excepción. Los autores de la infan-
cia literaria costarricense están de igual modo marcados por los cuadros de costumbres de La-
rra y emplean esta antigua modalidad discursiva para afirmar las nacientes nacionalidades y
la constituyen en un medio de crítica y enfoque de la realidad del país.

Sin embargo, el recurso irónico de los cuadros de costumbres constituyó algo más que
un discurso. La ironía de esos textos dio lugar a una especie de plataforma en la que se en-
samblaron los discursos predominantes de la época, sobre todo los textos políticos liberales y
su moral correlativa.

Así, Manuel González Zeledón, maestro del realismo costumbrista en Costa Rica,
propone bajo sus textos nacionalistas una ética liberal implícita que subvierte la moral ern-
blemática de la nacionalidad costarricense. Para Amoretti (1987), el ideologema que para ese
entonces había subsumido la "esencia" del sujeto nacional era el del campesino, iconizado
en la imagen del "labriego sencillo", imagen que fue oficializada en 1903 cuando Billa Ze-
ledón, autor de la letra del Himno Nacional de Costa Rica, la introduce en ese texto-monu-
mento en representación del sujeto costarricense. Explica Amoretti que esa imagen asentada
en un texto cultural de orden patriarcal debe insertarse en el imaginario colectivo en la for-
ma de sujeto nacional, justamente en un momento en que la sociedad costarricense está ha-
ciendo su tránsito hacia una formación social de corte liberal. El impacto de este conflicto
ideológico se evidencia en la práctica literaria de finales del siglo XIX y principios de si-
glo XX, por el dominio del género costumbrista, el cual -como ya se afirmó- vehiculiza los
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textos políticos liberales; particularmente en los textos de Magón, según lo afirma Amoretti,
este conflicto es manifiesto, pues en ellos, gracias al recurso irónico, se ridiculiza y se cues-
tiona el sujeto cultural representado en el "labriego sencillo".

Ya en el siglo XX, la literatura costarricense se enfila por el realismo social pero -se-
gún Miranda- el discurso irónico continúa como instrumento crítico-reformador aún en las for-
mas más elaboradas de realismo, como es el caso de la literatura urbana. La ironía permanece
en todas estas estéticas manifestándose de variadas formas: sátira, carnaval, parodia y esperpen-
to, desde la narrativa de Carmen Lyra, pasando por Max Jiménez Huete y Carmen Naranjo, has-
ta las más recientes producciones. En todas estas estéticas nunca falta la crítica a la sociedad aun-
que varíe el tipo de referencia; en unos casos es inmediata y particularizante; en otros más obli-
cua o elíptica, pero siempre está ahí.

En la actualidad podríamos citar dos casos que continúan, entre otros, la tradición
irónica en las letras nacionales. Se trata del escritor VA. Mora de cuya obra y su sentido iró-
nico también se ha ocupado María Amoretti, sobre todo en el libro titulado Introducción al
svciotexto. (A propósito de Cachaza) y más recientemente en un artículo suyo titulado "Ese
odioso de Mora. Un ensayo sobre el humor perverso" (Amoretti 1996). En los textos de Mo-
ra, según explica Amoretti, se abordan los temas tabúes de la sociedad costarricense gracias
al discurso irónico. La crítica de Mora se orienta, no obstante, hacia un blanco diferente: los
sistemas alienantes en la formación de la subjetividad cuyas tecnologías del yo niegan la li-
bertad necesaria para un desarrollo auténtico de la persona humana. Pero el enfoque, en apa-
riencia general, vuelve a girar en tomo a una referencialidad específica: Costa Rica y su ti-
po humano.

El otro caso al que queremos referimos es el del joven escritor Fernando Contreras
Castro, quien llamó la atención del público lector costarricense desde su primera novela pu-
blicada en 1994: Única mirando al mar. En ella, el planteamiento se adscribe a los discursos
posmodemistas con especial énfasis en el problema ecológico, pero traspolándolo al plano
eminentemente social. El discurso y la gramática que el pensamiento ecológico generan se
usan como interpretantes de una cierta realidad social.

Única mirando al mar describe la vida cotidiana de un grupo social marginado, el de
los "buzos", así denominados porque "bucean" en las profundidades de un mar de basura,
con el fin de encontrar lo necesario para subsistir: lo reciclable. Dentro de su total pobreza e
ignominia, se manifiesta una solidaridad tal que evidencia cuánta sapiencia se puede derivar
de las condiciones adversas, ya que ellos son capaces de sentirse dichosos en medio de su
miseria material.

El tema de los desechos es el motor generador de la novela en la que se da una fuer-
te crítica a la sociedad de consumo y una denuncia desgarrante de la situación de los seres
marginados, que forman también parte de la basura que la misma sociedad produce. Satíri-
ea y paródica, Única mirando al mar sorprende al desconectar la lógica del reciclaje de su sis-
tema de representaciones originario y desplazarlo hacia el valor de humanidad. Cito:

Señora, me puede usted llamar Momboñombo Moñagallo, y si le interesa saber qué diablos es-
taba haciendo yo ahí tirado el jueves pasado, también se lo voy a decir. Señora, yo estaba ahí
tirado entre la basura porque el jueves pasado, a eso de las siete de la mañana, a la hora en que
pasa el camión recolector, tomé la determinación de botarme a la basura ...
(....)
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Única Oconitrillo lo miraba largamente con un gesto bobalicón, sosteniéndose la mitad de la
cara en la palma de la mano y al rato un "adió" se le salió solo de la boca. Única comenzó a
hablar sola:
-¡Eso es lo que yo siempre he dicho, siempre, vea, por ejemplo, este hombre está bueno bue-
no, ¡ah!, pero no, el desperdicio es tal que se tira a la basura cuando todavía se le puede sacar
el jugo un buen rato más!. .. (Contreras 1994: 17-18)

La ironía reside básicamente en encontrar en el mundo del basurero la humanidad que
nuestra sociedad ha tirado como desperdicio. En ese mar de basura la persona humana, des-
pojada de la vacuidad de la sociedad moderna, se logra reciclar al enfrentar a los otros y a su
propio yo desnudo. Compruébese esto en la cita siguiente:

- ¡Volver! ... ¿Y para qué diablos voy yo a volver?, como si necesitara algo de allá, como si no
fuera suficiente con lo que he encontrado aquí, mujer e hijo, techo, amigos y cariño de sobra.
De todos modos, aunque volviera, ya nada allá arriba tendría sentido ... (Contreras 1994: 89)

Al igual que en otras, en esta novela de Contreras se trasciende el localismo, pero sin
renunciar a éste. En el texto son claras las referencias a la comunidad costarricense, a su trans-
formación en sociedad de consumo y a la aguda polémica que se ha desatado con respecto a
la ubicación del relleno sanitario, la cual se ha convertido incluso en tema crucial de las últi-
mas campañas políticas.

Como se puede colegir, hasta la fecha, en la literatura costarricense el discurso iróni-
co se mantiene como una constante caracterizada por la función crítico-moralizante, tal y co-
mo lo afirma Miranda Hevia en su obra.

El costumbrismo del siglo XIX y principios del XX, establece una tradición temá-
tica (el campesino y el medio rural) y una modalidad discursiva como mecanismo crítico (la
ironía). Pero si bien su tradición temática se va metamorfoseando al ritmo del desarrollo so-
cial de su contexto, la modalidad discursiva irónica se mantiene hasta constituirse en una
especie de tradición lingüística fundante de un cierto tipo de estética nacional que, como lo
veremos luego, podría ligarse a una caracterización determinada del sujeto cultural y su ti-
po nacional.

A través del tiempo, se observa una evolución de las letras costarricenses que se ads-
cribe al desarrollo general de la práctica literaria contemporánea bajo sucesivas etapas: el
cuadro y la novela de costumbres, la novela realista, el relato del realismo social, el neorrea-
lismo, la novela urbana y la nueva novela que plantea ya un cierto marco de preocupacio-
nes posmodernistas. Pero indiferente a esta evolución, la ironía se mantiene como el tono y
el mecanismo discursivo de preferencia para ejercer una función que le es inherente por an-
tonomasia: su función crítica. La literatura costarricense, a pesar de los cambios de códigos
estéticos y de la modernidad técnica que ha alcanzado, y de haber logrado trascender el lo-
calismo propio de los primeros realismos, mantiene siempre su tradición irónica y moralis-
ta, su función didáctica.

En el resto de Hispanoamérica, el humor y sus diversas formas parece haber evolu-
cionado de manera diferente. En la actual novela hispanoamericana ciertamente que el humor
y la ironía mantienen su función crítica y moralizante, pero se en rumba también hacia otras
teleologías.
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Así, a propósito de la novela de Mario Vargas Llosa, titulada Historia de Mayta, Cor-
nejo Polar dice que ha inaugurado:

Dentro de la literatura peruana, la novela del entretenimiento, con lo que se modifica una tra-
dición prácticamente unánime, a la que también pertenecen las primeras obras de Vargas Llo-
sa, que concebía y practicaba la escritura novelesca como ejercicio de rebelación y crítica de
la realidad social (En Angvick 1990).

Adrede quiero descontextualizar esta crítica de la coyuntura especial que tiene. Es de-
cir, del cambio que se opera en la producción literaria de Vargas Llosa a partir de la publica-
ción de Pantaleón y las visitado ras en 1973 y que lo coloca en posición de crisis frente a la
crítica limeña, la cual relaciona este cambio con una evolución política del autor. Omitiendo
pues este contexto, lo que nos interesa destacar en la cita de Cornejo Polar son las palabras
de fundación que éste emplea para revelar la existencia de una ruptura con una cierta tradi-
ción estética en el Perú y el nacimiento de un nuevo género al que él denomina "novela del
entretenimiento". La ruptura prácticamente denunciada por Cornejo Polar, a quien parece no
gustarle para nada el "post" de Vargas Llosa, se refiere al abandono de la "seriedad" de sus
primeros textos en favor del humor que caracteriza sus últimas novelas; lamenta que Vargas
Llosa renuncie en sus nuevos textos al ejercicio del "realismo crítico" que ha caracterizado la
literatura peruana hasta entonces.

En un incisivo artículo de Birger Angvik, aparecido en la revista del Centro de estu-
dios e investigaciones Sociocríticas de la Universidad de MontpeIlier, éste señala la ceguera
de esos comentarios, explicando que el humor de esas novelas de Vargas Llosa no ha abando-
nado, sin embargo, su función crítica, que lo que ha abandonado es el blanco tradicional al
que normalmente se dirigía el humor crítico hispanoamericano: el orden social establecido,
para dirigirse más bien a las normas y convenciones de la literatura misma, manifiestas en el
propio yo-escribiente.

De igual forma podríamos citar el caso de Alfredo Bryce Echenique, para seguir siem-
pre en la literatura peruana, la cual se ha caracterizado también -a pesar de lo que la crítica
peruana ha afirmado al condenar el humor de Vargas Llosa- por una tradición humorística que
algunos ligan a rasgos propios del limeño (Porras 1995).

En el caso de Bryce Echenique el humor también enfoca al yo-escribiente y hace mo-
fa de las izquierdas y de sus preferencias estético-literarias (la falacia realista, la falacia del
intencionalismo autorial, pero sobre todo se burla de los géneros cultivados por la literatura
de combate: el realismo, la novela testimonial, la novela comprometida, etc). Pero Bryce
Echenique hace también algo más y es lo que nos interesa destacar sobremanera.

En una investigación realizada por Rita Porras León en la Universidad de Costa Ri-
ca, esta autora afirma que en Bryce Echenique se dan dos vertientes del humor, una tradicio-
nal y otra nueva. Esas dos vertientes son:

l. El humor desenmascarador, que además de su carácter hidico ejerce una actividad
crítica.

2. El humor liberador, que permite distanciarse de los efectos negativos de la existencia,
sin hacer perder conciencia de esta negatividad.
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A este último tipo de humor, Porras lo llama humor esperanzador, humor afirmativo,
pues constituye ya no sólo una especie de terapia, sino sobre todo una particular actitud ante
la vida caracterizada por una positividad que sigue consciente de la realidad y no la evade.
Habría entonces que ver esta nueva forma de humor como una respuesta del sujeto psicoló-
gico contemporáneo ante las técnicas de subjetivación de la sociedad moderna.

Volviendo al caso de Costa Rica, la expresión humorística no ha llegado a cambiar de
blanco como en Vargas L1osa, ni a constituir la positividad que Porras le adjudica en las obras
de Bryce Echenique; la ironía en Costa Rica, a pesar de sus variantes y evoluciones continúa
haciendo estricta crítica social (no combate entre estéticas) y mantiene todavía toda la agre-
sividad del modo satírico. A este respecto, me gustaría hacer un breve paréntesis teórico res-
pecto de las formas irónicas, que contribuiría a esclarecer las dificultades de esta polémica en-
tre la positividad o la negatividad humorística de la ironía, entre lo que algunos llaman humor
del entretenimiento y humor del ejercicio crítico.

Para Linda Hutcheon (1981), la parodia y la sátira son dos formas del tropo irónico
que se distinguen porque la primera confronta y critica la forma estética y la segunda ataca a
la sociedad. O sea, que su diferencia reside en el blanco seleccionado para la ridiculización.
La sátira es una forma literaria que tiene como meta corregir ciertos vicios e ineptitudes del
comportamiento humano, los cuales se consideran normalmente como extratextuales ya que
casi siempre son categorías morales o sociales y no literarias. Por el contrario, la parodia, al
ser etimológicamente hablando un contra-canto, sólo tiene por blanco un texto o convencio-
nes literarias, con las cuales, no obstante, puede también manifestar un cierto acuerdo; por ello
mismo, la parodia despierta más bien un sentimiento neutro y lúdico.

Estos afinamientos teóricos de Hutcheon confirman que dentro del continuum humo-
rístico, los grados de agresividad son variables y pondrían, efectivamente, los textos humorís-
ticos de Vargas L10sa y Echenique dentro de un movimiento subversivo que se aleja de toda
política que no sea la política de un cambio de las formas, de una renovación de los géneros.

En Costa Rica, no obstante, sigue predominando el ethos satírico sobre el paródico,
la crítica social sobre la crítica de las tradiciones genéricas o estéticas, aunque se pueden ob-
servar intereses paródicos en autores como Jiménez Huete o v.A. Mora, por ejemplo.

Otras son, pues, las marcas distintivas del humor y la ironía en Costa Rica y apoya-
mos en este aspecto, tanto las tesis de Miranda Hevia en el sentido de la permanencia de la
función didáctico-satírica de la ironía del costumbrismo en las letras nacionales, a pesar de la
evolución técnica que los relatos contemporáneos costarricenses evidencian; como la tesis de
Amoretti Hurtado, para quien la ironía, tanto en la literatura como en las prácticas discursivas
cotidianas del costarricense, es la expresión de un mecanismo compensatorio en un proceso
de identificación conflictivo con el sujeto cultural de la comunidad, pues erigir al "labriego
sencillo" como símbolo patrio, como retrato del sujeto cultural, no es otra cosa que "hacer de
la necesidad virtud". Identificarse con esa imagen, leyes de la cultura, pero el discurso iróni-
co le proporciona al costarricense el medio para ser y actuar de otro modo sin hacer blasfe-
mia explícita del sujeto oficial de su cultura, guardián de la imagen que le ha sido dada de sí
mismo y gracias a la cual se integra a una idea de comunidad que necesita el efecto de su con-
tinuidad histórica.
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