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FORMA EPISTOLAR Y COMUNICACION INTIMA
EN “CARTA A GEORGINA HUBNER”
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RESUMEN

Con “Carta a Georgina Hiibner”, objeto de este articulo, estamos ante un modo
particular de comunicacién, no solo porque la programacion titular invita a tomar en
cuenta la especificidad de la epistola como forma de comunicacién, sino porque se
desarrolla también dentro de un circuito de comunicacién caracterizado como intimo.

ABSTRACT

In “Carta a Georgina Hiibner” we face of a particular way of comunication, not only
because the title refers to the specific nature of letters as a way of comunication, but also
because it is developed in an intimate environment.

Hoy, en el marco del andlisis pragmdtico de textos literarios, existe una marcada
tendencia a comprenderlos dentro de su situacién primera de comunicacién, con lo cual
podemos abordar las condiciones internas de enunciacién en un intento por lograr una
comunidad hermenéutica, sin la cual es imposible que se produzca su aceptacién y
reconocimiento por parte de los lectores potenciales. Lo mds interesante es que estas
condiciones se instituyen en el acto mismo de escritura, ya que el modo y la forma en que se
realiza la comunicacién determina los alcances y la posible descodificacién del texto. Por
ejemplo, con “Carta a Georgina Hiibner”, objeto de este articulo, estamos ante un modo
particular de comunicacién, no solo porque la programacién titular invita a tomar en cuenta la
especificidad de la epistola como forma de comunicacién, sino porque se desarrolla también
dentro de un circuito de comunicacion caracterizado como intimo. Con ello partimos de la
hipétesis sostenida por la pragmatica de la lirica y que José Ma. Pozuelo Yvancos resume de la
siguiente manera: la comunicacién de la lirica tiene la particularidad de ser un hablar sobre si
mismo y consigo mismo en soledad (1989: 220), por cuanto el yo se tematiza y se transforma
como problema (Chen 1994: 26-7), es decir, se problematiza como sujeto:

La situacién comunicativa imaginaria de la lirica es la de un soliloquio por la que el hablante se
siente a si mismo como ser, se intuye como interioridad (1989: 221).
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Estas afirmaciones anteriores estdn incompletas, si no nos percatamos de que esta
comunicacién se realiza siempre en el dmbito de la intimidad, ahi donde todo ocurre dentro y
para el sujeto, por lo cual el tnico testigo, destinatario y el origen mismo de la comunicacién es
el propio yo. José Luis Aranguren agrega, al respecto, que la intimidad escapa a cualquier
normativa y regulacién, pues el sujeto puede asi sentirse en su vida interior y en su conciencia
(1989: 20), una liberacién de la memoria y de lo vivido que permite siempre, como Jean
Starobinski dirfa, distanciarse y asumir la biografia personal como un proceso recapitulativo
(1974: 72), en el sentido de que la prictica autobiogréfica obliga a neutralizar la divergencia
constitutiva de la escritura gracias a la integracién de un punto de vista integrador. Esta
caracteristica de la autobiografia es fundamental para comprender el estatuto de la
comunicacién epistolar pero no es suficiente. A lo anterior, es necesario agregar que la
especificidad de una comunicacién hecha en el 4ambito de la intimidad (Aranguren 1989: 23-4)
cobra tal relieve en la carta, a causa de la ausencia liberadora e inherente a todo texto epistolar,
ya que el proceso de comunicacién de la carta presupone una doble ausencia, ausencia del
sujeto y, principalmente, del destinatario de la carta, el cual siempre estd materializado en la
enunciacién (Chen 1987: 152). Se trata, en este sentido, de una ausencia que desencadena la
liberacién de la memoria mediante la exorcizacion del otro, pues como plantea Patrizia Violi:

Ante el pliego en blanco de una carta podemos recrear la imagen del que estd lejos con una
libertad y una intensidad que no ve constrefiida por la imprescindible realidad de su ejercicio.
Estamos solos con nuestra escritura y esa soledad nos hace mds libres; quiza por esto también el
otro nunca esté tan presente y tan cerca de nosotros como cuando lo evocamos en la ausencia
(1987: 97).

Caracterizado el acto de comunicacién epistolar como una escritura en solitario que
intenta neutralizar el vacio del yo y la ausencia del otro, llama poderosamente la atencin
como los segmentos paratextuales del poema apoyan la interpretacién anterior y el hablante
lirico se dirige hacia una evocacion de su destinatario contextualizando lo que, desde la
antigiiedad grecolatina, se denomina consolatio ante la muerte de un ser querido (Chen
1987: 148-9). Por ejemplo, el titulo completo: “Carta a Georgina Hiibner: En el cielo de
Lima” contextualiza al remitente de la carta e indica hacia donde debe dirigirse la misma
con el fin de que se actualice el contrato epistolar; pero también sefiala el lugar hacia donde
se dirigi6 el destinatario de la carta luego de dejar la tierra. Esta informacién del titulo se
completa magistralmente con un epigrafe tomado de las cartas de la propia Georgina hacia
el hablante lirico, denominado “poeta” en éste. Segiin Genette, la funcién principal de un
epigrafe es un comentario y aclaracién ya sea del titulo propiamente hablando (1987: 145),
ya sea del libro en general. En nuestro caso, el epigrafe proporciona informacién valiosa
para comprender el contexto situacional de la carta, al establecer la existencia de una
relacién de amistad entre ambos:

...Pero ;a qué le hablo a usted de mis pobres cosas melancélicas; a usted, a quien todo sonrie?
...con un libro en la mano, jcudnto he pensado en usted, amigo mio!

...Su carta me dio pena y alegria; ;por qué tan pequeiiita y tan ceremoniosa?

(“Cartas de Georgina al poeta”. Verano de 1904) (1989: 223)
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Al mismo tiempo, el epigrafe alude a un intercambio epistolar entre ambos sujetos y, en
este sentido, éste se constituye a partir de fragmentos de cartas de Georgina fechadas en 1904.
Esta relaciéon de amistad se mantiene viva mediante la correspondencia entre ellos y se
concretiza, desde el punto de vista de Georgina, en una solicitud y en una demanda afectivas
que el intercambio epistolar trata de animar y saciar. Con ello, el epigrafe problematiza las
posibilidades de expresion de la sinceridad y de los sentimientos (Boyer 1982: 29) dentro de un
pacto de confianza y de autenticidad'. Dicho de otra manera, el epigrafe establece la verdad de
la escritura lirica al remitir a un intercambio epistolar auténtico y al introducirnos en la
privacidad de estos dos corresponsales, por lo cual la correspondencia de Georgina sirve como
referente extra-textual al poema y atestigua la existencia del destinatario y la relacién que une el
poeta a ella a pesar de la distancia que los separa; distancia que las cartas intentan socavar.

Precisamente, el poema se inicia con la alusién a una noticia que recibe el poeta: “El
consul del Perd me lo dice: ‘Georgina Hiibner ha muerto...”” (vv. 1-2). Este trdgico suceso
desencadena un proceso recapitulativo con miras a exteriorizar su dolor y su afliccién ante tal
noticia; por eso, la aceptacion de la muerte de Georgina da lugar a una indagacién del hablante
lirico y a un reconocimiento que teje, a partir de los recuerdos y palabras de Georgina, una
imagen revalorada e integradora de la que estd ausente fisicamente. Por lo tanto, a raiz de esta
reconstruccion de la figura de Georgina, podemos dividir el poema en tres unidades bien
delimitadas:

a) Recepcion y comentarios de la trdgica noticia (vv. 2-14).
b) Auto-examen de la relacién de amistad (vv. 15-40).
c) Lamentacién y reproche (vv. 41-62).

En la primera unidad, el hablante lirico subraya su conmocién al recibir tan desgarradora
noticia; la exclamacién y las preguntas que acompafian su reaccién hacen pensar en la
incredulidad y el dolor experimentado: “jHas muerto! ;Por qué?, ;c6mo?, ;qué dia?” (v. 2). Por
medio de las interrogantes, el poeta reconstruye su estado animico y manifiesta la negacion del
suceso; por esa razon, primero intenta rescatar en su memoria, como veremos mds adelante, la
escena del funeral al cual no asisti6, recrimindndose el hecho de que no estuvo presente en este
momento tan capital para su amiga; segundo, se trata de un reclamo interpelando directamente a
la destinataria de su carta por haberlo dejado. De esta manera, el choque de la noticia produce en
el hablante lirico una necesidad imperiosa de reconstruir una imagen de la que ha sido su
corresponsal y amiga, la que le contaba al poeta sus “pobres cosas melancélicas”, como recalca
el epigrafe. Por eso, lo primero que debe hacer es ubicarla en aquella que es su nueva morada,
situarla en el féretro en el cual yace:

(Cuadl oro, al despedirse de mi vida, un ocaso,

iba a rosar la maravilla de tus manos

cruzadas dulcemente, sobre el parado pecho, (v.5)
como dos lirios malvas de amor y sentimiento?
...Ya tu espalda ha sentido el ataid blanco,

tus muslos estdn ya para siempre cerrados,

en el tierno verdor de tu reciente fosa

el sol poniente inflamard los chuparrosas...(v.10)
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Como vemos, esta primera parte de la unidad gira en torno a la reconstruccién
imaginaria de la muerte de Georgina, pues se describe detalladamente la posicion de su cuerpo
en el ataid y, sobre todo, de sus manos que empiezan a florecer como “lirios” vivificantes y que
habréan de resucitar dando vida; por eso, el hablante lirico insiste en que su tumba ha empezado
a “rosar”, es decir, a dar nutriente a una tierra que ahora dard vergel. Esta imagen de vida y de
apertura hacia el cielo y el sol contrasta aqui con el féretro cerrado y la posicién de piernas y
manos del cuerpo de Georgina; donde yace la muerte emerge la vida, esa es la paradoja de la
creacién. No es casual que la interpelacion del destinatario ausente se haga mediante una
pregunta (vv. 3-6), pues situdndonos en el circuito epistolar, las preguntas (y en general el
sistema de deicticos) intentan crear, como afirma Violi (1987: 95), la ilusién de cercania del que
estd muy lejos geografica y sustancialmente. Sin embargo, a pesar de tal creencia, surge
siempre la triste y decepcionante verdad, la muerte aleja y cava una enorme distancia entre el
hablante lirico y su destinatario. A los recuerdos de un espacio compartido corresponde la
soledad y la tristeza de la separacion:

Ya estd mds fria y mds solitaria La Punta

que cuando tu la viste, huyendo de la tumba,
aquellas tardes en que tu ilusiéon me dijo:

“;Cudnto he pensado en usted amigo, amigo mio!...

”»

Sin la presencia de ella todo se ha transformado en desolacién y la tnica forma de
exorcizarla es con la memoria y con el recuerdo de esos lazos de afecto y de amistad que los
unia y todavia los une hoy, de ahi que traiga a colacién una de las frases de su intercambio
epistolar, la misma frase que se encuentra en el epigrafe. Por eso, en los versos 11-14, el poeta
nos proporciona una primera reaccion ante el fallecimiento de su amiga. Y esta reaccién
desemboca, pues, en una triste verdad: ella estd muerta; no solo miles de kildmetros los separan
sino también la imposibilidad de cualquier comunicacién tangible y real de no ser la ficticia e
imaginaria que procura la carta. Con ello, el hablante recobra a Georgina del olvido y el circuito
epistolar se inunda de preguntas con miras a interpelar alld donde se encuentre su amiga y
corresponsal. Consecuencia de lo anterior, la ubicacién de Georgina en el “cielo de Lima”, el
lugar donde yace, tiene el objetivo de propiciar la interaccion epistolar; es decir, si el hablante
lirico no pudiera ubicarla, la carta no llegaria a su destino y se perderia cualquier posibilidad de
didlogo.

Desde esta perspectiva, cobra sentido la segunda unidad del poema, cuyo eje es la
reconstrucciéon de la imagen que el poeta guarda de una reciproca y solicita amistad. Asi, la
segunda parte del poema gradia, mediante acercamientos y lejanias, los recuerdos que se
restauran mediante la escritura, al mismo tiempo que el acto epistolar se transforma en una
interpretacién valorativa de ese proceso (Starobinski 1974: 67). Es por ello que, ante el
impedimento de la distancia y la imposibilidad de un encuentro fisico que parece nunca se
concreto, el hablante lirico se identifica con Georgina en un esfuerzo por aprehenderla en ese
espacio compartido gracias a las cartas :

.Y yo, Georgina, en ti? Yo no sé c6mo eras, (v.15)
;morena?, ;casta?, ;triste? {S6lo sé que mi pena
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parece una mujer, cual td, que estds sentada,
llorando, sollozando, al lado de mi alma!

iS€ que mi pena tiene aquella letra suave

que venia, en un vuelo, a través de los mares, (v. 20)
para llamarme “amigo”..., 0 algo més..., no sé..., algo
que sentia tu corazén de veinte afios!

El dolor que le produce la muerte de su amiga conduce al hablante lirico a la tentativa
desesperada de romper la distancia real, espacial y afectiva que lo embarga ahora, de “una
carencia de compaiiia y (...) (de) ausencia de contacto deseado™ (Béjar 1989: 45, cursiva de la
autora) que lo obligan, a partir de su situacion presente de soledad, a increpar y a interpelar a
su amiga. A este efecto concurren tanto las preguntas como las exclamaciones del poema, pues
los silencios inundan la comunicacion epistolar para saturar el deseo de un hablante lirico
marcado por la bisqueda de un tiempo lamentablemente perdido, ya que surge de nuevo la
paradoja del destino humano, en la medida en que con la identificacion, se establece el grado
méximo de acercamiento entre el poeta y su interlocutora, cuando menciona que ella se
encuentra “al lado de mi alma” (v. 18); pero de un conocimiento parcial pues nunca supo el
poeta como era el rostro de su amiga (vv. 15-16). Por lo tanto, la incertidumbre traduce su
dolor y su incapacidad para modelar un retrato fisico de la que fue su amiga por cartas y nunca
conoci6 en persona. Tal vez por eso no tenga la seguridad de que fuera “casta”; recordemos
que “el atadd blanco” (v. 7) Gnicamente se utiliza para los nifios y las muchachas virgenes, lo
cual podria verificarse con la referencia a su edad (v. 22) y a la pureza con la que se asocia
desde el principio a Georgina.

Ahora bien, tal y como se problematiza en el poema, existe Unicamente un
acercamiento efimero y a la vez incompleto, a causa de la distancia geografica que los separa
(vv. 19-20), de un obstéaculo concretizado en “los mares” que fueron vencidos inicamente por
las cartas; sin embargo también se refiere a una distancia comunicativa porque las cartas,
aunque permitan un trato continuo y estrecho, no poseen la capacidad de colmar un didlogo
que haga transparente lo que piensa el corazén y lo que trasluce el rostro; aqui las palabras se
quedan cortas y los silencios de la escritura dejan entrever lo que podria ser la demanda
afectiva de Georgina, nunca dicha abiertamente porque la distancia geogréfica y la escritura
lo hacen imposible (vv. 21-22), de manera que surge una duda sobre la naturaleza de los
afectos de Georgina para con el poeta, duda creada por la sucesion de puntos suspensivos.
Asi, paradéjicamente, la amistad por correspondencia es un obstdculo para la completa
rCalizacidn de una amistad aunque se ofrezca como una posibilidad de acrecentarla y
fomentarla:

-Me escribiste: “Mi primo me trajo ayer su libro...”
- Te acuerdas? -Y yo, palido: “Pero... justed tiene un primo?”

Quise entrar en tu vida y ofrecerte mi mano (v. 25)
noble cual una llama. Georgina... En cuantos barcos
salian, fue mi loco corazén en tu busca...;

(j)yo creia encontrarte, pensativa, en La Punta,

con un libro en la mano, como ti me decias,
sofando, entre las flores, encantarme la vida!...(v. 30)
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Una amistad que nace no de un encuentro fisico sino por la correspondencia
intercambiada entre un poeta y una dvida lectora que desea entrar en contacto con el escritor. La
demanda afectiva es, en primer lugar, demanda cognoscitiva, lo cual nos permite comprender el
lugar que ocupan la escritura y la comunicacién epistolar en la forja y consolidacién de los
lazos de amistad, como ya se habia observado en la Roma del siglo I A.C. (Boissier 1900: 4-5 y
Chen 1987: 151-2). Por otro lado, la remision a otras cartas de Georgina, ya sea en el epigrafe,
ya sea dentro del poema en si, funciona como un verificador de la existencia del intercambio
epistolar y de su continuidad, “c’est la fagon pour ’auteur de rendre présent le discours du
partenaire muet” (Boyer 1982: 29, cursiva del autor). Dicho de otra manera, con ello se acerca
el hablante lirico a su destinataria y la hace presente en su discurso. Sin embargo,
inmediatamente surge otra vez esa distancia espacial que no permite la fluidez del contacto y la
distancia se acrecienta; se enuncia como un acto volitivo que nunca pudo concretarse (vv. 25-6)
y que ahora le pesa porque ya es muy tarde. Entonces, el poema insiste en la potencialidad del
encuentro, de ahi la desesperacion de acabar con la distancia que lo separa de ella mediante las
cartas que transportaba el correo maritimo; al mismo tiempo que subraya cémo las esperaba y
las buscaba en cada barco que llega a puerto (vv. 26-7); asi las cartas son una sinécdoque de
Georgina. Ademds, la relacién inicial se transforma, en la medida en que ella se resuelve, en un
clima de confidencia, a abrirle su corazon, haciéndolo participe de sus suefios y de su amor por
la lectura. Por eso, sus cartas le producen encantamiento y le transmiten al poeta la alegria de
vivir (v. 30).

Pero, para el poeta, quien aprende a conocer y a amar a Georgina por medio de sus
cartas, la posibilidad del encuentro llega a su término con la desgarradora verdad de que no
habrd mads cartas ni barcos que las traerdn. Por el contrario, “ahora” ya no esperard pasivo sus
cartas y serd €l quien tome la iniciativa de acabar con las distancias, con la decisién de ir hacia
su encuentro:

Ahora, el barco en que iré, una tarde, a buscarte,

no saldrd de este puerto, ni surcard los mares;

ird por lo infinito, con la proa hacia arriba,

buscando, como un dngel, una celeste isla...

iOh Georgina, Georgina!, jqué cosas!..., mis libros (v. 35)
los tendrds en el cielo, y ya le habrds leido

a Dios algunos versos...; ti hollars el poniente

en que mis pensamientos dramdticos se mueren...:

desde ahi, tu sabrds que esto no vale nada,

que, salvando el amor, lo demds son palabras... (v. 40)

De manera que el lamento se transforma aqui en la esperanza del encuentro préximo en
las alturas, a pesar de esa distancia sustancial que es salvable para el que cree en lo
transcendental y en la divinidad. Por la l6gica del poema, no solo serd el poeta quien parta un dia
y emprenda ese viaje al lugar donde ella “ahora” mora, sino que también se vuelve verosimil
pensar que ese barco tenga la comisién de llevar su ultima carta escrita a su amiga y fiel lectora,
Georgina Hiibner, metamorfoseada en “dngel”, lector que goza de la gracia de Dios y estd
sentada tan cerca de €l, que le transmitird su entusiasmo por los libros del poeta (vv. 35-6). Pero,
(de cudl carta estamos hablando? Por supuesto, de la carta que escribe el poeta cuando recibe la
noticia de su fallecimiento, es decir, la carta que, como lectores, también leemos. Volveremos
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sobre este punto en el cierre de nuestro articulo. Por lo pronto, es necesario advertir que el poeta
tiene la certeza de que habrd un encuentro definitivo y tnico para la naturaleza de su relacién con
Georgina, cuando deje la tierra y se encamine rumbo al “poniente”, a esa “celeste isla” (v. 34),
lugar de perfeccion y de felicidad, en donde serd el amor lo que prive sobre las otras cosas y, en
este sentido, redima a los espiritus en pena y desolados como el propio poeta (v. 40).

Ahora bien, la aspiracion a la plenitud y a la comunién con su amiga desembocan en
una inquietante reflexién sobre la fugacidad de la vida. Este es el tematizador de la tercera
unidad del poema; pero esta reflexion se introduce por una apelacién directa a Georgina en un
intento por aprehenderla y, con ello, interviene el deseo, hasta ahora inconfesado, de terminar
con el aislamiento de un mads alld celestial pero también de un aqui catapultado por los
recuerdos del pasado. A este efecto concurre la serie de interrogantes encadenadas entre si que
el poema explana:

jEl amor!, jel amor! ;T sentiste en tus noches

el encanto lejano de mis ardientes voces,

cuando yo, en las estrellas, en la sombra, en la brisa,
sollozando hacia el Sur, te llamaba: Georgina?
(Una onda, quizis, del aire que llevaba (v. 45)

el perfume inefable de mis vagas nostalgias,

pasé junto a tu oido? ;T supiste de mi

los suefios de la estancia, los besos del jardin?

Oswald Ducrot nos recuerda que toda pregunta coloca al interlocutor ante la
obligacién de responder so pena de cometer un acto descortés (1980: 79) y que toda pregunta
implica presupuestos que se definen como condiciones necesarias para continuar el didlogo
ulterior (1980: 92-3); ademds, en nuestro caso, los presupuestos de la primera pregunta son
condicién previa para las siguientes: ;hay respuesta de parte de Georgina?, ;cudl es el comiin
denominador de las preguntas? Aluden precisamente a esa necesidad de saber si se ha
mantenido y se mantiene el canal de comunicacién, como si ahora el poeta se estuviera
cerciorando de que sus palabras, emociones y deseos hayan sido correspondidos y hayan
encontrado una buena recepcién. Pareciera que no hay respuesta a estas preguntas y eso
genera la incertidumbre que trasluce todo el poema: una mezcla de dos sentimientos
complementarios, el tiempo perdido y no aprovechado al no haberla conocido tan bien como
hubiera querido y la necesidad de recuperar y reconstuir, a como haya lugar, las vivencias y
los motivos que los unian. En este sentido, ;c6mo puede haber respuesta cuando el poeta es
consciente de la nueva distancia, insalvable, que los separa?, ;como puede responder la que
por naturaleza estd ausente y distante del poeta, pues la carta posee como presupuesto
exorcizar ambas carencias? La respuesta es solamente imaginada y perfilada ante un
interlocutor mudo, por lo cual nos enfrentamos a un soliloquio en el que la soledad concretiza
la demanda afectiva del poeta. Por esta razon, la “Carta a Georgina Hiibner” culmina con un
lamento ante la fugacidad de la vida, el cual aborda gracias a esa conciencia integradora la
existencia en un destello, ya que “revela el pasado y con él un mundo que estd enfrente”
(Kayser 1981: 453):
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jCoémo se rompe lo mejor de nuestra vida!

Vivimos..., ;para qué? jPara mirar los dias (v. 50)

de fiinebre color, sin cielo en los remansos...,

para tener la frente caida entre las manos!,

para llorar, para anhelar lo que esté lejos,

ipara no pasar nunca el umbral del ensuefio,

ah Georgina, Georgina!, jpara que ti te mueras (v. 55)
una tarde, una noche..., y sin que yo lo sepa!

Asi, ante este vacio producto de la ruptura del contacto y de la posibilidad de continuar
un didlogo ulterior, el poeta se lamenta por lo fragiles y fugaces que son los lazos humanos
condicionados a los avatares del tiempo y del espacio y, sobre todo, a la cita de la muerte que
todo lo destruye. Sin embargo, lo mds desgarrador para el poeta, que se quedé quizds esperando
una carta suya, fue recibir la mds impactante noticia, la noticia de la muerte de su amiga, sin
que pudiera vencer la distancia (v. 53) y estar a su lado en el momento postrero, evidenciando
de esta manera esa impotencia que lo carcome por dentro (vv. 55-6). No se trata en sentido
estricto de un conocimiento tardio de la muerte de Georgina como pudiera pensarse (v. 56), sino
de esa incapacidad del hablante lirico por conocer en realidad quién era Georgina Hiibner; con
su muerte es muy tarde para indagarlo. De esta manera, la incertidumbre que se genera, a todo
lo largo y ancho del poema, es producto del desconocimiento o la imagen parcial y univoca que
de Georgina poseia el poeta; de ahi la gran distancia que se problematiza y que se conceptualiza
en todos sus dimensiones: espacial, temporal, afectiva y discursiva, la cual subsume a las
anteriores y es inherente al circuito de comunicacién epistolar®.

Por eso, el poema concluye con una contradictoria aceptacion de la muerte de su amiga
y, ahora podemos decirlo abiertamente,también amada, pues retomando la noticia que
desencadena el acto de rememoracion y el envio de la carta, el hablante lirico abandona el
choque y el sobresalto iniciales para resignarse ante lo que es la desgarradora realidad:

El c6nsul del Pert me lo dice: “Georgina

Hiibner ha muerto...” Has muerto. Estds, sin alma, en Lima,
abriendo rosas blancas debajo de la tierra...

Y si en ninguna parte nuestros brazos se encuentran, (60)
(qué nifo idiota, hijo del odio y del dolor,

hizo el mundo, jugando con pompas de jabén?

Deciamos anteriormente que era una contradictoria aceptacion de la muerte, porque
este cierre introduce también un ultimo reproche hacia el destino del hombre (vv. 60-2), en el
sentido de que el anhelado encuentro entre ellos no se producird a causa de la separacién y de la
distancia. Precisamente por eso, el hablante lirico insiste en ubicarla no ya en el cielo de Lima
sino enterrada bajo tierra (v. 58) con su cuerpo prisionero. Recordemos la imagen inicial de
Georgina ubicada en su “atatid blanco” (v. 7) con las manos en posicién cruzada (vv. 4-5) que
no permiten ni el contacto ni pueden abrirse ya para los demds. Aunado a lo anterior, se
encuentra la coordinacién copulativa “y” que une el reproche a la aparente aceptacion de su
muerte produciendo una duda que invade de nuevo el poema; la interrogante que clausura la
“Carta a Georgina Hiibner” debe comprenderse en el marco de una pregunta que el propio
hablante se hace, “expresion de ese absurdo -radical y absoluto- que es la vida”, en palabras de

Javier Blasco quien comenta en su edicidn el final del poema (1989: 226): el absurdo de la vida
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que debe por fuerza introducir la creencia salvadora de una trascendencia en la que el “alma” de
Georgina, situada en el cielo de Lima, se retina con el poeta, todavia, humano y mortal’.
Pareciera, entonces, que la distancia destruye toda esperanza de encuentro; sin embargo, la
epistola tiene el objetivo de mantener tal posibilidad y de establecer el canal para que haya
comunicacién. Con ello, la “Carta a Georgina Hiibner” exorciza la ausencia de la amiga y
amada y permite que el poeta se dirija a ella una ultima vez con el fin de despedirse en forma
privada y renovar sus votos de amistad. De esta manera, la “Carta a Georgina Hiibner” se
transforma a la vez en una suplica y en una consolaciéon (Kayser 1981: 454) en la que la
lamentacién de la muerte y de la ausencia da lugar a un vacio insondable, tinicamente posible
de superar si la separacién es provisional. A ello contribuye la comunicacién epistolar,
mantiene abierto el contacto entre el poeta y Georgina y espera, aunque no muy confiado, un
encuentro préximo.

Nota

1. Aunque no nos interese la perspectiva autobiogréfica, cabe sefialar el episodio autorial que para los criticos
es la génesis del poema: la invencion de Georgina Hiibner por parte de varios escritores limefios, los cuales
quisieron jugarle una broma al poeta. Lo cierto es que él mantuvo una apasionada y real correspondencia
con Georgina y atin en 1931 no queria creer en la falsedad de esta historia, cfr. Urbina 1994: 125-6.

2. Al respecto dice Patrizia Violi: “La distancia que separa a remitente y destinatario, virtualmente presente
en todos los textos narrativos como instancia abstracta implicita en todo acto de escritura, se concreta en la
forma epistolar, anclandose en una distancia extratextual precisa, el décalage temporal y espacial que
separa a ambos interlocutores, lo que determina, dentro del texto, un doble tiempo y lugar de referencia,
articulado sobre un doble nivel de hic et nunc” (Violi 1987: 95, cursivas de la autora).

3. Para Carmen Pérez, la desesperacién del cierre del poema se explicaria a partir del nihilismo que la
embarga, reminiscencia shakespeariana, segtin ella (1992: 68).
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