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LA QUOTIDIANITA NELLA NARRATIVA DI NATALIA
GINZBURG (1916-1991)

Giovanna Armellin Secchi

RESUMEN

Natalia Ginzburg (1916-1991) es una novelista y escritora italiana. El disgusto social
que se trasluce en sus novelas es superado por sus recuerdos de acontecimientos diarios.
Pero el recuerdo a veces es olvidadizo y no contempla las pequefias y grandes catéstro-
fes; de cualquier forma, la ironia sutil de esta escritora contribuye a desaparecerlas o di-
simularlas. Lessico Familiare es su trabajo literario mds representativo.

ABSTRACT

Natalia Ginzbugr (1916-1991) is a Italian novelist and story writer. The social
displeasure that appears in her novels is overcome by memories of daily events;
however, memory sometimes disregards small and large catastrophes. The author’s
subtle irony contributes to either making these events disappear or dissimulating them.
Family Lexicon is her most representative literary work.

Natalia Ginzburg, la scrittrice italiana, vissuta tra il 1916 e il 1991, riflette nelle sue
opere il senso di disagio della societa, ma al tempo stesso 1o supera con i sentimenti semplici
della vita familiare. Quei sentimenti semplici, ma non per questo meno validi, quelle qualita
positive, quelle che la stessa scrittrice definisce “le piccole virtd”, possono riscattare il “male di
vivere” montaliano. Nelle sue opere amarezza e felicita si intrecciano attraverso il filo
conduttore della memoria. Nel racconto e nei romanzi brevi trova la misura piu congeniale per
riandare nei meandri della memoria.

Natalia Levi, questo ¢ il suo cognome originario, nasce a Palermo nel 1916, ma
trascorre 1’infanzia e 1’adolescenza a Torino, la citta a lei cara, sfondo delle vicende, ricordata
sempre con affetto e nostalgia in molti suoi scritti, la citta di Lessico famigliare.

Vive all’ombra della guerra e del dopoguerra, ma il suo impegno politico matura con
Leone Ginzburg, lo scrittore antifascista, tra i maggiori studiosi di letteratura russa, che Natalia
Ginzburg sposa nel’38, e che ¢ torturato e ucciso nel ‘41 dai tedeschi durante la lotta di
liberazione.
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Nel 1942, con lo pseudonimo di Alessandra Tornimparte per le leggi razziali, pubblica i
suoi primi racconti La strada che va in citta che risalgono ai tempi in cui condivideva col
marito il confino politico a Pizzone e il martirio di Leone Ginzburg nel carcere di Regina Coeli.

L’itinerario individuale di Natalia Ginzburg ¢ cadenzato da alcuni grandi avvenimenti
della storia italiana, ma solo Tutti i nostri ieri, del 1952, la storia di una generazione &
raccontata in terza persona; escluso questo romanzo, le sue opere sono sempre narrate in prima
persona ed hanno come sfondo il mondo familiare, come conferma Manacorda:

Se si esclude Tutti i nostri ieri, le storie della Ginzburg sono sempre dette da un io femminile e
tutte hanno come ambito del loro svolgimento il mondo familiare. Era inevitabile che la scrittrice
giungesse infine a darci il suo libro esemplare portando alle piu schiette conseguenze queste sue
disposizioni mediate, perd, non si dimentichi, da quella viva passione per la cronaca degli anni
nostri che il romanzo aveva gia manifestato (Manacorda 1972: 322).

Alla Ginzburg piace scrivere in prima persona, € il romanzo epistolare La citta e la
casa che esce nel 1984 le da la possibilita di scrivere con tanti “io”, di personaggi diversi, “i0”
ora come donna, ora uomo, ora ragazzo. In un’intervista a Paolo Petroni nel “Corriere della
Sera” del 10 marzo dell’89 dice di non saper scrivere in terza persona, ma solo in prima:

(...) & forse piti facile (...) dove si possono usare molti io diversi, prime persone che parlano di sé.
La terza persona vera ¢ quella che sa vedere il mondo dall’alto, che parla per molta gente e oggi
credo tutti avvertiamo la difficolta di avere un simile sguardo. Come persone attaccate, appese a
uno scoglio, vinte, piegate dalle ferite terribili che ha lasciato su di noi questo secolo, vediamo la

parete di roccia davanti a noi e il pezzetto di mare che abbiamo sotto (Ginzburg, Corriere della
Sera 10-3-89).

In La citta e la casa, attraverso la corrispondenza si sviluppa la storia di diverse
persone legate tra loro da sentimenti e abitudini di vita. Il protagonista principale del romanzo,
Giuseppe, pur trasferitosi in America, resta sempre molto legato alla sua citta, alla sua casa,
infine al suo passato. E per mantenerne vivo il ricordo scrive le lettere raccolte in questo
romanzo epistolare, un genere difficile, in cui perd eccelle la Ginzburg come scrittrice di

memoria. La nostalgia, il rimpianto dei tempi passati, che cerca di recuperare risaltano in
questo passo :

La mattina appena mi sveglio, mi metto a pensare a tutto quello che sto per lasciare, tutto quello
che avro in America, un forte rimpianto. Lascio te. (...) Lascio quei pochi amici che trovavo (...)
Lascio la mia casa qui, dove abito da piu di vent’anni. La poltrona di vinpelle, che ha sopra un
plaid e dove mi metto a sedere la mattina appena mi sveglio. Il letto con le colonnine di legno,
dove mi caccio la sera. La finestra della cucina, che guarda sul giardino delle monache. Le
finestre del soggiorno, che guardano su via Nazario Sauro. Il chiosco dei giornali sull’angolo, il
ristorante Mariuccia dove a volte scendo a mangiare, il negozio di articoli sportivi e il caffe
Esperia. (...) A quella stanza penso spesso, € ci penserd anche in America, con rimpianto, perché
si rimpiangono anche i luoghi che abbiamo odiato (Ginzburg 1984: 8-9).

La citta ¢ vista come luogo del vivere e la casa come luogo dei sentimenti che
costituiscono il fluire della vita. Il rimorso di aver venduto la casa persegue Giuseppe, che in
qualche modo pensa di aver venduto il passato rinchiuso tra quelle pareti. In proposito scrive:
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Certo ¢ stato un grande sbaglio vendere la mia casa. Avevi ragione tu. Non importa, cosa fatta
capo ha. Proverbio stupido, perché molto spesso le cose che si fanno sono senza capo né coda.
Salutami i Lanzara. In certi momenti li odio, perché stanno in casa mia. Quella sara sempre casa
mia, anche se I’ho venduta ai Lanzara. Salutami le mura di casa mia, il giardino delle monache, il
chiosco dei giornali, il ristorante Mariuccia e il caffée Esperia (Ginzburg 1984: 72).

Un tono dimesso ¢ proprio della Ginzburg, una fiducia nella musica della parola e delle
voci; ma le ambiguita dei silenzi, e 1’assommarsi di dialoghi casuali, mostra il peso di
un’esistenza dura ed angosciante.

La Ginzburg ama, come Moravia, come i grandi scrittori russi, narrare storie di
famiglia, dove prevale la scelta della dimensione privata, del mondo degli affetti familiari con
una prosa di memoria e di diario. Dentro questa dimensione privilegiata si compiono i percorsi
narrativi decisivi della scrittrice.

Nel 1963 esce Lessico famigliare, (Premio Strega 1969) un romanzo autobiografico che
rievoca I’infanzia e la giovinezza di Natalia Ginzburg e 1’ambiente torinese antifascista. Un
libro di memorie, che ha come filo conduttore la rievocazione di espressioni e vocaboli usati
con particolare frequenza dai componenti della sua famiglia.

Natalia Ginzburg registra il lessico particolare e privato dei suoi familiari, frasi e gesti,
parole e umori che si ripetono spesso anche in occasioni diverse e ne ritrae immagini vive e precise.

La famiglia & costituita da un gruppo che ha tali rapporti e tale confidenza per cui si
esprime con un linguaggio speciale spesso con forme usate solo li e comprensibili ai soli suoi
membri; una frase a volte puo riallacciare vecchi rapporti, riportarci alla comune origine
familiare in proposito Natalia Ginzburg scrive:

Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in citta diverse, alcuni di noi stanno all’estero e non ci
scriviamo spesso. Quando, ¢’incontriamo, possiamo essere, 1’'uno con 1’altro indifferenti o
distratti. Ma basta, fra noi, una parola. Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche,
sentite e ripetute infinite volte, nel tempo della nostra infanzia. Ci basta dire: -Non siamo venuti
a Bergamo per fare campagna - o - De cosa spussa ’acido solforico- per ritrovare a un tratto i
nostri antichi rapporti, e la nostra infanzia e giovinezza, legata indissolubilmente a quelle frasi a
quelle parole (Ginzburg 1963: 22).

Attraverso le voci che si intrecciano e tessono una rete di richiami e di ricordi, la
scrittrice, tipicamente femminile nel senso migliore del termine, sembra inseguire quell’entita
che ¢ la famiglia. Quella famiglia che si va dissolvendo col passo inesorabile del tempo e
Natalia Ginzburg scrive:

Ricevetti una lettera di mia madre. Era anche lei spaventata e non sapeva come aiutarmi. Pensai
allora per la prima volta nella mia vita che non c’era per me protezione possibile, che dovevo
sbrogliarmela da sola. Capii che c’era stata sempre in me, nel mio affetto per mia madre, la
sensazione che lei m’avrebbe, nelle disgrazie, protetto e difeso. Ma ora restava in me 1’affetto
soltanto, e ogni richiesta e attesa di protezione era da quell’affetto scomparsa, e anzi pensavo che
forse avrei dovuto io in avvenire proteggerla e difenderla, perché era ormai, mia madre, molto
vecchia, avvilita e indifesa (Ginzburg 1963: 161).

L’affanno per la rapida fuga del tempo, la nostalgia di cid che non c’¢ piu e che
autrice cerca di ricreare con i ricordi, con i richiami del passato si evidenzia nella frase in cui
con rimpianto e amarezza dice:
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Quelle frasi sono il nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici
degli egiziani o degli assiro- babilonesi, la testimonianza d’un nucleo vitale che ha cessato di
esistere, ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia delle acque, dalla corrosione del
tempo. Quelle frasi sono il fondamento della nostra unita familiare, che sussistera finché saremo
al mondo, ricreandosi e risuscitando nei punti piu diversi della terra, quando uno di noi dira -
Egregio signor Lipman- e subito risuonera al nostro orecchio la voce impaziente di mio padre: -
Finitela con questa storia! L’ho sentita gia tante di quelle volte! (Ginzburg 1963: 22-3).

Sulle vicende grava una fatalita, un destino segnato, senza tuttavia che questo implichi
una qualsiasi tragicita, e anzi, al contrario, quasi un’abitudine, per cui tutto cio che accade &
subito scontato, travolto e sfumato nel tempo, lo scacco della morte ¢ affrontato con una ricerca
di compostezza e rassegnazione, il male viene come ad isolarsi e resta superato nel modo piu
semplice.

Il mondo appariva invece, dopo la guerra, enorme, inconoscibile e senza confini. Mia madre
tuttavia riprese ad abitarlo con lietezza, perché il suo temperamento era lieto. Il suo animo non
sapeva invecchiare e non conobbe mai la vecchiaia, che ¢ starsene ripiegati in disparte piangendo
lo sfacelo del passato. Mia madre guardo lo sfacelo del passato senza lagrime, e non ne porto il
lutto (Ginzburg 1963: 164).

Un vago senso di angoscia esce dalla serie di istantanee fatte ai personaggi
ginzburghiani che accettano con rassegnazione gli scacchi della vita, ma questa apparente
impassibilita si nasconde dietro un ironico sorriso. Nell’impotenza di fronte al destino segnato e
alla fatalita ci si lascia vivere, ci si fa un’abitudine. Sembra propria della Ginzburg quella
famosa frase di Ungaretti “La morte si sconta vivendo”.

Ma I’autrice di Lessico famigliare si riscatta con 1’attaccamento alle cose ed i
sentimenti semplici che caratterizzano la sua opera, dando evidenza a certe immagini, a certi
particolari fisici apparentemente insignificanti che sono rimasti impressi nella sua memoria,
resistendo all’azione distruttrice del tempo. Infatti ricordando il padre scrive:

Chinava sul fornello la sua lunga testa accigliata, dai rossi capelli a spazzola; e riparava la
fiamma del vento con le falde della sua giacca, una giacca di lana color ruggine, spelata e
sbruciacchiata alle tasche, sempre la stessa nelle villeggiature in montagna. Non era consentito,
nelle gite, (...) difendersi dalla pioggia con cappucci impermeabili, o annodarsi al collo
sciarpette: protezioni care a mia madre, che lei cercava, al mattino quando si partiva in gita, di
insinuare nel sacco da montagna, per noi e per sé; e che mio padre, al trovarsele tra le mani,
buttava via incollerito (Ginzburg 1963: 4).

Singolare € 1’accostamento dei due caratteri contrastanti: realistico, imperioso,
combeattivo quello del padre; fantastico, fanciullesco, pacifico, quello della madre:

Mia madre non aveva scelto né I’'uno ne 1’altro di quei due mondi, ma abitava un po nell’uno e
un po nell’altro, e nell’'uno e nell’altro stava con gioia. Perche la sua curiosita non respingeva
mai nulla, ma si alimentava d’ogni qualita di bevanda o di cibo.

Mio padre invece usava gettare sulle cose nuove, che non conosceva, uno sguardo torvo e pieno
di sospetto (Ginzburg 1963: 52-4).

Natalia Ginzburg concentra la sua attenzione sulla dimensione psicologica, sul tempo
dell’interiorita scegliendo un linguaggio semplice, che riflette la volonta di analisi incessante.
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Ripercorre con un andamento apparentemente cronachistico la giovinezza amara e
felice, nonche I’ambiente torinese degli anni in cui prendeva corpo 1’opposizione di gruppi di
intellettuali al fascismo.

Ma anche un riferimento storico viene osservato e interpretato dallo sguardo di una
bimba e I’episodio della “Fuga di Filippo Turati” (Turati, un politico lombardo visssuto tra il
1867 e il 1932, uno dei fondatori del Partito Socialista Italiano nel 1892, che con 1’avvento del
fascismo & costretto a riparare all’estero nel 1926, ed in attesa della fuga € nascosto in casa dei
Levi) & ricordato con un sapore di vita casalinga dall’autrice che era allora una bambina:

(...) rimase in casa nostra, mi sembra, otto o dieci giorni. Furono giorni stranamente tranquilli.
Sentivo sempre parlare di un motoscafo. Una sera, cenammo presto, e capivo che Paolo Ferrari
doveva partire; era stato in quei giorni, sempre ilare e sereno, ma quella sera a cena sembrava
ansioso e si grattava la barba. Poi vennero due o tre uomini con I’impermeabile (...) (Ginzburg
1963: 78).

L’antifascismo dei personaggi diviene anch’esso un elemento della fisionomia
sentimentale e morale, un antifascismo che non ¢ frutto di analisi storica e sociale, ma modo
istintivo dell’animo, fatto morale, complemento naturale di quella pensosa serieta che
caratterizza quelle persone. La partecipazione ai mali del secolo nasce dal calore familiare.

La Ginzburg sembra voler accumulare la massa dei ricordi che affluiscono legati 1’'uno
all’altro dal tenue filo dell’associazione mentale e danno vita a delicati ritratti di persone care e
a felicissime ricostruzioni ambientali. La disposizione affettuosa ¢ temperata dall’acutezza del
giudizio e dalla candida ironia: i genitori sono colti dal vero con le loro piccole manie e con le
loro debolezze, ma queste non interferiscono nella dirittura del carattere.

Fatti e persone legati alla famiglia divengono senza esserne consapevoli autori della
trama degli eventi, sul filo conduttore dei ricordi. I familiari sono i personaggi principali di
questa cronaca ma anche i personaggi secondari: gli Olivetti, Pavese, Turati, Natalina, la
Frances, sono parte integrante di questa storia.

Lessico famigliare & ormai la ricostruzione autobiografica diretta, cio¢ senza la finzione del
racconto, ma una ricostruzione sufficientemente distaccata da una leggera e cordiale ironia che
tocca i familiari, gli amici e tutto 1’agitato mondo che 1’ Autrice si & trovata ad attraversare. Ed &
anche qui, il mondo di un’intera generazione evocato in figure di primo e secondo piano della
vita nazionale, menzionate con una cosi affettuosa familiarita che le rende subito amabili e note,
cosi come apparvero agli occhi della Scrittrice (Manacorda 1972: 322).

E la celebrazione di un sano e semplice nucleo di affetti, che si contrappone a una
conflittualita interiore. La dimensione della quotidianita, in cui tuttavia si riflettono i casi e gli
avvenimenti generali della storia recente, costituisce la caratteristica dei romanzi brevi di
Natalia Ginzburg.

La misura del romanzo breve richiama lo spazio del privato e dell’interiorita e non
quello della storia. Tra le sue opere sospese tra narrativa e prosa di memoria, la pit fortunata ¢
Lessico famigliare: una microstoria, cadenzata sulla dimensione del mondo quotidiano, del
mondo comprensibile e semplice; interpreta la dimensione della casa come luogo dei rapporti
familiari, di presenze individuali di storie secondo uno stile di cronaca.

E I’espressione delle cose semplici che caratterizza la Ginzburg: avvenimenti anche
banali, sono rivissuti attraverso la memoria autobiografica della propria vita familiare. Ma la
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famiglia € un mondo a sé stante dove protagonisti e comparse vivono insieme, dove prevalgono
le ragioni del cuore, cioe quelle degli affetti spontanei e la dimensione sociale e storica ¢
semplificata all’interno di uno schema naturale.

L’esito logico di una simile poetica ¢ appunto la riuscita piu felice della Ginzburg:
Lessico famigliare, un’autobiografia esplicita della sua infanzia e della sua vita con la famiglia,
in cui i dettagli quotidiani, sono colorati dal sereno e gentilmente ironico sguardo dell’autrice.
Le registrazioni dolci e amare delle minute catastrofi della vita sono venate di tristezza ma
anche di ironia, infatti dipinge i suoi personaggi con affettuosa ironia. Riportando una frase del
fratello Alberto scrive:

Che citta noiosa Torino! Come ci si annoia! Non succede mai niente! Almeno una volta ci
arrestavano! Ora non ci arrestano pit. Ci hanno dimenticato. Mi sento dimenticato, lasciato
nell’ombra! (Ginzburg 1963: 117).

Lessico famigliare ¢ la ricerca di un tempo, il tempo del ricordo sfuggente e di una
memoria legata all’infanzia e all’adolescenza, attraverso i fatti minuti, disposta ad identificare il
meglio della sua vita nelle emozioni e negli affetti d’una volta. Quelle descrizioni segnate da
avvenimenti e gesti apparentemente casuali, divengono poi sostanza della vita, della verita.
L’ autrice stessa nell’ Avvertenza al libro dice:

Questa difatti non & la mia storia, ma piuttosto, pur con vuoti e lacune, la storia della mia
famiglia. Devo aggiungere che, nel corso della mia infanzia e adolescenza, mi proponevo sempre
di scrivere un libro che raccontasse delle persone che vivevano, allora, intorno a me. Questo &, in
parte, quel libro: ma solo in parte, perche la memoria ¢ labile, e perche i libri tratti dalla realta
non sono spesso che esili barlumi e schegge di quanto abbiamo visto e udito (Ginzburg 1963: 1).

Il tema della memoria in Italia risale agli anni ‘30-°40, quando il fascismo impediva
d’esprimersi liberamente, e molti scrittori trovano nella memoria un tema meno esposto alla
censura, oltre che ad un’ispirazione; ricordiamo: Vittorini con Conversazione in Sicilia,
Palazzeschi con Stampe dell’800, Pratolini con Cronaca familiare. A proposito 1’autrice scrive:

Romanzieri e poeti avevano, negli anni del fascismo, digiunato, non essendovi intorno molte
parole che fosse consentito usare; e i pochi che ancora avevano usato parole le avevano scelte
con ogni cura nel magro patrimonio di briciole che ancora restava. Nel tempo del fascismo, i
poeti s’erano trovati ad esprimere solo il mondo arido, chiuso e sibillino dei sogni (Ginzburg
1963: 165).

E non si deve dimenticare che in quegli anni era recente la gloria di A la Recherce du
temps perdu di Proust, un autore che la Ginzburg, cresciuta in un ambiente colto dove
letteratura e politica sono di norma, conosce e ama fin da bambina:

Quando Terni veniva a trovarci, si fermava, in genere nel giardino con noi, a parlare di
romanzi; era colto, aveva letto tutti i romanzi moderni, e fu il primo a portare in casa nostra
La recherche du temp perdu (sic.). Credo anzi, ripensandoci, che cercasse di rassomigliare a
Swann, con quella caramella, e col vezzo di scoprire in ciascuno di noi parentele con quadri
famosi (Ginzburg 1963: 15).

Nelle pagine dei suoi romanzi c’¢ sempre quel suo tipico modo di essere donna: un
modo a volte dolente ma sempre pratico € un po’ brusco, in mezzo ai dolori o alle gioie della
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vita. La Ginzburg come scrittrice ha saputo essere femminile -ragazza, moglie, madre- in un
senso diverso da quello che si intende di solito per letteratura femminile, cio¢ dell’abbandono
lirico.

E l'autrice che sa dar valore alle piccole cose, talora insignificanti, quelle che lei
chiama le piccole virti. Una sua raccolta di prose varie, che si chiama appunto, Le piccole
virt esce nel 1962. In questo volume Natalia Ginzburg con la semplice constatazione dei fatti,
osservando i rapporti umani ne ricava delle lezioni sulle false e le vere virtu, e rivela un’acuta
intuizione femminile.

Tra queste prose ricordiamo Ritratto d’un amico, forse la cosa piu bella scritta
sull’uomo Cesare Pavese, lo scrittore, I’amico tragicamente morto, di lui scrive:

Era, qualche volta, molto triste: ma noi pensammo, per lungo tempo, che sarebbe guarito di
quella tristezza, quando si fosse deciso a diventare adulto: perché ci pareva, la sua, una tristezza
come di ragazzo, la malinconia voluttuosa e svagata del ragazzo che ancora non ha toccato la
terra e si muove nel mondo arido e solitario dei sogni (Ginzburg 1976: 28).

L’alone misterioso, che circonda i gesti e le parole degli uomini, impedisce di regolare
a priori il proprio destino. Cio suggerisce alla Ginzburg di trattenere le parole ferme su piccole
cose, unica dimensione accessibile.

Natalia Ginzburg utilizzando il filtro della memoria, compone e scompone gli
avvenimenti vissuti, ritorna all’infanzia e al periodo aurorale dell’adolescenza e ricorda eventi
minimi, piccoli dettagli, frammenti dell’esistenza umana, talora insignificanti, fatti minuti di
vita quotidiana, che con il meccanismo psicologico della regressione, si possono riscattare dallo
scorrere del tempo.

Quindi la rievocazione del tempo perduto, rinchiuso spesso nell’ambito familiare, & per
la scrittrice un miraggio, perché seppur non mancano le angoscie e la morte, la memoria ¢ labile
e anche le catastrofi restano sfocate in una dimensione diversa da quella realmente vissuta.
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