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APROXIMACION A LOS CUENTOS
DE CHARLES NODIER

Giovanna Armellin Secchi

RESUMEN

El propésito de este articulo es contribuir al conocimiento de Charles Nodier (1780-
1844), un escritor francés poco conocido en la actualidad. Presentamos un breve estudio
acerca de los cuentos escritos por este autor entre 1830 y 1840, una década en que
Nodier produjo abundantes trabajos narrativos relacionados con el tema del suefio.

ABSTRACT

The purpose of this article is to contribute to the knowledge of Charles Nodier (1780-
1844), a French writer who is not yet well known. We present a brief study of the short
stories written between 1830 and 1840, a decade in which Nodier produced many
narrative works related to the subject of dream.

En este estudio se buscard un acercamiento a la cuentistica del escritor francés Charles
Nodier (1780-1844) desde la perspectiva de uno de sus temas fundamentales: el suefio como de-
tonante de una serie de elementos que conforman la literaturidad de su obra narrativa, utilizando
como modelo los cuentos de la década 1830-1840, por tratarse de un periodo particularmente
productivo del escritor. En cambio, los afios desde 1822 hasta 1830 estdn caracterizados por una
intensa participacién de Nodier en la vida social y por la publicacién de muchos articulos, pre-
facios, ensayos histdricos y criticos, que lo alejan mucho de la obra narrativa. El escritor en ese
entonces era el huésped generoso del Arsenal, bibliotecario y un brillante animador de la vida
mundana del momento. No nos debe maravillar, pues, el hecho de que estos afios tan agitados
en cuanto a vivencias, resulten estériles en lo que concierne a la produccion literaria. Esta coin-
cidencia nos lleva a comprobar, una vez mds, la tesis segtin la cual Nodier encuentra en su pro-
duccién artistica un refugio donde las necesidades de la vida no le afectan o le afectan poco. Es-
te aislamiento resulta necesario cuando las situaciones concretas, la realidad, se hacen dificiles
y hasta inaceptables, o bien cuando los acontecimientos exteriores son tan dolorosos que se
vuelven increibles y absurdos. He aqui, entonces, que a lo absurdo de la vida Nodier, lo sustitu-
ye por la 16gica del suefio: “non seulement 1’état le plus puissant, mais encore le plus lucide de
la pensée” (Nodier 1969: 341). Es decir, sus obras de mayor relieve se generan en el suefio noc-
turno, que le permite huir de la imitacién para asi lograr la creacién original, tan propia de sus
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cuentos. Esto se debe a que la imaginacidn, como eje fundamental de la creacion artistica, inte-
ractia en forma preponderante sobre los suefios. Las imdgenes asi producidas no sufren la inter-
ferencia de las sensaciones externas:

I1 peut paraitre extraordinaire, mais il est certain que le sommeil est non seulement I’état le plus
puissant, mais encore le plus lucide de la pensée, si non dans les illusions passageres dont il 1’en-
veloppe, du moins dans les perceptions qui en dérivent (Nodier 1832: 160).

De tal suerte, la imaginaciéon como producto del suefio permitiria lograr el maximo ni-
vel de perfeccion, ya que las sensaciones nuevas que nacen se intensifican en el suefio y no pue-
den ser transferidas a la vida real: pertenecen al mundo imaginario.

La abundante produccion de cuentos que caracteriza el decenio de 1830 a 1840 puede
entenderse remontdndonos a la crisis profunda que Nodier atraviesa a partir de 1830: las difi-
cultades financieras lo obligan a vender muchos de sus libros, las reuniones en el salon del Ar-
senal se hacen cada vez menos frecuentes. Por otro lado, su hija Maria, al casarse, hace esta si-
tuacién atn mds deplorable ya que Nodier se hunde en la soledad y la desesperacion, que se
compensan con su apasionada y ardiente imaginacion.

En este momento, el espiritu ofuscado por las tinieblas de la vida exterior se libera de
todos los ligdmenes y encuentra su propia esencia en el dulce imperio del suefio, al amparo de
todas las influencias de la personalidad convencional que la sociedad le ha impuesto.

En relacién con lo anterior, en Nodier, el extraordinario valor del suefio con sus iméage-
nes momentaneas e ilusiones no puede ser reconocido si no se distingue claramente de sus imé-
genes momenténeas e ilusorias sin valor. En el hecho mismo de sofiar, lo que interesa mayor-
mente no son las figuras aparecidas en el suefio, sino la inmensa libertad alcanzada por el espi-
ritu que, superando el limite de su universo habitual, descubre otros espacios. Comunicandose
con estos espacios, el espiritu que suefia reconoce lo que es la esencia de si mismo: es por esto
que Nodier compara el suefio con una “mort intermittente”.

En cuanto a sus obras, se puede observar como desde Une Heure ou la Vision de 1806,
pasando por Sept Chateaux du roi de Boheme, Le Songe d’or y Héléne Gillet hasta Ines de las
Sierras de 1837, los suefios amorosos renuevan siempre sus imdgenes, mientras que en Lydie y
en la Neuvaine de la Chandeleur, Gltimas obras fantdsticas de Nodier, el suefio se complica con
elementos religiosos, mezclados en el primero de estos cuentos con caricias amorosas y en el
segundo con creencias populares.

Si se analiza Trilby, el pasaje de la vida al suefio es tan delicado que con costos se logra dis-
tinguir si los deseos de Jeannie y las ternuras del duende pertenecen a uno o a otro mundo. La misma
incertidumbre envuelve la culpabilidad de la joven remadora escocesa quien, al descubrir de improvi-
so que los suefios son pecaminosos, se rehtisa a escuchar las advertencias que le sugieren su senti-
miento de fidelidad y los sermones del viejo eremita. Este cuento, con la extraordinaria vision de pai-
sajes irreales y de otofos hechizados, esconde bajo tanta belleza el drama atin no resuelto de Nodier:
el sentimiento de culpabilidad, el deseo de justificarlo, y la necesidad de no tomar ninguna decisién
entre la apologia del suefio y la apologia de la licida moral; esto acompaiia toda la composicion.

Por otra parte, el cuento “La Fée aux Miettes”, diez afios mds tarde, responde atin mejor
a las necesidades de este “fantastique sérieux”, que para Nodier consistia en despreciar lo real
respetar lo verosimil y lo imposible:
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J’ai dit souvent que Je détestais le vrai dans les arts, et il m’est avis que j’aurais peine a
changer d’avis; mais je n’ai jamais porté le méme jugement du vraisemblable et du possible,
qui me paraissent de premieére nécéssité dans toutes les compositions de 1’esprit (Nodier
1961: 168).

Sefiala el mismo Nodier que la primera ley de un buen cuento es hacerse creer y para
llegar a esto se necesita que nosotros mismos creamos. En ninguna otra composicién, Nodier ha
observado de manera mejor esta ley. Crefa en la fabula que inventaba, porque la hacia por si
mismo, para producir un profundo vuelco en sus sufrimientos personales.

Jules Vodoz ha hecho del cuento “La Fée aux Miettes” una interpretacion psicoanalitica
llevada, en ciertos puntos, al exceso, en un afdn por aclarar aspectos que subyacen en el sub-
consciente de los personajes (Vodoz 1925).

Por su lado, Auguste Viatte, en su tcfsgltima edicion de la obra, en 1962, retoma y am-
plifica esa interpretacidn, que serd presentada mds sistemdticamente y con muchos mas detalles
por André Lebois (1962).

Pero mds alld del significado psicoldgico, “La Fée aux Miettes” ejerce una fascinacién
basada en que la obra supera estos datos, transformandolos en manifestaciones auténticas y ra-
ras. Los simbolos de esta “féerie” estdn llenos de pavor frente a la vida erdtica y, al mismo
tiempo, cargados de deseo de alcanzarla un dia de manera perfecta y, por ende, inmaterial.
Aqui, el fruto prohibido se manifiesta bajo diferentes apariencias y la esperanza de una casta
sensualidad se esconde bajo multiples mdscaras. En suefios, Michel encuentra en la arena “une
multitude de jeunes princesses, éblouissantes de charmes et de parure”(Nodier 1961: 215) que
se disponen a danzar alrededor de €l cantando en una lengua desconocida:

(...) harmonieuse et divine, quoiqu’il me semblat I’entendre par autre sens que celui de I’ouie, et
I’expliquer par une autre faculté que celle de la mémoire (Nodier 1961: 216).

La Fée aux Miettes, como obra completa, es un suefio y un mito, porque todos los
elementos aluden simbdlicamente a aquellas criaturas que, para Nodier, le hacen amar y te-
mer tanto las alegrias de la vida. Cuando la fascinante vieja que es la Fée aux Miettes, el hada
de las migajas, le ofrece a Michel el medallén que, segtin ella, la fotografiaba de joven, el hé-
roe lo contempla extasiado y la felicidad que €1 siente es maravillosa porque ve que su vida
“se transformer en quelque chose qui n’était plus moi, et qui m’était plus cher que moi” (No-
dier 1961: 226). Ya no era mas la mujer que él veia y tampoco la divinidad como la habia
imaginado, era una mujer radiante con una expresion indefinible y cuya vista llenaba el cora-
z6n de un gozo mas completo y mds perfecto que todas las felicidades fantdsticas de la ima-
ginacion:

Je me taisais ou je laissais a peine échapper quelques exclamations confuses, comme les balbu-
tiements d’'un homme endormi qui se croit frappé d’une apparition... (Nodier 1961: 225).

Este es también el deseo de Nodier y de sus criaturas, porque tener conciencia de si
mismo es vivir en el mundo en el cual reinan el error y el castigo, y donde limites precisos y
dolorosos frenan la actividad de la imaginacion. Asi, el suefio se desdobla como el hada misma:
Michel, una vez casado con la Fée, forma un matrimonio casto, vive de dia cerca de ella, pero
cada noche Belkiss, la Fée del medall6n, se acerca a él y le ofrece sus caricias. La humilde ca-
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bafia se convierte en un palacio lujoso y la joven enamorada que se tira en los brazos de Michel
hace callar sus escripulos diciendo que ella misma es la Fée aux Miettes:

- La Fée aux Miettes! Repris-je en tressaillant d’un étrange frisson, car tout mon sang s’était ré-
fugié a mon coeur. Belkiss est incapable de me tromper, et cependant je sens que vous étes
presque aussi grande que moi!

- Oh! Que cela ne t’étonne pas, dit-elle, c’est que je me déploie.

- Cette chevelure aux longs anneaux qui flotte sur vos épaules, Belkiss, la Fée aux Miettes ne I’a
point!

- Oh! Que cela ne t’étonne pas, dit-elle, c’est que je ne la montre qu’a mon mari.

- Ces deux grandes dents de la Fée aux Miettes, Belkiss, je ne les retrouve pas entre vos levres
fraiches et parfumées!

- Oh! Que cela ne t’étonne pas, dit-elle, c’est que c’est une parure de luxe qui ne convient qu’a la
vieillesse.

- Ce trouble voluptueux, ces délices presque mortelles qui me saississent auprés de vous, Bel-
kiss, je ne les connaissais pas aupres de la Fée aux Miettes!

- Oh! Que cela ne t’étonne pas, dit-elle, c’est que la nuit tous les chats sont gris (Nodier 1961: 316).

A la par de estos suefios que le ofrecen a Michel voluptuosidades perfectas, continia el
otro sueflo, en el cual el joven vive a la par de una buena hada: este es el mundo de las prohibi-
ciones, y la amable vieja que el carpintero ama tiernamente desaparece detrds de una puerta ca-
da vez que €l quiere acercarse a ella. Aunque ella le asegure al amante que los suefios regresa-
ran todas las noches, que volvera a ver a Belkiss, él permanece inquieto: no entiende todavia la
identidad de las dos figuras, hasta el momento en que la Fée se lo dird. La misma noche, Michel
se desliza en la cama de la vieja que lo rechaza. Pero el didlogo del suefio se repite:

- Cette chevelure aux longs anneaux qui flotte sur vos épaules, Fée aux Miettes, vous I’avez jus-
qu’ici cachée a tous les yeux!
- Oh! Que cela ne t’étonne pas, dit-elle; c’est que je ne voulais la laisser voir qu’a mon mari.

- Ce trouble voluptueux, ces délices presque mortelles qui me saisissent aupres de vous, Fée aux
Miettes, je ne les avais éprouvées, avec votre permission que dans les bras de Belkiss!
- Oh! Que cela ne t’étonne pas, dit-elle; c’est que la nuit tous les chats son gris.

- (...) tout est vérité, tout est mensonge (Nodier 1961: 317).

En consecuencia, el matrimonio es consumado: los dos mundos separados finalmente se
han reunido. Los dos suefios, el de un universo perfecto y el de los miedos y de las culpas se con-
funden; la voluptuosidad ya no es alejada en la invencion del suefio, estd permitida sin ningun sen-
timiento de culpabilidad en la realidad. Sin duda, la Fée aux Miettes envia a Michel a la busqueda
de la Mandrédgora que canta y parece exiliarlo del paraiso recién conquistado. Pero ésta es solamen-
te una prueba momenténea; es necesario que el joven acepte mezclarse con la vida de los hombres
y que mantenga intacto su amor; solamente entonces la felicidad no le serd rehusada nunca mas.

Las ultimas péaginas del cuento estdn llenas de ironia con respecto a los hombres de
buen sentido, que pretenden explicar todo y que juzgan a Michel como a un loco. Nodier natu-
ralmente estd del lado del demente:

(...) créature de rebut ou d’élection, comme vous, ou comme moi, qui vit d’invention, de caprice,
de fantaisie et d’amour dans les plus pures régions de I’intelligence, heureux de rapporter de ces
champs inconnus quelques fleurs bizarres qui n’ont jamais parfumé la terre (Nodier 1961: 170).
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El loco es, segtin Nodier, el que ha renunciado a la necesidad de saberlo todo, lo cual
constituye el iinico motivo que nos impide ser felices en esta tierra. Es precisamente en compa-
fifa de estos locos como Michel, Frangois y Baptiste, que Nodier trata de olvidar los errores de
una civilizacion cruel y de huir de la obsesion de las ideas que lo persiguen.

“Frangois les Bas-Bleus” es un cuento que se sittia en la misma linea de “Baptiste Mon-
tauban”. Los dos héroes son victimas de un amor que los hard morir, los dos viven en una espe-
cie de suefio en donde la razén parece perderse. En Baptiste Montauban, sin embargo, el estado
de locura no se acompafia con intuiciones de orden intelectual como en Jean-Frangois “qui est
devenu fou a force d’étre savant” (Nodier 1961: 366).

Baptiste tiene un poder de comunién con la naturaleza: como San Francisco de Asis,
parece dialogar con los pdjaros. Esta disposicién natural que se une a su rara inocencia del al-
ma, es tal vez la sefal de un don celestial, como ocurre con las gracias divinas que iluminan
también a Sor Francisca del Santo-Espiritu en Histoire d’Héléne Gillet, una mujer con el espiri-
tu limpido e inocente “aux douces ignorances des enfants”.

Sin poseer la amplitud, la riqueza psicoldgica, la fascinacién poética de la Fée aux
Miettes, €l cuento de Jean-Frangois les Bas-Bleus publicado antes en Cent et une nouvelles de
Cent et un, contiene una aguda descripcion de la locura. Jean-Frangois, enamorado de una jo-
ven noble de la cual lo separan unas profundas diferencias sociales y econémicas, herido por la
imposibilidad de elevarse hacia ella, se dedica completa y exclusivamente:

(...) & des études périlleuses pour la raison, aux réves des sciences occultes et aux visions d’un
spiritualisme exalté ( Nodier 1961: 374).

Répidamente se vuelve loco:

(...) un idiot, un monomane, un fou (...) cet oeil que je (Nodier) ne saurais peindre n’était jamais
arrété a I’horizon, mais incessament tourné vers le ciel, avec lequel I’homme dont je vous parle
(c’était un visionnaire) paraissait entretenir une comunication cachée, qui ne se faisait connaitre
par le mouvement perpétuel de ses levres (Nodier 1961: 364).

Jean-Francgois les Bas-Bleus queda desde el inicio hasta el final del cuento como un
desadaptado, un marginado de la sociedad que lo considera un pobre de espiritu. Ya en Une
Heure ou la Vision, Nodier nos habia hablado de un loco, siempre inmovil y como alejado de la
vida que lo rodeaba “assis, les yeux fixés sur un certain point du ciel” (Nodier 1961: 13).

Entonces, Nodier se preguntaba si la locura era la sefial de un conocimiento superior de
una inteligencia sublime inaccesible para los hombres de buen sentido. Ahora, en 1833, parece
querer contestar a esta pregunta y la respuesta es sin duda afirmativa.

Es por esto que “Jean-Frangois les Bas-Bleus”, no obstante las evidentes reminiscencias
de Louis Lambert de Balzac, queda como uno de los cuentos en que Nodier se ha expresado con
mds sinceridad. Esta composicion debe ser considerada sobre todo, a nuestro parecer, como una
brillante ilustracién y una légica consecuencia del desarrollo del pensamiento de Nodier.

Para Nodier, pues, la obra misma constituye un oasis de paz para todas sus inquietudes,
una isla en la cual se reconcilia con las imagenes tenebrosas que lo persiguen, haciéndolas par-
ticipes de una “réverie”, de una “féerie” en la cual éstas pierden su poder maléfico. Pero tales
imdgenes lo pierden solo si se respeta el misterio del cual se rodean.
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El camino seguido por Nodier tiene apenas unas relaciones superficiales con el de sus
contemporaneos. El no sale, como ellos, del miedo ansioso que la criatura siente frente a los
acontecimientos de la vida, no busca la “réverie” que corresponde a la angustiosa metafisica y
no llega a la catarsis, a las contemplaciones temporales y sublimes. El siente ante todo la nece-
sidad de ser protegido en concordancia con la doble vida que se desarrolla dentro de si.

Es, en fin, pasando a través del suefio, sublimdndolo al nivel de poesia, que se llega a
aceptar la vida. Lo que le interesa al lector moderno es exactamente este trabajo de reflexion
que Nodier ha hecho sobre el suefio, sobre las fuerzas del hombre adormecido, sobre los resor-
tes oscuros y potentes que mueven el inconsciente.

Nodier anuncia el nuevo camino de la investigacion literaria, la nueva fuente de inspi-
racion: el suefio. Los suefios seductores de la vida nocturna han inspirado a Nerval, a Victor
Hugo, al joven Balzac, a Baudelaire, a los simbolistas, a Lautréamont, a Alain Fournier y a mu-
chos otros més.

También estos escritores estudian las relaciones que se establecen entre las sensaciones
de la vida nocturna y las de la vida real. Le dan a este instrumento nuevo la dignidad de un co-
nocimiento privilegiado, superior, capaz de explorar el inconsciente y de lograr la revelacion de
lo desconocido.

Nodier supo ver, de primero, la importancia de la vida onirica en la creacién literaria y
le propone a la poesia romdntica una nueva consistencia.

Jean-Paul Richer, un critico contemporaneo, en un estudio sobre Charles Nodier, ha tra-
tado de establecer la filiacion entre Nodier y Nerval, subrayando los rasgos que los unen, el
amor por ciertas sociedades secretas y por el ocultismo, el gusto por el misterio y por los perio-
dos histéricos como el Medioevo, las reflexiones sobre la locura y sobre lo desconocido.

En el Werther de Goethe, Nodier encuentra al hermano espiritual de los personajes de
sus novelas, en el Faust, Nerval ve el prototipo de su ideal femenino. El amor y la mujer ofre-
cen, a estos dos proscritos, el medio para tomar el vuelo hacia el mundo del suefio.

En sus Contes, Nodier es una victima del amor. Estd constantemente en busca de la reina de
Saba, tipo legendario por la célebre fascinacion femenina, como Nerval en su Voyage en Orient:

(...) mon imagination commengait a se former, dans la solitude, un type qui ne ressemblait a au-
cune femme, et auquel une seule femme devait completement ressembler, quoique j’aie cru le re-
trouver cent fois. C’était mon réve chéri, et le vague immense ou il m’était apparu; il me donnait
une idée plus distincte du bonheur que toutes les réalités de la vie. Cependant je ne faisait que
I’entrevoir a travers mille formes douteuses; mais je le cherchais toujours, et le délicieux fantdme
ne manquait jamais a mes réveries. (...) car je savais que toute ma félicité consistait dans la pos-
session de cette image insaisissable (Nodier 1961: 802).

Es exactamente por esta pasion del suefio, “idée plus distincte du bonheur que toutes
les réalités de la vie”, por este gusto de lo fantdstico relacionado con todo, que Nodier ha influi-
do mds profundamente en el romanticismo y que su presencia es siempre mds vivaz y estimu-
lante para los lectores modernos.

De alli la importancia de retomar la obra de este autor francés que ha permanecido casi
oculto en la historiografia literaria, para asi redescubrir los valores prevalecientes en su escritu-
ra. Estos rasgos constituyen una veta inagotable por la suma de elementos estéticos que
contienen.
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