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APROXIMACIÓN A LOS CUENTOS
DE CHARLES NODIER

Giovanna Armellin Secchi

RESUMEN

El propósito de este artículo es contribuir al conocimiento de Charles Nodier (1780-
1844), un escritor francés poco conocido en la actualidad. Presentamos un breve estudio
acerca de los cuentos escritos por este autor entre 1830 y 1840, una década en que
Nodier produjo abundantes trabajos narrativos relacionados con el tema del sueño.

ABSTRACT

The purpose of this artic\e is to contribute to the knowledge of Charles Nodier (1780-
1844), a French writer who is not yet well known. We present a brief study of the short
stories written between 1830 and 1840, a decade in which Nodier produced many
narrative works related to the subject of dream.

En este estudio se buscará un acercamiento a la cuentística del escritor francés Charles
Nodier(1780-1844) desde la perspectiva de uno de sus temas fundamentales: el sueño como de-
tonantede una serie de elementos que conforman la literaturidad de su obra narrativa, utilizando
como modelo los cuentos de la década 1830-1840, por tratarse de un período particularmente
productivo del escritor. En cambio, los años desde 1822 hasta 1830 están caracterizados por una
intensaparticipación de Nodier en la vida social y por la publicación de muchos artículos, pre-
facios,ensayos históricos y críticos, que lo alejan mucho de la obra narrativa. El escritor en ese
entonces era el huésped generoso del Arsenal, bibliotecario y un brillante animador de la vida
mundana del momento. No nos debe maravillar, pues, el hecho de que estos años tan agitados
encuanto a vivencias, resulten estériles en lo que concierne a la producción literaria. Esta coin-
cidencianos lleva a comprobar, una vez más, la tesis según la cual Nodier encuentra en su pro-
ducciónartística un refugio donde las necesidades de la vida no le afectan o le afectan poco. Es-
te aislamiento resulta necesario cuando las situaciones concretas, la realidad, se hacen difíciles
y hasta inaceptables, o bien cuando los acontecimientos exteriores son tan dolorosos que se
vuelven increíbles y absurdos. He aquí, entonces, que a lo absurdo de la vida Nodier, lo sustitu-
yepor la lógica del sueño: "non seulement l'état le plus puissant, mais encore le plus lucide de
lapensée" (Nodier 1969: 341). Es decir, sus obras de mayor relieve se generan en el sueño noc-
turno,que le permite huir de la imitación para así lograr la creación original, tan propia de sus
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cuentos. Esto se debe a que la imaginación, como eje fundamental de la creación artística, inte-
ractúa en forma preponderante sobre los sueños. Las imágenes así producidas no sufren la inter-
ferencia de las sensaciones externas:

11peut paraítre extraordinaire, mais il est certain que le sommeil est non seulement I'état le plus
puissant, mais encore le plus lucide de la pensée, si non dans les illusions passageres dont il I'en-
veloppe, du moins dans les perceptions qui en dérivent (Nodier 1832: 160).

De tal suerte, la imaginación como producto del sueño permitiría lograr el máximo ni-
vel de perfección, ya que las sensaciones nuevas que nacen se intensifican en el sueño y no pue-
den ser transferidas a la vida real: pertenecen al mundo imaginario.

La abundante producción de cuentos que caracteriza el decenio de 1830 a 1840 puede
entenderse remontándonos a la crisis profunda que Nodier atraviesa a partir de 1830: las difi-
cultades financieras lo obligan a vender muchos de sus libros, las reuniones en el salón del Ar-
senal se hacen cada vez menos frecuentes. Por otro lado, su hija María, al casarse, hace esta si-
tuación aún más deplorable ya que Nodier se hunde en la soledad y la desesperación, que se
compensan con su apasionada y ardiente imaginación.

En este momento, el espíritu ofuscado por las tinieblas de la vida exterior se libera de
todos los ligámenes y encuentra su propia esencia en el dulce imperio del sueño, al amparo de
todas las influencias de la personalidad convencional que la sociedad le ha impuesto.

En relación con lo anterior, en Nodier, el extraordinario valor del sueño con sus imáge-
nes momentáneas e ilusiones no puede ser reconocido si no se distingue claramente de sus imá-
genes momentáneas e ilusorias sin valor. En el hecho mismo de soñar, 10 que interesa mayor-
mente no son las figuras aparecidas en el sueño, sino la inmensa libertad alcanzada por el espí-
ritu que, superando el límite de su universo habitual, descubre otros espacios. Comunicándose
con estos espacios, el espíritu que sueña reconoce lo que es la esencia de sí mismo: es por esto
que Nodier compara el sueño con una "mort intermittente".

En cuanto a sus obras, se puede observar cómo desde Une Heure ou la Vision de 1806,
pasando por Sept Cháteaux du roi de Bohéme, Le Songe d'or y Héléne Gillet hasta Inés de las
Sierras de 1837, los sueños amorosos renuevan siempre sus imágenes, mientras que en Lydie y
en la Neuvaine de la Chandeleur, últimas obras fantásticas de Nodier, el sueño se complica con
elementos religiosos, mezclados en el primero de estos cuentos con caricias amorosas y en el
segundo con creencias populares.

Si se analiza Trilby, el pasaje de la vida al sueño es tan delicado que con costos se logra dis-
tinguir si los deseos de Jeannie y las ternuras del duende pertenecen a uno o a otro mundo. La misma
incertidumbre envuelve la culpabilidad de la joven remadora escocesa quien, al descubrir de improvi-
so que los sueños son pecaminosos, se rehúsa a escuchar las advertencias que le sugieren su senti-
miento de fidelidad y los sermones del viejo eremita. Este cuento, con la extraordinaria visión de pai-
sajes irreales y de otoños hechizados, esconde bajo tanta belleza el drama aún no resuelto de Nodier:
el sentimiento de culpabilidad, el deseo de justificarlo, y la necesidad de no tomar ninguna decisión
entre la apología del sueño y la apología de la lúcida moral; esto acompaña toda la composición.

Por otra parte, el cuento "La Fée aux Miettes", diez años más tarde, responde aún mejor
a las necesidades de este "fantastique sérieux", que para Nodier consistía en despreciar lo real
respetar lo verosímil y lo imposible:
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J'ai dit souvent que Je détestais le vrai dan s les arts, et il m'est avis que j'aurais peine a
changer d' avis; mais je n'ai jamais porté le me me jugement du vraisemblable et du possible,
qui me paraissent de prerniere nécéssité dans toutes les compositions de I'esprit (Nodier
1961: 168).

Señala el mismo Nodier que la primera ley de un buen cuento es hacerse creer y para
llegara esto se necesita que nosotros mismos creamos. En ninguna otra composición, Nodier ha
observado de manera mejor esta ley. Creía en la fábula que inventaba, porque la hacía por sí
mismo,para producir un profundo vuelco en sus sufrimientos personales.

Jules Vodoz ha hecho del cuento "La Fée aux Miettes" una interpretación psicoanalítica
llevada, en ciertos puntos, al exceso, en un afán por aclarar aspectos que subyacen en el sub-
consciente de los personajes (Vodoz 1925).

Por su lado, Auguste Viatte, en su úcfsgltima edición de la obra, en 1962, retama y am-
plificaesa interpretación, que será presentada más sistemáticamente y con muchos más detalles
porAndré Lebois (1962).

Pero más allá del significado psicológico, "La Fée aux Miettes" ejerce una fascinación
basada en que la obra supera estos datos, transformándolos en manifestaciones auténticas y ra-
ras. Los símbolos de esta "féerie" están llenos de pavor frente a la vida erótica y, al mismo
tiempo, cargados de deseo de alcanzarla un día de manera perfecta y, por ende, inmaterial.
Aquí, el fruto prohibido se manifiesta bajo diferentes apariencias y la esperanza de una casta
sensualidad se esconde bajo múltiples máscaras. En sueños, Michel encuentra en la arena "une
multitude de jeunes princesses, éblouissantes de charrnes et de parure"(Nodier 1961: 215) que
sedisponen a danzar alrededor de él cantando en una lengua desconocida:

(...) harmonieuse et divine, quoiqu'il me sernblát I'entendre par autre sens que celui de I'ouíe, et
l' expliquer par une autre faculté que celle de la mémoire (Nodier 1961: 216).

La Fée aux Miettes, como obra completa, es un sueño y un mito, porque todos los
elementos aluden simbólicamente a aquellas criaturas que, para Nodier, le hacen amar y te-
mertanto las alegrías de la vida. Cuando la fascinante vieja que es la Fée aux Miettes, el hada
de las migajas, le ofrece a Michel el medallón que, según ella, la fotografiaba de joven, el hé-
roe lo contempla extasiado y la felicidad que él siente es maravillosa porque ve que su vida
"se transformer en quelque chose qui n'était plus moi, et qui m'était plus cher que moi" (No-
dier 1961: 226). Ya no era más la mujer que él veía y tampoco la divinidad como la había
imaginado, era una mujer radiante con una expresión indefinible y cuya vista llenaba el cora-
zón de un gozo más completo y más perfecto que todas las felicidades fantásticas de la ima-
ginación:

Je me taisais ou je laissais a peine échapper quelques exclamations confuses, cornme les balbu-
tiements d'un homme endorrni qui se croit frappé d'une apparition ... (Nodier 1961: 225).

Este es también el deseo de Nodier y de sus criaturas, porque tener conciencia de sí
mismo es vivir en el mundo en el cual reinan el error y el castigo, y donde límites precisos y
dolorosos frenan la actividad de la imaginación. Así, el sueño se desdobla como el hada misma:
Michel, una vez casado con la Fée, forma un matrimonio casto, vive de día cerca de ella, pero
cada noche Belkiss, la Fée del medallón, se acerca a él y le ofrece sus caricias. La humilde ea-
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baña se convierte en un palacio lujoso y la joven enamorada que se tira en los brazos de Michel
hace callar sus escrúpulos diciendo que ella misma es la Fée aux Miettes:

(...) créature de rebut ou d'élection, comme vous, ou comme moi, qui vit d'invention, de caprice,
de fantaisie et d'amour dans les plus pures régions de l'intelligence, heureux de rapporter de ces
champs inconnus quelques fleurs bizarres qui n' ont jamais parfumé la terre (Nodier 1961: 170).

- La Fée aux Miettes! Repris-je en tressaillant d'un étrange frisson, car tout mon sang s'était ré-
fugié a mon coeur. Belkiss est incapable de me tromper, et cependant je sens que vous étes
presque aussi grande que moi!

- Oh! Que cela ne t'étonne pas, dit-elle, c'est que je me déploie.
- Cette chevelure aux longs anneaux qui flotte sur vos épaules, Belkiss, la Fée aux Miettes ne l'a

point!
- Oh! Que cela ne t'étonne pas, dit-elle, c'est que je ne la montre qu'á mon mari.
- Ces deux grandes dents de la Fée aux Miettes, Belkiss, je ne les retrouve pas entre vos levres

fraiches et parfumées!
- Oh! Que cela ne t'étonne pas, dit-elle, c'est que c'est une parure de luxe qui ne convient qu'a la

vieillesse.
- Ce trouble voluptueux, ces délices presque mortelles qui me saississent aupres de vous, Bel-

kiss, je ne les connaissais pas aupres de la Fée aux Miettes!
- Oh! Que cela ne t'étonne pas, dit-elle, c'est que la nuit tous les chats sont gris (Nodier 1961: 316).

A la par de estos sueños que le ofrecen a Michel voluptuosidades perfectas, continúa el
otro sueño, en el cual el joven vive a la par de una buena hada: este es el mundo de las prohibi-
ciones, y la amable vieja que el carpintero ama tiernamente desaparece detrás de una puerta ca-
da vez que él quiere acercarse a ella. Aunque ella le asegure al amante que los sueños regresa-
rán todas las noches, que volverá a ver a Belkiss, él permanece inquieto: no entiende todavía la
identidad de las dos figuras, hasta el momento en que la Fée se lo dirá. La misma noche, Michel
se desliza en la cama de la vieja que lo rechaza. Pero el diálogo del sueño se repite:

- Cette chevelure aux longs anneaux qui flotte sur vos épaules, Fée aux Miettes, vous l' avez jus-
qu'ici cachée a tous les yeux!

- Oh! Que cela ne t'étonne pas, dit-elle; c'est que je ne voulais la laisser voir qu'a mon mari.

- Ce trouble voluptueux, ces délices presque mortelles qui me saisissent aupres de vous, Fée aux
Miettes, je ne les avais éprouvées, avec votre perrnission que dans les bras de Belkiss!

- Oh! Que cela ne t'étonne pas, dit-elle; c'est que la nuit tous les chats son gris.

- ( ...) tout est vérité, tout est mensonge (Nodier 1961: 3) 7).

En consecuencia, el matrimonio es consumado: los dos mundos separados finalmente se
han reunido. Los dos sueños, el de un universo perfecto y el de los miedos y de las culpas se con-
funden; la voluptuosidad ya no es alejada en la invención del sueño, está permitida sin ningún sen-
timiento de culpabilidad en la realidad. Sin duda, la Fée aux Miettes envía a Michel a la búsqueda
de la Mandrágora que canta y parece exiliarlo del paraíso recién conquistado. Pero ésta es solamen-
te una prueba momentánea; es necesario que el joven acepte mezclarse con la vida de los hombres
y que mantenga intacto su amor; solamente entonces la felicidad no le será rehusada nunca más.

Las últimas páginas del cuento están llenas de ironía con respecto a los hombres de
buen sentido, que pretenden explicar todo y que juzgan a Michel como a un loco. Nodier natu-
ralmente está del lado del demente:
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El loco es, según Nodier, el que ha renunciado a la necesidad de saberlo todo, lo cual
constituyeel único motivo que nos impide ser felices en esta tierra. Es precisamente en compa-
ñíade estos locos como Michel, Francois y Baptiste, que Nodier trata de olvidar los errores de
unacivilización cruel y de huir de la obsesión de las ideas que lo persiguen.

"Francois les Bas-Bleus" es un cuento que se sitúa en la misma línea de "Baptiste Mon-
tauban".Los dos héroes son víctimas de un amor que los hará morir, los dos viven en una espe-
ciede sueño en donde la razón parece perderse. En Baptiste Montauban, sin embargo, el estado
delocura no se acompaña con intuiciones de orden intelectual como en Jean-Francois "qui est
devenufou a force d' étre savant" (Nodier 1961: 366).

Baptiste tiene un poder de comunión con la naturaleza: como San Francisco de Asís,
parecedialogar con los pájaros. Esta disposición natural que se une a su rara inocencia del al-
ma,es tal vez la señal de un don celestial, como ocurre con las gracias divinas que iluminan
tambiéna Sor Francisca del Santo-Espíritu en Histoire d'Héléne Gillet, una mujer con el espíri-
tulímpido e inocente "aux douces ignorances des enfants".

Sin poseer la amplitud, la riqueza psicológica, la fascinación poética de la Fée aux
Miettes, el cuento de Jean-Francois les Bas-Bleus publicado antes en Cent et une nouvelles de
Cent et un, contiene una aguda descripción de la locura. Jean-Francois, enamorado de una jo-
vennoble de la cual lo separan unas profundas diferencias sociales y económicas, herido por la
imposibilidad de elevarse hacia ella, se dedica completa y exclusivamente:

(...) a des études périlleuses pour la raison, aux réves des sciences occultes et aux visions d'un
spiritualisme exalté (Nodier 1961: 374).

Rápidamente se vuelve loco:

(oo.) un idiot, un monomane, un fou (oo.) cet oeil que je (Nodier) ne saurais peindre n'était jamais
arrété a I'horizon, mais incessament tourné vers le ciel, avec lequell'homme dont je vous parle
(c'était un visionnaire) paraissait entretenir une cornunication cachée, qui ne se faisait connaítre
par le mouvement perpétueI de ses levres (Nodier 1961: 364).

Jean-Francois les Bas-Bleus queda desde el inicio hasta el final del cuento como un
desadaptado, un marginado de la sociedad que lo considera un pobre de espíritu. Ya en Une
Heureou la Vision, Nodier nos había hablado de un loco, siempre inmóvil y como alejado de la
vidaque lo rodeaba "assis, les yeux fixés sur un certain point du ciel" (Nodier 1961: 13).

Entonces, Nodier se preguntaba si la locura era la señal de un conocimiento superior de
una inteligencia sublime inaccesible para los hombres de buen sentido. Ahora, en 1833, parece
querer contestar a esta pregunta y la respuesta es sin duda afirmativa.

Es por esto que "Jean-Francois les Bas-Bleus", no obstante las evidentes reminiscencias
de Louis Lambert de Balzac, queda como uno de los cuentos en que Nodier se ha expresado con
más sinceridad. Esta composición debe ser considerada sobre todo, a nuestro parecer, como una
brillante ilustración y una lógica consecuencia del desarrollo del pensamiento de Nodier.

Para Nodier, pues, la obra misma constituye un oasis de paz para todas sus inquietudes,
una isla en la cual se reconcilia con las imágenes tenebrosas que lo persiguen, haciéndolas par-
tícipes de una "réverie", de una "féerie" en la cual éstas pierden su poder maléfico. Pero tales
imágenes lo pierden solo si se respeta el misterio del cual se rodean.
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El camino seguido por Nodier tiene apenas unas relaciones superficiales con el de sus
contemporáneos. Él no sale, como ellos, del miedo ansioso que la criatura siente frente a los
acontecimientos de la vida, no busca la "réverie" que corresponde a la angustiosa metafísica y
no llega a la catarsis, a las contemplaciones temporales y sublimes. Él siente ante todo la nece-
sidad de ser protegido en concordancia con la doble vida que se desarrolla dentro de sí.

Es, en fin, pasando a través del sueño, sublimándolo al nivel de poesía, que se llega a
aceptar la vida. Lo que le interesa al lector moderno es exactamente este trabajo de reflexión
que Nodier ha hecho sobre el sueño, sobre las fuerzas del hombre adormecido, sobre los resor-
tes oscuros y potentes que mueven el inconsciente.

Nodier anuncia el nuevo camino de la investigación literaria, la nueva fuente de inspi-
ración: el sueño. Los sueños seductores de la vida nocturna han inspirado a Nerval, a Victor
Hugo, al joven Balzac, a Baudelaire, a los simbolistas, a Lautréamont, a Alain Fournier y a mu-
chos otros más.

También estos escritores estudian las relaciones que se establecen entre las sensaciones
de la vida nocturna y las de la vida real. Le dan a este instrumento nuevo la dignidad de un co-
nocimiento privilegiado, superior, capaz de explorar el inconsciente y de lograr la revelación de
lo desconocido.

Nodier supo ver, de primero, la importancia de la vida onírica en la creación literaria y
le propone a la poesía romántica una nueva consistencia.

Jean-Paul Richer, un crítico contemporáneo, en un estudio sobre Charles Nodier, ha tra-
tado de establecer la filiación entre Nodier y Nerval, subrayando los rasgos que los unen, el
amor por ciertas sociedades secretas y por el ocultismo, el gusto por el misterio y por los perío-
dos históricos como el Medioevo, las reflexiones sobre la locura y sobre lo desconocido.

En el Werther de Goethe, Nodier encuentra al hermano espiritual de los personajes de
sus novelas, en el Faust, Nerval ve el prototipo de su ideal femenino. El amor y la mujer ofre-
cen, a estos dos proscritos, el medio para tomar el vuelo hacia el mundo del sueño.

En sus Cantes, Nodier es una víctima del amor. Está constantemente en busca de la reina de
Saba, tipo legendario por la célebre fascinación femenina, como Nerval en su Vayage en Orient:

(...) mon imagination commencaít a se former, dan s la solitude, un type qui ne ressemblait a au-
cune femme, et auquel une seule femme devait cornpleternent ressembler, quoique j'aie cru le re-
trouver cent fois. C'était mon réve chéri, et le vague immense olí il m'était apparu; il me donnait
une idée plus distincte du bonheur que toutes les réalités de la vie. Cependant je ne faisait que
l'entrevoir a travers mille formes douteuses; mais je le cherchais toujours, et le délicieux fantórne
ne manquait jamais a mes réveries. ( ...) car je savais que toute ma félicité consistait dans la pos-
session de cette image insaisissable (Nodier 1961: 802).

Es exactamente por esta pasión del sueño, "idée plus distincte du bonheur que toutes
les réalités de la vie", por este gusto de lo fantástico relacionado con todo, que Nodier ha influi-
do más profundamente en el romanticismo y que su presencia es siempre más vivaz y estimu-
lante para los lectores modernos.

De allí la importancia de retomar la obra de este autor francés que ha permanecido casi
oculto en la historiografía literaria, para así redescubrir los valores prevalecientes en su escritu-
ra. Estos rasgos constituyen una veta inagotable por la suma de elementos estéticos que
contienen.
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