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EXPLORACION DEL SUJETO Y PROCESO AUTOBIOGRAFICO
EN LA POESIA DE MARTA ROJAS

Jorge Chen Sham

RESUMEN

Este poemario de Marta Rojas nos introduce en los problemas que plantea la escritura
femenina compemporénea, la bisqueda y la construccién de una identidad a partir de un
proceso autobiografico caracterizado por la renuncia de si y la apertura hacia el mundo.

ABSTRACT

These poems by Marta Rojas serve as an introduction to the problems presented in
contemporary female writings: the search and construction of an identity through an
autobiographic process characterized by redemption of oneself and an opening to the
world.

Marta Eugenia Rojas' es una de las mds recientes voces que en la lirica femenina
costarricense irrumpe con una escritura centrada, precisamente, en ese drama de la identidad
caracteristico de la produccion autobiogrifica femenina. En ese sentido, la bisqueda del sujeto
se formula, ante todo, como una buisqueda de un nuevo lenguaje para acercarse a su Cuerpo y
para definir los deseos y las necesidades, por lo cual la escritura femenina se vuelca hacia la
produccién de una nueva intersubjetividad capaz de re-modelar y re-interpretar a la mujer. El
primer poemario de Marta Rojas, La sonrisa de Penélope y su costumbre del adios, publicado
por la Editorial de la Universidad de Costa Rica en 1993, destaca, en primer lugar, por esa
ausencia de un tono declarativo y expositivo, de manera que sitia la comunicacién en el 4mbito
de lo intimo y del repliegue sobre si mismo, propios de un hablante lirico que escudrifia su
experiencia personal (Chen 1994: 26-7). Aqui cabe enunciar lo que el poeta Le6én Felipe
proclama en su busqueda inicidtica para acercarnos a su condicién de hombre interpelado por la
palabra poética:

Quiero decir quién soy para que ti me respondas quién eres.
Quiero decir lo que soy para afirmar lo que he sido y para prepararme a lo que he de venir a ser
(1982: 105).
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Esta proclama de Leén Felipe en el poema “Quisiera decir cémo me llamo”, cobra plena
vigencia en el dmbito del discurso lirico femenino actual, en la medida en que la vocacién del
poeta se afianza cuando emerge esa preocupacién por conocerse a si mismo, de ponerse en
situacién, con el fin de saber lo que pasa en el interior de su conciencia (cfr. Foucault 1991: 50-
72). Y al tematizarse el poeta en su recorrido biografico dentro del proceso de comunicacién de la
lirica, comienza, gracias a la escritura, una incesante indagacion de la identidad (Aranguren 1989:
20 y Pefia-Marin 1989: 80-1). Sin embargo este proceso de indagacién no es multidireccional,
posee un foco de atraccién como veremos. En este sentido, el recorrido autobiografico, que
proponemos aqui, se canaliza a partir de lo que es el yo lirico en el presente con las valoraciones
que haga de si mismo; por esta razén, el sujeto autobiogréfico tratard de valorar su experiencia
personal por lo que es hoy (Starobinski 1974: 66-7). Es la conciencia del presente la que moldea
la percepcion del pasado, por lo cual La sonrisa de Penélope se transforma en una
autointerpretacién recapituladora que fusiona la distancia temporal y espacial y neutraliza, por
esta misma fuerza ilocutiva, estas divergencias en un solo sujeto, integrado asf a partir de un punto
de vista estético y creativo como diria Bajtin (1982: 133). Precisamente esta fusién recapituladora
es la que sostiene la reivindicacion afirmativa en el poema “Soy mujer”, en donde la toma de
conciencia se manifiesta, en efecto, en el acto de terminar con una “idea” de mujer que los otros
han intentado incrustar y que ahora el hablante lirico rechaza como una imposicién:

Trataron de convencerme / de mi vocacién para el sacrificio

de mi invulnerabilidad ante el deseo / de cargar un fardo de culpas
Muchos me sofiaron / como una sombra callada

..)

Desperté / jurandome fidelidad

con los ojos maltratados / en una calurosa mafiana

Desde ese dia / no ha sido nada fécil

pero en mis territorios / se instald la esperanza (Rojas 1993: 76-7).

A la luz de lo anterior, llama poderosamente la atencién que el sujeto lirico, en La
sonrisa de Penélope, se situé con esa posesion de la esperanza de la que nos habla en el poema
anterior, en la apremiante necesidad de seguir comprendiéndose a si misma, pues como el
poema manifiesta en su perfecit, en su cierre, la ordenacién valorativa de su experiencia, a la
cual hemos asistido los lectores a lo largo y a lo ancho del texto, tiene un valor de apertura. Asi,
la exploracién se inscribe en el marco de la tentativa “de quien estd explorando el significado
de su biografia personal” (Navajas 1993: 125-6); por esa razon, el dltimo poema, “Me consagro
a la conquista”, irrumpe anunciando la determinacién de iniciar una empresa que conduciré al
sujeto a la re-modelacién de la vida misma en todas sus manifestaciones, de ahi que enfatice el
hecho de que se trata de una vocacién hacia la vida a la que ha sido interpelada gracias a la
recapitulacion autobiogréfica realizada:

(...) Me consagro a la conquista / de la esperanza y de la fecundidad
Me consagro a descifrar el abecedario / los signos yuxtapuestos
y la sintaxis de los recodos (107).

Y esta accién de ganar nuevos territorios se hace bajo el signo de lo auténtico y
circundante al sujeto, pues apela a una cotidianeidad construida a partir de lo teldrico y de la
fertilidad de los frutos de la tierra:
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Busco la sefial que me indique / la ruta del sembradio con olor a miel
con follaje verde y fresco / con enredaderas y flores silvestres (107).

En este sentido, la empresa de “conquista”, a la cual el hablante lirico se consagra,
propone el fin de su bisqueda en términos de una cosecha. Por eso, la imagen de la tierra
surge al final del poemario para insistir en el descubrimiento de una conciencia critica que,
lejos de mostrarse pesimista, reafirma su virtualidad de “tierra” fértil y la proyeccion
teldrica de un sujeto femenino que busca ante todo autenticidad y se vive como una tentativa
esperanzadora:

La cosecha / se regocijard
en el canto jubiloso / de mi eco (107).

Bajo una retérica auroral que anuncia el despertar del yo, nos abrimos hacia la
posibilidad de comunicarse con los otros, hacia una identidad que, en forma vigorosa y
exultante, se rebela en el despliegue de la relacién con los otros, después de superar su exilio
interior (Amoretti 1995), en el que el refugio en la intimidad y la renuncia solitaria que éste
provoca conducen hacia la asuncién de su condicién de mujer’.

A la luz de lo anterior, el sujeto femenino nos ofrece una perspectiva méds genuina y
auténtica en la medida en que la comunicacion lirica no se establece en funcién de un apriori
omnisciente y perfectivo, sino que se va moldeando gracias a una vulnerabilidad que permite
darle profundidad y autenticidad a sus revelaciones y deseos. Y en este decurso, el poemario se
centra en el hito que sirve de catalizador a este tejido de vivencias; se trata de la experiencia
amorosa, con la cual se propone abrir un camino expedito hacia su intimidad. Es ahi donde,
como decia San Agustin, el hombre se reflexiona a si mismo encontrando su verdad: “In
interiore homine habitat veritas” (citado por Aranguren 1989: 20); una verdad que la
experiencia con el otro desencadena dolorosa pero catarticamente.

Por eso, priva en el poemario un encuentro con un ti masculino que conduce al sujeto
femenino a descubrir los contornos y los limites del placer, tal y como lo encontramos en
poemas de la primera y segunda secciones. Resaltan aqui poemas en donde se dramatiza toda
una retérica del arte amatorio, en donde la mujer es “botella” y “copa” que debe, hasta la
saciedad, colmarse en las manos y con la fuerza del amante:

Quiero que elabores / para la botella de mi cuerpo

un traje / que pases costuras por los bordes

que dibujes un jardin en mi vientre / de la cerradura...
(“Demonio emboscado”, 19)

La copa estd rebosante
El amor que alumbra sus 0jos / inquieta mi espiritu
(“Una ola como de amor”, 20)

Asi, el encuentro amoroso se transforma en un acto pletdrico para la fertilidad de los
cuerpos y de los deseos, por lo que en reciproca iniciativa, nos encontramos con un yo
femenino desinhibido que también sabe asumir un papel activo y despierta el deseo de su
amante moldéandolo como si fuera un “cantaro” al unisono crepitante de cuerpos que trasuntan
tierra y se exploran inédita y auténticamente:
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Moldeo / con las brasas de tu tacto

con el tizén que soplamos / con el barro primigenio

con el musgo de mis vértices / con la humildad de mis poros
un cantaro (...)

Entrelazo mis piernas con las tuyas /

y en contacto con mi tibio hueco /

te anido en cada una de mis honduras

(“Moldeo un céntaro”, 33).

Al mismo tiempo, este sujeto femenino es capaz, gracias a la unién amorosa, de
revelarnos su deseo materializado en el desenfreno del tacto, del gusto y del olfato, ya que, y en
esto existe una gran coincidencia con gran parte de la literatura femenina contemporénea, el
descubrimiento de la identidad estd mediatizado por una asuncién del cuerpo y una exploracion
de su lenguaje (cfr. Chen 1996: 35-6); al respecto Antonio Blanch agrega: “Puesto que el
cuerpo humano es la principal mediacién del deseo amoroso, la relacién entre erotismo y
expresion corporal es fundamental. El cuerpo (...) es la gran metédfora del hombre, es decir, el
mejor medio de que dispone para comunicar su intimidad (y su deseo)” (1978: 479).

Cabe destacar que en la consonancia con el otro, se perfila la busqueda de identidad en
el hablante lirico, pues la ausencia del amado desencadena la reconstruccién de ese espacio
compartido, valorado positivamente pero que ya no existe; de este modo, en el poema
“Como?” la separacion de los amantes se percibe como un desgarramiento que solo el tiempo
lograré tal vez sanar:

Es tan dificil / 1a costumbre de tu ausencia

caminar por estas calles / repasando tristemente

la dulzura de tu fuerza / tu ternura, mi pan

la caparazén que en el abrazo estrecho ablandamos (44).

Sin embargo, la ausencia del amado genera también la indagacién biografica del
sujeto, quien afronta con entereza su situacién de soledad, de manera que la “partida” se ve
como carencia a la completud y a la felicidad anteriores. Desde esta perspectiva, no hay duda
de que el sujeto femenino reconstruye lo vivido a partir de la ausencia del amado, por lo cual
la situacién comunicativa de La sonrisa de Penélope presupone que la escritura se pueda
transformar en un acto de restauracion de la memoria y de la ausencia del otro, porque, en
este contexto, “‘el amor, o mejor dicho la expresion del amor (...) se basa bastante més sobre
la ausencia que sobre la presencia. Para hacerse palabra, el amor requiere una distancia, una
ausencia: la felicidad no se cuenta, se vive; sélo el deseo puede decirse” (Violi 1987: 97). Por
otro, Patrizia Violi, a quien acabamos de citar, plantea que, si bien es cierto la escritura evoca
para hacer presente al otro, la enunciacién de tal acto contribuye, paraddjicamente, a
acrecentar la distancia entre el sujeto y el objeto amado, pues “justo en el momento en que se
lo evoca, el otro parece alejarse atin mds y su ausencia se hace mas real” (Violi 1987: 97). Es
lo que sucede en los poemas de la tercera seccién “Pedias olvido”, en donde aqui y all4 busca
el hablante la presencia del amado en aquel territorio compartido y trabajado en la efusién
amorosa:

Te busqué como sentimiento sin rostro
como anhelo sin tiempo / como refugio sin techo
y te encuentro / pasajero sin equipaje
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En la tersura de mis manos / te palpo
y contengo, arremolinados, / temores
rebeliones / ansias (“Las trampas de la vida”, 40).

La dialéctica amorosa del encuentro por la escritura es fugaz y pasajero y eso lo sabe el
hablante lirico, quien no duda en lamentar la inevitable renuncia que debe producirse, ya que
marca su fascinacion por la despedida; “la costumbre del adiés” implica el volver a empezar y
hacer memoria de una historia comun:

Cuando recuerdo nuestro primer baile

la alegria transpirada / y tu roce con atuendos de erupcion
Cuando se empaiia el espejo de fiesta

y me asustan aires parduzcos y tiempos fiinebres

Cuando me suefio / acogida en tu casa

iCémo quisiera renunciar

a la costumbre / del adiés (“La costumbre del adidés”, 41).

Por otra parte, gracias a la escritura, que le permite al sujeto problematizarse como tal,
el yo re-examina su historia de amor y trae del olvido al amado, haciendo memoria de €1, en
una celebracién que provoca, de rebote, el insondable dolor de la anagndrisis después del auto-
examen. En este sentido, segtin Herbert Marcuse, “(1)a liberacién psicoanalitica de la memoria
hace estallar la racionalidad del individuo reprimido. En tanto el conocimiento da lugar al
reconocimiento, las prohibidas imdgenes e impulsos de la nifiez (y del pasado reciente e
inmediato, agregariamos) empiezan a decir la verdad que la raz6n niega (...) El pasado
redescubierto proporciona niveles criticos (...)” (1968: 31-2), como ocurre cuando el sujeto
valora su experiencia inmediata:

Jineteando mi nostalgia / buscaba el rfo de la infinita luna
Su hilera laberinto me cerr6 el paso

Perseguida persiguiendo / me obstiné por el agonizante rayo
me abismé de impaciencia / y recluté soledad

Retrocedi / afrenté mis propésitos

y recuperé aquel rio (...)

Tributé codicia por mi terrosidad / y rescaté la esperanza
(“Terrosidad”, 79).

Por eso, la valoracion de lo que ha sido desemboca en un gesto reivindicativo, en la
medida en que la cura autobiogréfica surte efecto y se avisora el presente con nuevos 0jos, con
ojos de “esperanza” como se exclama varias veces. De manera que la necesidad imperiosa por
auto-afirmarse y por recuperar el pasado de nifia y de mujer-amante se produce, no para
clausurarse sobre tal hallazgo sino para abrirse a las diferentes tentativas que se ofrecen al
sujeto dentro de una cotidianeidad revisitada; éste es el tematizador sobre el cual gravitan los
poemas de la tltima seccidn, cuyo titulo es altamente significativo, “Ocurre”, por cuanto
sugiere precisamente la idea de un proceso en marcha, de algo que estd sucediendo y no ha
terminado y que el hablante lirico enarbola como la “vocacién” a la que estd destinado. Se trata
de una busqueda que apenas comienza y que se inicia ahi donde finaliza el poemario. Por eso,
como la Penélope del mito griego, teje y desteje su experiencia vital para encontrar
significacion a su existencia:
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Hoy / con la aguja de mi reloj

con las puntadas del esfuerzo / el amor

los besos / con el hilo vivido

tejo / jEste es mi tiempo!

Maiiana / con las mismas agujas

con las mismas puntadas / con el mismo hilo

con toda mi voluntad / mi pericia y mi cuidado
tal vez, como Penélope, desteja (“Penélope”, 58).

Sin embargo, a diferencia de la Penélope griega, el hablante lirico no estd a la espera
del amado ni subordina el ritmo de los recuerdos y la memoria de mujer a su ausencia. La
Penélope que nos procura Marta Eugenia Rojas se halla en la imperiosa necesidad de
comprenderse y si se encuentra en posicién de espera tejiendo y destejiendo es para encontrar
sentido a su destino. Por lo tanto, esta tejedora contemporanea supera la pasividad de la espera
que convertia a su antecesora en un objeto del poder masculino, para desencadenar, con el
motivo apuntado (la espera), una fuerza oculta e insondable que ensaya la liberacion del sujeto
femenino, pues como apunta Foucault en la emergencia de esa preocupacién por si mismo,
mediante el ponerse en situacion, el hombre podria no solo enfrentar las adversidades y las
situaciones limites con el fin de encontrar un camino y planificar sus metas (1991: 67), de
manera que el recorrido autobiogréfico corresponde a un ejercicio de gimnasia ante pruebas
reales y significativas (1991: 76); un ejercicio del cual sale el hablante lirico purificado y
liberado de su alienacién: Penélope toma conciencia de si misma y empieza a construir su
subjetividad con la certeza de que la bisqueda le augura nuevos derroteros y lo primero que
debe procurar es salirse de ese refugio que significa estar atada a un pasado inmévil. Eso es lo
que el sujeto femenino ha comprendido al término de un periplo que conduce, en el mejor de
los casos, al encuentro con su subjetividad.

Notas

1 Marta Eugenia Rojas Porras nacié en 1950. Es profesora en la Escuela de Filologia, Lingiiistica y Literatura de la
Universidad de Costa Rica y ha ejercido la docencia tanto en la ensefianza secundaria como universitaria; en esta tltima
destaca por su interés en el mejoramiento de la educacién costarricense con la publicacion de libros de texto para la
lecto-escritura de la ensefianza primaria.

2. Maria Amoretti, en el articulo citado en la bibliografia, sefiala la presencia de este exilio interior en la constitucién de
textos autobiogrificos femeninos, en donde el repliegue en la intimidad conlleva una doble necesidad: la de
recogimiento y la de salirse de si mismo. Tal parece, en palabras de Amoretti, que uno de los grandes problemas de esta
asuncién de una identidad femenina es la imposibilidad a crear esas relaciones con el otro y, en ese sentido, salirse de
ese refugio interior para relacionarse con el mundo.
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