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1. Valle-Inclan, el hombre y su obra, dificiles de encasillar

Modernidad, postmodernidad, modernismo: al caso del escritor espafiol don Ramén
Maria del Valle-Inclan (1866-1936) le cabrian todas o ninguna de estas taxonomias porque su
biografia y su obra resultan relativamente inseparables. El hombre y su creacién se muestran
bastante escurridizos en cuanto a la aplicacién de etiquetas. Frente a este obsticulo insoslaya-
ble, Francisco Ruiz Ramén en su ya clasica Historia del Teatro Espariol' prefiri6 encasillar al
caballero de las “luengas barbas” (junto con Unamuno, Azorin y otros de la llamada “genera-
cién del 98” -jotra taxonomia!) dentro de un grupo de “innovadores y disidentes”.

Que Valle-Inclan era innovador al mismo tiempo que disidente, lo sabia él mismo y lo
practicaba a conciencia, en su estilo vital y en su creacién artistica, asumiendo las consecuen-
cias. Sin que sea mi intencién caer en lo que demasiadado se ha caido, a saber, confundir el
hombre de las anecdotas famosas y de la frase lapidaria con su creacion, (error al que el mismo
Valle en cierto sentido contribuyé falseando su propia biografia), viene de perlas citar aqui su
propia aseveracién respecto del resultado de esta postura iconoclasta: “Me ha fallado la época.
iQué le voy a hacer! Es un fallimiento demasiado grande para que pueda arreglarlo un hombre
solo.” Este desajuste en el tiempo, este exilio en su propia tierra es precisamente lo que caracte-
riza al precursor. Mi propésito aqui serd entonces analizar en qué sentido y por qué a Don Ra-
moén, dramaturgo, “le fall6 la época” ... y por qué se puede afirmar que, casi con un desfase de
medio siglo, en Espaia, en Europa y en el continente americano, entre otros Costa Rica, a partir
de los anos sesenta, a Valle le ha llegado la hora...?

Estoy de acuerdo por de pronto con la aseveracion de Buero Vallejo3 para el que parece
absurdo estarse interrogando todavia si en realidad Valle-Inclan fue o no dramaturgo. El autor
de En la ardiente oscuridad®, se hacia la pregunta mas bien en el sentido interior, que si las
obras dramadticas de Valle, en realidad, son o no son teatro, por su nexo novelesco y la cantidad
de acotaciones. Aqui parto de una observacién mucho mdés extensa y directa, cual es que varias
de sus obras “teatrales” lo son primero porque generalmente fueron llevadas a escena’, aunque
sea para ser estrenos de “una noche y gracias”, como decia su autor. En su tiempo nadie ponia
en duda la condiciéon de dramaturgo de Valle-Inclan, de modo que su problema de desconoci-
miento no resulta comparable con el de otros que no gozaron nunca del privilegio de las tablas
y tuvieron que refugiarse detras de la dudosa categoria del “teatro leido”, hasta ser descubiertos,
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después por algiin director. En el caso de autor de Luces de Bohemia, no asistimos entonces a un
caso de desconocimiento por parte del piiblico, sino al tipo de “desface” que caracteriza al autor
de vanguardia.

Son muiltiples las causas para esta falta de acoplamiento en el tiempo. Las hay de orden
interno a las obras, como el tipo externo, debidas a la misma personalidad de su autor. Ademas,
ambos, la produccién y el productor, no se acomodan dentro de su contexto cultural y politico,
su “circunstancia”, segin la cldsica expresiéon de Ortega y Gasset. Metodolégicamente voy a
ahondar en cuatro factores, agrupados en dos tipos: hay tres condicionantes mas bien de tipo es-
tético, inherentes a una conceptualizacién del arte de Talia; hay en seguida un elemento
netamente exterior, por no encajar Valle-Inclan dentro del ordenamiento politico de la época en
que habria podido ser un dramaturgo aceptado y celebrado.

2. Enfoque metodolégico: de la practica ... a la teoria

Para el andlisis de rigor todo se complica, al comprobar que Don Ramén casi no dejé re-
flexién tedrica plasmando su propia vision artistica. La excepcién consiste en un texto corto, pu-
blicado por Martinez Sierra® en el diario ABC, a los dos afios de la muerte del gallego. Lo sor-
prendente en el caso de Valle-Inclan es, nuevamente, que uno, como investigador, todavia a estas
alturas de fines del siglo veinte, choca con una falta de sistematizacién respecto de los diversos
aportes tedricos que ha dado Valle-Inclan a lo largo de su vida. Sin embargo, viéndolo de un po-
co mas cerca, no deben de ser pocos los elementos rescatables de esta estética. Aparte de que las
mismas anecdotas -ya en espejo deformante- permiten deducir un cédigo, habria informacién
tanto en publicaciones como en conferencias, ya sea en el viejo continente, aunque sea a nivel
de charlas de café, como en el Nuevo Mundo: en cuanto a este tltimo, por ejemplo, no conozco
un rastreo sistemdatico de lo que Don Ramén, como Director artistico de la Compaiiia teatral
Guerrero-Mendoza, dijo y escribi6 respecto de su peculiar concepto del arte, estando, entre otros
en México’ y en Argentina, alrededor de 1910. De llevarse a cabo esta ingente labor de biisque-
da, sorprendentemente descubririamos un Valle-Inclan tedrico, si no cronolégicamente contem-
poraneo, por lo menos mentalmente afin con Meyerhold y Stanislawski.

Por lo anterior hay que deducir, destilar la vision teérica de Valle de su practica, cosa
que no deja de conllevar a priori dificultades: ;hasta qué punto es legitimo, por ejemplo, asimi-
lar al personaje Max Estrella, visiblemente bajo el efecto etilico ademads, con la persona de Va-
lle-Inclan? ¢La situacién “dramaética” de la obra nos permite el salto mortal hacia la vida real,
por muy “dramética” que sea, esta también? ;No asistiremos automaticamente a una confusién
metodoldgica y por ende terminoldgica en el acercamiento de los dos planos? Al respecto, quizd
la sistematica costumbre de Valle-Inclan de ignorar la cldsica dicotomia vida - obra, pareciera
autorizarnos para explotar esta peligrosa interferencia...

3. & Qué es el teatro, para Valle-Inclan ?

Salta a la vista que la dificultad para situar al autor como novelista, como dramaturgo o
como director de cine se debe precisamente a que €l, con un manejo iconoclasta al respecto,
quiere romper con una visién encasilladora. Como Azorin, compaiiero de ruta en lo que los cri-
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ticos han dado en llamar la “Generacién del 98”, Valle-Inclan estuvo siempre fascinado por las
posibilidades del séptimo arte. Error seria sin embargo ver en el un precursor del cine o, en
otros términos, que llevando a sus obras a la pantalla se solucionaria todo el problema. El co-
queteo con lo filmico, en Valle pareciera entonces obedecer mas a la necesidad de salir de la vi-
sién encarcelada en que habian metido el arte de Talia los naturalistas y teatristas “sicolégicos”
en boga en su época, del tipo Echegaray y Benavente. De ellos dijo Valle: “Con los recursos de
presencia que el teatro tiene nos echan a la cara trozos de la realidad. El arte no existe sino
cuando ha superado sus modelos vivos mediante una elaboracién ideal”. Esta tltima, desde lue-
go no ha de ser confundida con una elaboracién idealista, como si lo pregonaban y aplicaban
sus oponentes.

Que Valle-Incldn era asi un adelantado en cuanto a “idea del teatro”, no quita, sin em-
bargo, que al mismo tiempo se aferrara, en determinados aspectos, a una visién muy conserva-
dora del arte teatral. Resulta facil detectar en cualquiera de sus obras la clasica sobrevaloracién
del dramaturgo, en detrimento de los otros componentes en la codificacién global del signo tea-
tral, con el director, el actor, el escendgrafo, etc. En una reacciéon pendular después se irian exa-
gerando estos, en detrimento del autor dramatico. Don Ramén guardaba para si toda la tarea
creativa con una vision de sefior patriarcal y omnipotente que construye con el verbo para que
los demds, subordinados, ejecuten sus instrucciones. De ahi sus acotaciones excesivas, noveles-
cas, con la visién glotocentrista de que, planteadas las cosas sobre el papel alla los demds para
la ejecucién®. Esta misma visién jerarquica del dramaturgo y de su creacién contribuyé cierta-
mente también a su reconocimiento tardio.

La idea del teatro que prevalece en Valle-Inclan tiene asi mucho ya de lo que Alejandro
Casona después identificaria, tan plasticamente, como “la gran mentira desnuda”. Al rastrearse
acerca de los origenes de esta conceptualizacion teatral esencialmente anti-realista en Valle-In-
clan pareciera que ha de evitarse caer en el extremo de verlo todo como una evolucién “desde el
huevo inicial”, donde ya estaba todo’. Me inclino sin embargo a pensar que la conceptualizacién
del esperpento parte de una generalizacién de lo deformante: el mismo modernismo de los cis-
nes y los mirtos, las rozas y las liras, iba mas alld de los “trozos de realidad”. En este sentido,
Valle-Inclan seguira “modernista” hasta el final: su propuesta es de hacerlo sistematicamente'.
Solo que observamos en €l una doble modificacién. Por una parte, para crear, el artista va recu-
rriendo cada vez mads al teatro, aunque sea en su forma preliminar de literatura dramaética, y ya
no tanto a la poesia o a la novela. Por otra parte asistimos también a una revolucién copernicana
en la estética de la deformacién, porque se supera el reduccionismo burgués con su asimilacién
pauperizante de lo estético y lo bello, como si aparte de las Bellas Artes, Valle-Inclan no lograra
magistralmente la pintura de lo feo", lo cruel, lo degradado mucho antes de que Artaud" lo pi-
diera a gritos, ... solo que teéricamente y por lo menos una década después del gallego.

Es interesante estudiar Los cuernos de Don Friolera para precisar la idea de teatro que
prevalece en Valle-Inclan. Menos estudiada y citada a diestra y siniestra como ocurre especial-
mente con las declaraciones estéticas de Max Estrella en Luces de Bohemia, la obra Los cuer-
nos... ofrece, por una parte una sorprendente riqueza semiolégica®, pero ademds, ésta perfila
mejor que otras, creo yo, que en Valle-Inclan la crueldad inherente a la visién esperpéntica no
queda exenta de humanismo. Recordemos que la obra estd estructurada en forma de triptico.
Se narra tres veces la misma historia, la primera y la tercera vez en forma sustancialmente mas
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reducida que en la versién central. Lo unificador estd por una parte en lo idéntico de la tematica
y por otra parte en que se trata de tres matices dentro de una misma esperpentizacion.

Al afirmar eso, discrepo totalmente del citado Ruiz Ramén, segiin el cual las partes de
la trilogia serian cada vez aplicacién de uno de los puntos de vista (“de rodillas, en pie, en el ai-
re”) sefialados. Tiene razén este historiador del teatro espaiiol al sefialar que la primera parte, la
del bululy, corresponde en si a la perspectiva “en el aire” y que la tercera, la del romance de cie-
gos, obedece formalmente a la versién “de rodillas”; pero argumenta Ruiz que “la segunda ver-
sién, mucho més amplia y matizada que las dos anteriores, constituye el cuerpo central de la
pieza y es la que corresponde a la vision esperpéntica”. El problema es que para completar la
triple aproximacién posible a la realidad, esa parte deberia entonces corresponder a la visién
“en pie” que definitivamente no puede ser esperpéntica, como lo sefiala el mismo Valle-Inclan
en su propia teorizacién®. En realidad, una cosa es ver las partes de la obra en si, y otra es apre-
ciarla en conjunto: ni el bululi ni el romance de ciegos estan siendo respetados dentro de los ca-
nones clasicos de los géneros, sino que a su vez estidn sometidos, como toda la obra, en forma
“sistemadtica”, al “espejo céncavo”. Es cuestién de aplicar consecuentemente a Los cuernos...
las reglas postuladas por Max Estrella en Luces de Bohemia.

Asfi las cosas, Valle-Incldn no tiene mdas remedio que recurrir a las formas literarias
existentes, superando, desde luego la dicotomia clasica de la comedia y la tragedia, que preva-
leci6 demasiado tiempo anquilozando el teatro al norte de los Pirineos, que no tanto en la Espa-
fla desde Lope. Pero al mismo tiempo, al igual por cierto que en Michel de Ghelderode, hay una
utilizacion de llamados “subgéneros” que la burguesia no aceptaria como arte, como la farsa
popular, el melodrama, lo circense, etc. En ambos dramaturgos, nuevamente con algo mas de
carécter precursor en Valle, se trata de una bisqueda formal, siempre con el propésito de postu-
lar una idea del teatro que rompa con el esquema anémico que prevalecia. En tiempos de Valle,
felizmente ya no tanto en el caso de Ghelderode, la condena del artista resulté absoluta en nom-
bre de la taxonomia, porque de Aristételes hasta el naturalismo burgués se habia valorado la
obra en funcién de los géneros, en vez de proceder al revés. Los dos autores propugnan en este
sentido no la creacién de un teatro mas, sino la invencién de un nuevo teatro, o en todo caso, la
oxigenacién por la vida, del teatro heredado pero anémico. En el caso de Valle, hay un podero-
so antecedente de otra creacidn artistica dificilmente ubicable por género, pero no por eso me-
nos poderosa, por su fuerza interna, me refiero a La Celestina.

4. ¢Para qué el teatro, segiin Valle-Inclan?

Cierta linea critica, secundada por una ensefianza simplificadora generalizada', opone
tajantemente un Valle-Inclén frente a otro distinto y hasta opuesto, uno como exponente del mo-
dernismo y otro, que para el caso vamos a identificar como el esperpéntico. Esta conceptualiza-
cién parte de un esquema demasiado enraizado segtn el cual en el modernismo, aparte de artifi-
ce y belleza estereotipada, se reflejara basicamente evasién. Flaco favor le hariamos a esta co-
rriente artistica en general y a dos de sus exponentes en uno y otro lado del Atlantico, si no vie-
ramos en uno y otro también huellas de todo lo contrario de escapismo social, desde la Oda a
Roosevelt de uno hasta la necesidad constante en Valle de reflexionar en cuanto a su entorno y
de asumir invariablemente una postura al respecto. Indudablemente que esta tendencia se vio
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reforzada en la actividad teatral de Don Ramén. Sin caer ni en el didactismo ni en el teatro poli-
tico, en el sentido de partidista, siempre detectamos en €l una preocupacién por la comunidad,
el conjunto de la “polis” griega. La reflexién acerca de la funcién del teatro, en Valle conlleva
entonces forzasamente también observaciones acerca de su concepto del piiblico teatral y en 1l-
tima instancia de percepcién de lo popular.

Resulta nuevamene revelador, al respecto, ver un mismo tipo de bisqueda en Gheldero-
de y en Valle-Inclan, por la recurrencia a lugares de su propia biografia, de su propia infancia,
Flandes y Galicia, pero en términos no de reconstruccién arqueoldgica sino de elaboracién miti-
ca, en ambos con una distancia fisica, espacial, de por medio (estos lugares vistos desde la capi-
tal, Bruselas o Madrid) y con una distancia temporal (la evocacién de un pasado etéreo, que mal
esconde la visién critica de la actualidad). La actualidad de los dos autores se transluce a partir
de una paralela reaccién contra un mismo agotamieno cultural europeo, constatado en dos lati-
tudes distintas y distantes'’. Como vimos mads arriba, el paralelismo entre los dos autores impli-
ca también una manera de hacer teatro que trasciende el mero enfoque formal, genérico, para
constituirse en una auténtica visién dramdtica del arte y de la realidad'.

Ahora bien, este teatro de interrogacién y de bisqueda, que no de afirmacién y adorme-
cimiento, choca completamente con el modelo vigente en la época de Valle. La sintesis de José
Ruibal es elocuente al respecto: “Benavente escribia para su publico; Valle-Inclén, en contra de
€1”. La misma escogencia del nombre de su estética va en el mismo sentido, no precisamente de
halagar, sino de asustar, provocar el horror”®. Y el paralelismo a nivel europeo sigue: hay una
tercera relacién entre Valle-Incldn y Ghelderode, al comprobar que ellos tardaron en ser acepta-
dos por enfrentarse en su conceptualizacién y funcionalidad del teatro con los sectores oficiales.
(Seré casualidad que no se diera sendos premios Nobel a ellos sino a sus oponentes® artisticos,
a saber Benavente y Maeterlink, al constituir ambos en sus respectivas tierras la dramaturgia
“oficial”, reconocida y valorada como tal nacionalmente e internacionalmente, en contra de los
iconoclastas rezagados. Valle-Inclan, gallego hasta en la médula, siempre hace sus reflexiones
mads alla del costumbrismo y el constructivismo localista, para situarse en un plano europeo,
(“Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacién europea”) y mundial (“El mundo es un
esperpento”), para citar solo dos clasicos ex-abruptos de Max Estrella, su portavoz.

Para Valle-Inclan prevalece entonces siempre cierta voluntad de ensefiar, muy paternal
y decimonénico en Romance de Lobos, directo y subversivo en sus ultimas creaciones. También
le da lo mismo partir de la realidad, como en La hija del capitdn, reflexion feroz sobre su entor-
no inmediato, como partir del arte, como en Las galas del difunto, donde recrea el mito de Don
Juan. La realidad tangible en un caso, la visién cultural en otra, siempre con una perspectiva re-
novadora de parte de Don Ramén.

En el contexto de la funcionalidad del teatro, segiin Valle-Inclan, es interesante también
volver a descubrirlo, a estas alturas finiseculares, como exponente destacado de una visién anti-
militarista que estaba presente en el ambiente de su época (con figuras europeas como Leon
Tolstoi, Romain Rolland y otros), para dar al respecto la dimensién espaiiola: tanto Los cuer-
nos de Don Friolera como La hija del capitdn son dos exponentes de teatro eminentemente des-
mitificador respecto de lo militar y lo nacional: la “charanga y pandereta” machadiana tienen
aqui su refuerzo teatral. Eminentemente local y adscrito a un momento de la historia espafola
(Valle habria podido exclamar, igual que Unamuno, que “le dolia Espafia”), este mismo teatro
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adquire también una tremenda fuerza en otras latitudes y momentos, al ver la actualidad que pue-
de tener este tipo de teatro, por ejemplo en el contexto americano de una Costa Rica y Panama,
legalmente sin ejercitos, y en Haiti, un general Cedras patriotero y fantoche. Frente a los apolo-
gistas de la seguridad nacional de los afios setenta, especialmente en Brasil y en el Cono sur, el
teatro de Don Ramoén, a medio siglo de distancia, ya ofrecia lo que por ejemplo Luis Puenzo da-
ria, en lo filmico, con su subversiva Historia Oficial, que como se sabe, ya desde el mismo titulo
aduce corrosivamente que lo oficial, en este caso, no resulta sino toda una deformacién.

5 Valle-Inclan, precursor también en la bisqueda formal

En varios momentos anteriores se ha visualizado un afdn de renovacién de nuestro ar-
tista, también en la forma. “Ya llegara nuestra hora” es otra frase de su anecdotario que parece
encontrar su asidero en miiltiples elementos de renovacién. La cantidad de acotaciones, el plan-
teamiento de situaciones solo sobre el papel, sin posibilidad de concrecién por mucho tiempo o
para siempre, son caracteristicos en este sentido. Es sintomadtico, al respecto, que los dramatur-
gos de la época republicana, en los afos treinta, si bien tenian una gran admiracién por Don Ra-
mon y si bien explotaron su nombre y su obra para su molino ideolégico”, respecto del drama-
turgo, como artista, y como acertadamente lo postula Buero Vallejo?, no manifestaban tampoco
o todavia una adecuada comprensién. Prueba estd en que ninguna sigue la huella investigativa
planteada por el genial gallego, en lo formal. No hay en el teatro republicano de Lorca, de Ca-
sona, de Aub y otros rastro palpable de esperpento o de bisqueda formal como la que obsesio-
naba a Valle-Inclan. El teatro de “La Barraca” y de las “Misiones Pedagdgicas™ era un teatro
quiza revolucionario por sus propulsores y por lo avanzado de sus objetivos de divulgacién, pe-
ro no por su bisqueda formal. El concepto de “lo popular” que ellos manejan en sus obras, rea-
nuda con el populismo del Siglo de Oro, pero no tiene el germen de lucha de clases que si en-
contramos en Romance de lobos, por ejemplo.

En cambio a estas alturas, solo que en otra latitud europea, esta vez en la Alemania na-
zi, un creador e investigador, aparentemente sin ninguna relacién de conocimiento con Valle-In-
clan, retoma la bandera e incluso la lleva mas lejos: vale la pena preguntarse en qué grado el
concepto de teatro postulado por Don Ramén, con su necesaria artificialidad, no la copia de la
realidad (punto 3) y el concepto de funcionalidad y por ende de publico postulados (punto 4) no
presuponen ya el germen del distanciamiento brechtiano®.

Valle-Incldn es precursor del aleméan por su bisqueda de instrumentos adecuados para
llevar a cabo en el publico la auténtica funcién catalizadora en que consiste el teatro. Ambos se
proponen obtener el mismo resultado de participacién aumentada en el espectador. El distancia-
miento requerido por el aleman y la séatira esperpéntica postulada por el espaiiol son de una mis-
ma indole al buscar producir en el receptor una ruptura, una actitud critica respecto de lo que ve
y lo que debe ver o pensar. Es posible ahondar bastante en la comparacién entre los dos autores,
mas alla del desfase cronolégico que los separa, nuevamente con Valle anterior a Brecht, en un
plano de reaccién a un mismo generador: el contexto europeo de las primeras décadas™. En aras
de la comparacién y el parecido entre los dos, Buero Vallejo destaca también como felizmente
los dos no fueron fieles a la letra de su teoria para dejar alma, humanidad, en sus creaciones,
mas alla de los modelos tedricos y un heroismo acartonado®.
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Hay, sin embargo, sustanciales diferencias también, entre los dos. El distanciamiento
brechtiano resulta doble, primero en el plano de la relacion escenario-publico, en seguida, y en
forma complementaria, en el plano de la actuacién, con la “Verfremdung” interna entre el actor
y su actuacién. Pareciera que no se pueden descubrir rastros de esto tltimo ni en la escasisima
reflexién tedrica de Valle, ni en su misma produccién artistica teatral. Su concepcién autoritaria
del dramaturgo no permite postular una teoria del actor.

6. El desfase politico

Del mismo Ruibal citado es también la expresién segiin la cual “El dramaturgo es una
conciencia. Por eso molesta”. El caso de Valle-Incldn es evidente en este sentido. Resulta en-
tonces que aparte del genial talento precursor que lo caracteriza en lo estético (puntos 3, 4y 5),
un factor eminentemente politico condena al autor a una demora adicional de dos décadas. De
no ser por el el bloqueo fascista que se impuso en Espaiia a partir de 1939, Valle-Inclan habria
podido ser apreciado ya en los afos cuarenta y cincuenta, como contempordneo espiritual de
Brecht. Las circunstancias lo decidieron de otro modo: en estas décadas la sociedad espaiiola,
por lo menos en ojos de los vencedores en el conflicto fratricida, no se podia permitir la interro-
gacion artistica, lo corrosivo de un Valle-Inclan. Es que releyendo a Don Ramoén, por ejemplo
en la proclama de Don Juan Manuel Montenegro en Romance de Lobos (*“Tenéis marcado el
hierro de los esclavos (...). El dia en que los pobres se juntasen para quemar las siembras (...)
seria el dia de la gran justicia... Este dia llegard”), uno encuentra un dramaturgo que, lejos del
patriarcalismo religioso inicial, ha evolucionado hacia términos de socialismo anticlerical. La
Espana de Franco queria jugar con valores seguros. Surge entonces toda una manipulacién or-
questada del gusto artistico.

Como quedé investigado”, junto con un “recalentamiento” programado de autores a la
Benavente, asistimos en estos afios al estimulo sistemdtico de un teatro seudo-politico como re-
fuerzo de la ideologia dominante: es el caso de Calvo Sotela, Mihura y tantos otros, incluyendo
en los afios sesenta ya la reincorporacién adormecedora de Casona, temprano en los afios sesen-
ta, directamente en teatro comercial. En este contexto no cabia un Valle-Inclan. Lo mismo ya le
habia pasado a Don Ramén, en vida: la dictadura de Primo de Rivera no se limit6 a prohibir la
produccién del gallego sino que finalmente también lo encarcel6. Después del breve interreg-
num de la época de la Republica, el sistema franquista tampoco permitié la rebeldia antimilita-
rista, antipatriotera (jque no antipatriota!) e inconformista de Valle-Inclan.

i Frente a estos “martes” (plural de ‘hombres dedicados al arte de la guerra’) a Valle-
Inclan no le queda otra que sobrevivir artisticamente por medio de la literatura dramatica:
asi lo hizo, en vida, a fines de los afos veinte, precisamente con Martes de Carnaval, agru-
pacioén de tres textos cldsicos del esperpento. Después, a partir de los afios cincuenta pasa lo
mismo, con la publicacién de ciertas de sus obras. Hay que esperar los afios sesenta para un
progresivo rescate estético y un relativo deshielo politico. En lo teatral, por medio de la cen-
sura, entre otros el control sobre el teatro de cdmara® hay un manejo como vélvula de esca-
pe. En 1957 se estrena Ligazon y Melodrama para marionetas, asi como La marquesa Ro-
salinda; hay una versién de cidmara de Don Friolera en 1958; Divinas palabras vuelve a ver
la luz piblica en 1962%; Aguila de Blason en 1966; La cabeza del bautista, La enamorada
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del rey y La rosa de papel, en 1967; Cara de plata en 1968, en teatro de camara. Luces de
bohemia tiene que esperar su turno en teatro comercial hasta 1971. Habria que ahondar, ade-
mads, en qué tipo de versién se permitid, necesariamente mutilada en aras de la conceptuali-
zacion estética y politica del régimen.

Respecto de Costa Rica, Valle-Incldn tuvo que esperar otra década mas, totalizando
medio siglo de desfase. En 1977 el Teatro del Angel estrena con buen éxito Los cuernos de
Don Friolera. En 1978, gracias a la gira del Teatro Maria Guerrero de Espafia, se dan a co-
nocer otros dos esperpentos: Las galas del difunto y La hija del capitdn. Para explicar este
singular desfase prevalecen todas las razones analizadas anteriormente, excepto naturalmen-
te la politica, circunscrita a la Espafa. Pero se afiade otra, en sustitucién, cual es la existen-
cia de una cultura periférica. Finalmente, para bien de la cultura universal, ha llegado la ho-
ra de Valle-Inclan.

Notas

1: Ruiz Ramoén, Francisco: Historia del teatro espariol, Ed. Cétedra, Madrid, 1975, titulo del capitulo III.

2. Este articulo arranca en una contribucién académica del ponente (*Valle-Incl4n en las disyuntivas del teatro
contemporaneo”, publicada en La Estafeta Literaria, Madrid, agosto 1971, p. 4-8), pero radicalmente
transformada y actualizada en funcién de un seminario (“La modernidad en el mundo iberoamericano: Va-
lle-Incldn”), celebrado en San José, Costa Rica, en setiembre 1994 en los locales del Instituto de Coopera-

cién Iberoamericana.

3. Buero Vallejo, Antonio: “De rodillas, en pie, en el aire”, en Revista de Occidente, Madrid, 1V, 1966, p.
132-145.

4. No deja de ser curioso observar, por de pronto que Buero Vallejo, autor de auténticas obras trégicas, (por
eso la citacion de este titulo suyo), a pesar de estar entre los mds agudos tedricos sobre el dramaturgo Va-
lle-inclén y lo tragico de su visién esperpéntica, en la prictica de su creacion teatral nunca refleja huella di-
recta del gran gallego, sino que se mantiene dentro de los cdnones aristotélicos: esta paradoja habria de ser
investigada més a fondo.

3. En realidad, por la bibliografia consultada, no estd claro cudles de sus obras fueron realmente estrenadas.
Para la mayoria, Valle sufri6 el ostracismo del piblico. He aqui la cronologia de las principales obras tea-
trales de Valle-Inclén, en las que se apoyara ese ensayo sobre el cardcter precursor de su autor: Romance
de lobos data de 1907; Divinas Palabras y Luces de Bohemia de 1920; Los cuernos de Don Friolera es de
1921, Las galas del difunto de 1926 y La hija del capitdan de 1927.

6. Es el texto ya clasico ahora por su rescate y estudio en el articulo de Buero Vallejo, citado.

7. En la discusién que sigui6 a esta ponencia, en el seminario ya mencionado, alguien sefialé que Valle-Inclan
habria declarado alguna vez que su estadia en México - precisamente durante los afos de la tremenda efer-
vescencia revolucionaria - le habfa cambiado totalmente su modo de ver.

8. Partiendo de la definicién de “moderno” dada por Alexander Jiménez (“En el imaginario occidental moder-
no es lo nuevo que se impone de moda y como norma. (...) Los hombres modernos se orientan hacia el fu-
turo ...” (Rumbo, San José, Costa Rica, 23 de agosto de 1994, p. 44), Valle-Inclan es “moderno” por anto-
nomasia.

9. Guerrero Zamora, en su clédsica Historia del Teatro contemporaneo, Flors Editor, Barcelona, 1961, p. 154,
a mi modo de ver cae en este error, a pesar de negarlo.
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Allf estd el conocido grito-postulado de Max Estrella en Luces de Bohemia: “El sentido tragico de la vida
espaiiola s6lo se puede dar con una estética sistematicamente deformada. (...) La deformacién deja de serlo
cuando estd sujeta a una matemética perfecta”.

Esta insistencia en lo feo, predileccién por lo feo, podriamos decir, se visualiza mds al pensar en el mismo
término de “esperpento” que, especificamente en francés por ejemplo, equivale con espantapdjaros, con la
imagen de los brazos en aspavientos, algo necesariamente exagerado y feo, cuyo propdsito es precisamente
asustar.

Hay que recordar que recién en 1932 Antoine Artaud publica su clésico Le théatre de la cruauté.

Ver, al respecto un articulo mio, escrito junto con dos colegas: “Aproximacién semidtica a ‘Los cuernos de
Don Friolera’, en Kdrina, Universidad de Costa Rica, II, n°s 3-4, julio-diciembre 1977, pp. 85-97.

Obra citada, p. 131.

Recordemos que segiin el mismo Valle, la manera “de rodillas” corresponde al modelo de Homero; la ma-
nera “en pie” se visualiza en Shakespeare y la tercera, con la que se identifica el autor, es “una manera muy
espafiola”, practicada también por Quevedo, Cervantes y Goya, como precursores. (Ver el articulo de Mar-
tinez Sierra, citado anteriormente).

Es la linea del didactismo simplificador, como en la Historia de la Litratura Espariola de Garcia Lépez,
ed. Vicens Vives, Barcelona, 1972.

No tengo conocimiento de alguien que haya invesigado a fondo este paralelo, desde una 6ptica europea.

Ver también en el punto 3, anterior: asf las cosas, ya se visualiza el acercamiento de ambos con Brecht: en-
tre la distancia evocada, y la técnica “sistemdtica” (otra vez Max Estrella) del distanciamiento, solo hay un
paso. El mismo Brecht postulaba ya la radical interferencia entre fondo y forma: “la forma es la estructura
del fondo”.

Ver nota 11, en cuanto al significado del término “esperpento”.

En horor a la verdad, justo es sefialar también que cada vez media casi una generacién entre estos oponen-
tes: en todo caso, la comparacién ilustra el caracter de incomprendidos, por precursoses, tanto de Valle-In-
clan como de Ghelderode.

En 1933, por ejemplo, se registra una escenificaciéon de Divinas Palabras en el Teatro Espaiiol, de Madrid,
con Margarita Xirgld como Mari Gaila.

Ver su articulo citado.

Es més 16gico hablar de distanciamiento, con el término brechtiano aplicado al esperpento de Valle- Inclén,
que al revés, como por cierto hace Alfonso Sastre (Anatomia del realismo, Barcelona, Seix-Barral, pp. 56-
67), al referirse al “esperpento constructivo” de Brecht. Al afiadir un adjetivo, para indicar un tipo de tono
general en Brecht (en contra de lo “destructivo”, se supone, en Valle-Inclan), se desvia la atencién hacia as-
pectos de tono, cuando en realidad se trata de una comparacién en cuanto a formas, o métodos de construc-
cion artistica. En Valle y Brecht hay una similar técnica de distanciamiento, que -eso si- Valle utiliza espe-
cialmente en la distancia y deformacién de lo feo, como lo sugiere el nombre mismo de su técnica: ver
también nota 11.

El mismo Alfonso Sastre de la nota anterior sefiala al respecto: “Basta con mirar el panorama literario eu-
ropeo de los ultimos sesenta afios para comprobar que lo espafiol no posee la exclusividad del esperpento”.

En el mismo articulo citado.

Expresi6n que le he oido personalmente en 1971.
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Mi tesis de doctorado (“Condicionantes para el dramaturgo y su obra en el Madrid de posguerra”), con
cuatro volumenes sin publicar, presentada en la Universidad Complutense de Madrid en 1977, se refiere en
forma extensa a la problemética de la postergacién, manipulacién y recuperacién de ciertos autores, entre
otros Valle-Inclén, en funcién del contexto evolutivo del régimen franquista.

Para un seguimiento de la presencia de Valle-Inclan, especificamente en Madrid, en el teatro de cdmara, ver
también mi tesis, mencionada en la nota anterior. Ver ademds el articulo mio “El teatro de cdmara en la
posguerra espafiola (su importancia, su fuerza, su debilidad)”, en la revista Segismundo, C.S.1.C., Madrid,
XII, n° 1-2, 1976, pp. 173-179.

Desde 1962 existe también en Madrid un Teatro Valle-Inclan. Esta salida del autor del ostracismo oficial,
por lo menos a nivel de nomenclatura, puede perfectamente conllevar su grado de hipocresia y no augura
necesariamente una comprension o aceptacién del dramaturgo y de sus ideas o de su estética por parte de
los sectores entonces dominantes.
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