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EL MODERNISMO DESDE LA PERIFERIA

Carlos Blanco Aguinaga
University of California, San Diego

Doy en estas paginas por supuesto: (1) que las representaciones de todo tipo que
definen la modernidad empiezan a ser reconocibles en los paises centro del capitalismo
occidental desde antes de la primera guerra mundial y de la revolucién bolchevique; (2) que
antes del desarrollo de las sociedades socialistas por ahora desaparecidas, varios y muy diversos
paises europeos han de considerarse periféricos respecto a ese centro (no sélo Rumania, por
ejemplo, sino, incluso, Italia, o la Rusia de los zares, o Suecia); (3) que tanto Latinoamérica
como Espafia, con diferencias matizadas no sélo entre las dos sino en el interior de
Latinoamérica, han sido por mucho tiempo, y siguen siendo, sociedades y terrenos de lucha
cultural periféricos con respecto al centro capitalista hegeménico.

Ahora bien, importa para entendernos no olvidar que la “periferia” del mundo
capitalista no es algo que se encuentra fuera del circulo, del otro lado de sus limites, sino que es
su misma circunferencia. Es decir, los periféricos somos parte del circulo pero no estamos en su
centro; somos, por asi decirlo, “la frontera” entre el circulo y todo lo demas.

Pero la metédfora no puede entenderse en forma absoluta; es decir, no puede entenderse
en nuestro tiempo como si més alld de esa “frontera” hubiese otras sociedades, ya que, de
hecho, ninguna sociedad estd hoy completamente fuera del circulo y, en términos econémicos,
por ejemplo, el mas remoto lugar del mundo esta desde hace mds de un siglo conectado colonial
oneocolonialmente con la metrépoli por necesidades de produccidon y de mercado, actuales o en
potencia. Es decir, que la circunferencia econémica y politica del mundo moderno no es esa
linea delgadisima con que representamos lo que, de hecho, es la idea del circulo, o sea, una
abstraccion, sino que se ensancha hasta donde ya no hay mds paises o zonas, a veces
gradualmente (México, Noruega, Perii, Portugal, Guatemala), otras con saltos (Espana, México,
Colombia =/= Somalia) .

En este modelo el “mundo hispanico” ocupa un lugar privilegiado para entender no sélo
las relaciones econdmicas y politicas entre centro y periferia, sino las relaciones culturales, ya
que si bien a partir del siglo XVI Espaiia incorporé a América, en calidad de subordinada, a lo
que entonces era el interior del circulo hegemoénico europeo, ya desde las independencias
americanas, y con el auge de nuevos imperios, tanto Latinoamérica como Espaifia se ven
relegadas a la situacion periférica que siguen ocupando. Esta experiencia de la insercién de la
colonia en la estructura econdémica y cultural de la metrépoli, seguida por ciento cincuenta afios
de desplazamiento de las dos hacia la periferia, experiencia absolutamente tnica en la historia
del colonialismo y neocolonialismo modernos, es la que nos sitia en una posicién de privilegio
para entender el problema que va a ocuparnos.
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Culturalmente, por ejemplo, ello significa que si, en la plenitud del imperio espaiiol, en
Espafia y en América se leian autores europeos —clasicos y contemporaneos— y en Europa
autores espafoles a la vez que, por ejemplo, las obras de un Juan Ruiz de Alarcén se
representaban en Espaiia, ya desde las independencias latinoamericanas y desde los inicios de
los imperios modernos (apogeo del Imperio britdnico en su fase victoriana; creciente presencia
cultural francesa; inicios de la presencia de USA), Espaiia vive en un mundo cultural doble, el
suyo propio y el importado, en tanto que Latinoamérica vive su mundo cultural como —por lo
menos— triple: lo prehispanico, lo espafiol (con lo que trae consigo de europeo) y lo europeo-
yanqui moderno, en tanto que —por el contrario— la Europa del capitalismo avanzado y USA
desarrollan su hegemonia cultural sin presencia significativa espafiola ni latinoamericana
alguna.

Dos de nuestros grandes escritores podrian representar esta situaciéon: en América, el
Marti conocedor de varias lenguas y culturas que propone que “nuestras republicas” han de
injertarse en “el mundo”, pero que “el tronco ha de ser el de nuestras repiiblicas” '; en Espaiia,
el Unamuno catedritico de griego y latin, conocedor también de varias lenguas y literaturas
europeas (y, cosa bastante rara en la Espafia de entonces, conocedor de algunas literaturas
latinoamericanas) que en 1895, en pleno debate sobre el concepto de “casticismo”, a la vez que
polemiza con el Poema del Cid, Calderén, etc., remite indirectamente a Hegel y propone que es
cosa buena que la cultura “europea” invada Espaiia ? .

Marti y Unamuno son ejemplares porque, al igual que cualquier intelectual espaiiol o
latinoamericano medianamente serio de hoy, sin dejar de pisar su propio terreno, se mueven
auténticamente ‘en situaciones que ahora, tal vez, llamarfamos pluriculturales, en tanto que la
cultura hegemoénica sigue basicamente desconociendo sus obras; es decir, en tanto que esa
cultura sigue sin considerarles parte de un canon que pretende representar al mundo. Con las
diferencias histéricas y las graduaciones que he apuntado, esta situacién es hoy caracteristica de
las relaciones entre todas las sociedades “fronterizas” y la metrépoli.

Creo, por tanto, que si bien Carlos Fuentes se equivocaba radicalmente hace veinticinco
afios cuando —al tratar de cuestiones econdmicas y politicas—escribia que ya no habia centro
en el mundo, que todos éramos ex-céntricos °, acertaba plenamente en cuanto a nuestros modos
de vivir la cultura, ya que los mas de nosotros vivimos en, por lo menos, dos centros culturales
que, en nosotros, se cruzan y se nutren mutuamente. Somos culturalmente seres fronterizos y,
por tanto, vivimos un variado lenguaje cultural. Tanto es asi que a veces se dirfa que tenemos un
lenguaje para andar por casa y otro(s) para salir (que es un entrar como de emigrantes) al
mundo de la hegemonia.

Y no empleo el término “lenguaje” en forma exclusivamente metaférica ya que lo que
aqui nos reune es, precisamente, la interpretacién y valoracién de una palabra, modernismo,
que hasta hace poco significaba para nosotros dos cosas contempordneas pero distintas:
secundariamente, el movimiento religioso de pretensiones cientificas, ambigiiamente apoyado
por Leon XIII y luego condenado por Pio X en 1907; y, centralmente, el movimiento literario
encabezado por Rubén Dario que, segiin propuesta de Federico de Onis, se situaria entre 1886
y 1905 y que seria “la forma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu que
inicia hacia 1855 la disolucién del siglo XIX y que se habia de manifestar en el arte, la
ciencia, etc...” *.
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Desde hace unos cuarenta afios, sin embargo, la cultura hegemoénica, especialmente en
su vertiente anglo-americana, ha venido empleando el término modernismo en un sentido muy
distinto de los de estas versiones nuestras del mismo y, ahora, casi seguramente como rebote de
la difusién del término post-modernismo, ese otro concepto de modernismo ha sido adoptado
—entre contradicciones y polémicas internas— por todas las vertientes de la cultura
hegeménica.

Frente a este hecho, quienes vivimos en la periferia podemos posicionarnos de dos
maneras: insistiendo en nuestros significados de modernismo (especialmente segiin la versién
de Federico de Onis), o aceptando como borreguitos el nuevo significado. Si lo primero, se nos
relegard con una simple nota al pie al dltimo rincén de la frontera mientras el resto del mundo
sigue su marcha’® ; si lo segundo, podremos hablar con quienes estudian a Eliot, o a Pound, o a
Kafka, pero nos resultard dificil (si no imposible) hablar ya coherentemente entre nosotros
acerca de Rubén Dario, o de Julian del Casal, o de Valle Inclan.

Claro que siempre cabe la posibilidad de hablar en casa de una manera y fuera de casa
de otra. Pero esto puede llevar a problematizar nuestro ser de fronterizos en el peor de los
sentidos: seres sin remedio escindidos. Exactamente lo contrario del sano ideal que proponia
Marti cuando hablaba de un tronco injerto en la cultura “universal”; lo contrario también de la
vital contradiccién del Unamuno que, alternativamente, y entre luchonas contradicciones,
proponia unas veces la “europeizacién” de Espafia y otras su “africanizacién”.

(Cémo evitar la escisién, un tal no saber qué terreno pisamos? Quizé la solucién se
encuentre en la idea que —segin entiendo—ha dado origen a esta reunién. Podemos decidir
que no vale la pena discutir sobre palabras y, puesto que el nuevo sentido de modernismo
parece haberse ya impuesto en la cultura hegemoénica que todo lo invade, lo que debe
importarnos es descubrir y explicar nuestra participacién en ese modernismo puesto que —y
valga un s6lo ejemplo para empezar— Picasso, sin quien, segin algunos, una vertiente clave del
modernismo seria inconcebible, era, a fin de cuentas, un periférico.

Si a partir de aqui repasamos una versién cualquiera del canon “modernista” (incluso la
' més restrictiva, que seria la que se ocupa sélo del llamado “high modernism™) nos encontramos
10 s6lo con —por ejemplo— T.S Eliot, Pound y Gertrude Stein, sino con Joyce y Kafka,
periférico tal vez el primero de éstos dos por su simple ser irlandés y periférico el segundo por
ser —a mas de judio— esa cosa tan extrafia que significaba a principios de siglo haber nacido
en Praga y hablar y escribir en, por lo menos dos lenguas, una hegemoénica y la otra para andar
por casa. Crece entonces en nosotros la sospecha, confirmada en algunos de los estudios més
sensatos sobre el asunto, de que el llamado modernismo tal vez deba en cierta medida su
gxistencia a agentes culturales legal o ilegalmente emigrados desde la frontera hacia el interior
del circulo, incluso hasta su mismisimo centro. Y cuando afadimos a la lista algunos nombres
de cuyo modernismo nosotros no dudariamos (por ejemplo, entre otros, Stravinski, ruso;
Apollinaire, polaco-italiano; Chirico, italiano; o Tzara, rumano), parece ya indudable que, como
toda empresa colonial, la de quienes hablan hoy de modernismo desde la metrépoli se sustenta
en gran medida en la apropiacién de la produccién, cultural en este caso, de lo ajeno.

De hecho, en manos de estudiosos inteligentes, culturalmente abiertos y no
excesivamente colonialistas, el ahora llamado modernismo se concibe como un amplio y
transformador movimiento que, centralmente situado en la Metrépoli, nace —segtin indicaba de
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Onis— “de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1855 la disoluci6n del
siglo XIX” y se ahonda y desarrolla impulsado en gran medida por pensadores, escritores,
muisicos y artistas plasticos periféricos. Remito, como tinico ejemplo, a la excelente coleccién
de ensayos titulada Modernism, 1890-1930, editada por Malcolm Bradbury y James McFarlane
en 1978° . Junto a Baudelaire y Rimbaud, por ejemplo, ocupan ahi su justo sitio en los origenes
del modernismo Ibsen y Strindberg y —entre muchos otros— juegan papeles centrales en su
desarrollo los ineludibles Picasso, Tzara o Stravinski, periféricos todos que trabajaron en el
centro mismo de la Metrépoli. Se encuentran, incluso, las que a nosotros no pueden sino
parecernos inevitables referencias a Ortega (a propdsito, naturalmente, de lo de “la
deshumanizacién del arte”) y, aunque muy de pasada, se mencionan también a Garcia Lorcay a
Borges (pero cuando se menciona la revista “Nord-Sud” no se dice nada de Huidobro).

Podriamos, por tanto, aceptar sin muchos aspavientos esta versién del modernismo,
cuya amplitud misma nos permitiria afiadir a la ya larga némina de sus principales actores no
pocos nombres de los nuestros, probablemente desconocidos para la mayoria de los
especialistas anglosajones.

Asi, dejando tal vez de lado el hecho de que en el momento mds dificil de clasificar
para quienes en la cultura hegemonica se ocupan del asunto, es decir, en el ocaso de ese
momento que todavia algunos llaman “simbolista” (cuyo momento corresponde al periodo
acotado por de Onis), Azorin y Unamuno —sin ir mas lejos— planteaban ya en La voluntad
(1902) y en Niebla (1907-1914) la cuestién del sujeto “descentrado” y “desrealizaban” la
novela, recordariamos que, en pintura por ejemplo, los nuestros serian nada menos que —entre
otros, y ademds de Picasso— Gris, Mird, Dali, Orozco, Rivera y Siqueiros. Podria, tal vez,
disputarsenos la inclusién de los tres mexicanos: porque no pintaron lo definitivo de su obra en
Parfis; porque es central en ellos el elemento socio-histérico que los mds de los especialistas en
modernismo pasan por alto; y porque pintaron murales (de modo que —salvo peregrinajes a
cuatro o cinco edificios yanquis— hay que viajar hasta “la frontera” misma para ver una obra
que, ademds, no puede venderse). Creo, sin embargo, que podrian alegarse los casos y que,
dados otros acuerdos acerca del significado del concepto hegeménico de modernismo, no
resultaria excesivamente dificil llegar a un acuerdo sobre la inclusién en la némina de Orozco,
Rivera y Siqueiros.

Tampoco en el cine habria problemas: bastaria con nombrar a Buiiuel. Y si en musica
tal vez inician el modernismo Debussy y Ravel (quienes tantas veces se apropian, sin cambio
alguno, ritmos y melodias de la frontera espaifiola del imperio), ;por qué no Albéniz? Y si Satie,
(por qué no Mompou? Y si Bartok, ;por qué no Falla o Revueltas?

Mas espectacular, si cabe, seria nuestra contribucién al modernismo literario. Para
empezar, junto al también periférico Marinetti, pero un poco por delante del italiano, estaria,
por ejemplo, Ramén Gémez de la Serna. Luego vendrian Huidobro y el Vallejo que escribe
Trilce en Perd. Y, poco después, ya en tiempos de los “esperpentos” de Valle Inclan, toda esa
pléyade de poetas nacidos en América y Espafa entre —mas o menos— 1895 y 1905. ;Cémo
es posible —nos preguntamos a veces— que se haga la historia del ahora llamado modernismo
sin la menor referencia a éstos y otros escritores? Recordemos brevemente, y como simples
ejemplos, dos o tres textos caracteristicos de sélo dos de nuestros poetas, Huidobro y Garcia
Lorca.
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Se me ocurre, por ejemplo, no olvidarme del bonito poema de Huidobro titulado “Torre
Eiffel”, publicado en francés en el libro Tour Eiffel, en 1917. Se trata, desde luego, de un poema
relativamente “menor” del chileno. Ademas, el “tema” de la Torre Eiffel, cuya estacién de
Telegrafia sin hilos (sistema, dicho sea de paso, inventado por Marconi, italiano) comunicaba
real y miticamente los mds apartados lugares del mundo, habia sido ya tratado brillantemente
por Blaise Cendrars, incluso con algunas de las imdgenes y conceptos que poco después
utilizard Huidobro. Me interesa, sin embargo, recordar este poema de Huidobro, porque sitia
claramente el quehacer del “creacionista” en el dmbito del “simultaneismo” que
—originalmente teorizado y puesto en préctica para la poesia por el citado Cendrars— no sélo
emite a procedimientos pictdricos del cubismo, sino que, tematicamente, propone nada menos
que la vision de la convivencia simultdnea de los mds dispares lugares y sociedades del mundo,
¢n lo que fue un notable y conflictivo intento no sélo de “acaparaciéon” imperial, sino de
apertura metropolitana hacia modos de vida y de produccién artistica periféricos.

Respondiendo, tal vez intuitivamente, a este aspecto de la modernidad, el periférico
Huidobro no dudé en instalarse en Paris, en dirigir con Reverdy la revista Nord-Sud y en
gscribir, a su manera, los mitos de la modernidad hegemoénica. Con una peculiaridad: que
gscribia y publicaba en francés y en castellano. Es decir, que mientras se sumergia en el
quehacer artistico de la metrépoli, pretendia —como quien dice “simultineamente”— llevar la
modernidad hacia la cultura de su origen. Bilingiiismo y biculturalismo activos inconcebibles
10 s6lo en Eliot o en Faulkner, por ejemplo, sino en el mismisimo pretencioso fascista de
impostada cultura mediterrdnea y estudiante de las lenguas romances que fue Pound. Ante lo
cual, de poco me sirve a mi que pueda decirse que lo “original” del poema “Torre Eiffel” no
estd en Huidobro, sino en Cendrars porque, que yo sepa, aunque en los movimientos artisticos
siempre hay figuras mayores y menores, al tratar de comprender esos movimientos no sélo nos
ocupamos de las figuras “mayores”. Si no, jpor qué y para qué, al estudiar el cubismo, nos
hacen falta Braque o Gris junto a Picasso?

Por lo demads, creo que dificilmente encontraremos en la literatura hegemonica un texto
que proponga mejor la autonomia del poema (tema clave de las vanguardias, sin las cuales no
habrfa modernismo ), su independencia incluso, que este momento de Manifestes (Paris,1925)
del mismo Huidobro.

Os diré —escribe el chileno—lo que entiendo por un poema creado. Es un
poema en el que cada parte constitutiva y todo el conjunto presentan un hecho
nuevo independiente del mundo externo, desligado de toda realidad que €l
mismo, pues toma su lugar en el mundo como un fendmeno particular, aparte y
diferente de los otros fenémenos. Es bello en si y no admite término de
comparacioén. No puede concebirse en otra parte que en el libro. No tiene nada
de semejante con el mundo exterior; hace real lo que no existe, es decir se hace
él mismo realidad. Un poema es un poema, tal como una naranja €s una naranja
y no una manzana. Encontraréis ahi lo que nunca habéis visto en otra parte: el
poema. Una creacién del hombre.

Cierto que para explicar esta idea de la independencia del objeto artistico, tan
caracteristica de las vanguardias, idea que —sin duda— venia gestdndose desde, por lo menos,
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Baudelaire (si es que no desde T. Gautier), podemos recurrir a muchos otros textos equivalentes
sobre literatura, pintura, musica; etc.. Y cada lector o critico, segin sus conocimientos y sus
presupuestos culturales, escogera entre cientos de textos aquellos que le sean més accesibles, o
mas ttiles, o més acordes con su tendenciosidad. Yo, desde luego, cuando intento explicarme o
explicar algunas de las direcciones, tan contradictorias a veces, de aquel prodigioso momento
cultural que podemos situar entre 1907 y 1925 o 1930, acudo, como todos, a los escritos de las
vanguardias de muy diversos paises; pero como pienso y escribo en espaiiol, y como sé que el
pasaje citado de Huidobro, aunque relativamente tardio (por comparacién con lo escrito por
Apollinaire en 1913 sobre el cubismo, por ejemplo) es una de las exposiciones més brillantes de
aquella idea de la vanguardia (y lo sé porque conozco las otras exposiciones) no pienso excluir
al chileno de mi canon.

En cuanto a Garcia Lorca, tranquila y gozosamente instalado en su propia y tnica
lengua, me permito dudar que en la poesia hegemédnica del llamado modernismo pueda
encontrarse un texto que con mayor profundidad de visién y riqueza de lenguaje que Poeta en
Nueva York represente no sélo la alienacion de la vida urbana moderna —una de las tantas
caracteristicas, dicen, del modernismo —, sino su relacién con la periferia. Y no me refiero sélo
a la presencia en el libro de los oprimidos y explotados negros norteamericanos, una presencia
que, en aquel entonces, s6lo se encontraba en la metrépoli en Langston Hughes y en algunos
otros de la “Harlem Renaissance” 7 sino también al hecho —yo diria que, en el fondo, nada
sorprendente— de que haya sido un poeta andaluz, un poeta inmerso en lo popular de sus
provincias y maestro del tradicional y seguro octosilabo, un joven que antes de su viaje a USA
no conocia mas ciudad grande que la pobretona Madrid de aquel entonces —-que haya sido
alguien tan periférico quien escribiera uno de los mds apasionantes libros de la modernidad
urbana, y no situando el problema en Paris, sino nada menos que en el Nueva York del crack de
Wall Street que los mas mitificaban (Cendrars y Huidobro en Paris, por ejemplo; Salinas y
Alberti en Madrid).

Meérito afiadido para que Garcia Lorca pudiese entrar en el canon del modernismo, tal
vez especialmente cuando limitado al llamado “high modernism”, seria que Poeta en Nueva
York no se presenta como texto “vanguardista”, sino que, al igual que algunos de los varios
textos de ese canon (el “Ulises”, los “Cantos.”..), utiliza, “superandolos”, procedimientos
técnicos puestos en circulacién por diversas tendencias de la vanguardia (“imagism”,
simultaneismo, surrealismo...), con lo que, como quien dice, los estabiliza e inscribe para
siempre en el estilo de la madurez conflictiva de la modernidad®. En la critica espariola se ha
hablado desde siempre, con razén, del “eclecticismo” de los del 27. Una pena que no hayamos
sabido que eso se llamaria un dia “high modernism”.

Pero hay més, si atendemos a la cronologia y a los cambios que en su interior sufre
nuestro siglo entre 1917 y 1930. Porque ni la modernidad ni el modernismo se acaban en 1922
(Ulises, The Waste Land) o en 1924 (Der Prozess), segin se demuestra con recordar,
simplemente, que los “Cantos” de Pound se publicaron como volumen en 1934. Y lo que hay
de mas es ese cambio radical de direccion del siglo que, fuera de la URSS y de Alemania, no se
da hasta, mas o menos, los afios dificiles que van entre 1930 y 1936, cuando el arte més
representativo de su tiempo rompe con el concepto de la vanguardia “estética” y pasa a querer
representar una nueva vanguardia politico-artistica. Sin ese momento (del cual, dicho sea de
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paso, los tedricos del modernismo, y especialmente los del “high modernism” prefieren no
hablar), momento que se inscribe en la historia como lucha contra el fascismo en el interior de
la hegemonia y en partes de la periferia europea, no sélo no existiria la modernidad, sino que
nosotros no seriamos quienes somos. Y en esos afos, en el centro de aquella lucha social,
politica y cultural, ;encontraremos entre los poetas —junto, por ejemplo, a Maiakovski o a
Brecht— poeta mayor que César Vallejo?

Fécilmente, pues, podriamos aceptar el significado, relativamente nuevo para nosotros,
que del término modernismo se propone desde la hegemonia, y colaborar, de paso, en la
construccién de su verdadero canon. Seguirian ahi, supongo, Eliot, y Pound, y Stein, y Joyce, y
Kafka, y Beckett, etc. Pero en el interior de las contradicciones y las luchas que, de hecho,
marcan el siglo y, por tanto, la “modernidad”, esos escritores compartirian su lugar con Picasso,
Bufiuel, Huidobro, Garcia Lorca, Orozco, Falla, Vallejo, Neruda, Alberti, etc. etc. Tendriamos,
pues, no sélo mucho de lo cual sentirnos orgullosos por lo que a nuestra contribucién de
fronterizos al desarrollo de la cultura hegeménica se refiere, sino que harfamos que esa cultura
entendiera que, en cuanto representacion de un capitalismo imperialista en crisis, necesit6 entre
1900 y 1939 extraer de la periferia gran parte de su mejor talento, no sélo en su sentido primero

' de dinero o riqueza, sino en su mas vulgar sentido metaférico.

De hecho, ese canon pluricultural, que seria el nuestro, ya fue propuesto hace muchos
ailos, implicita pero descaradamente, en la curiosa y casi genial novela de Max Aub, Jusep
lorres Campalans, en cuyo capitulo tercero, titulado “Anales”, aparecen juntas —por fecha de
nacimiento, o de muerte, o de publicacién de sus textos y exposicién de su obra— las figuras
culturales de muy diversos paises que han contribuido a la expresién de la modernidad. Asi, por
“gjemplo, el ficticio Torres Campalans nace en 1886, el mismo afio —nos recuerda Max Aub—
que Kokoschka y Diego Rivera, que es el afio en que Rimbaud publica Las iluminaciones e
Ibsen estrena Rosmersholm. Y lo que, segtin Max Aub, ocurre de importante en 1907 —por dar
un sélo y arbitrario ejemplo més de una “cronologia” que llega en estos “Anales” hasta 1914—
gs que en ese afio, entre otras cosas que importan, nacen no s6lo W.H. Auden y Christopher Fry,
sino también Luis Felipe Vivanco y José Renau; publican textos importantes Carl Liebknecht,
William James y Rubén Dario; Synge estrena The Playboy of the Western World, pinta Chagall
sus primeras telas, Picasso termina Les Demoiselles d’Avignon, Kandiski exhibe en Frankfort,
Apollinaire presenta Braque a Picasso, se filman las primeras peliculas de largo metraje, y
Ravel escribe la Rapsodia espariola. En fin, que la visién que tiene Max Aub del modernismo
85,0 deberia ser, toda una leccién cultural.

Pero lo que ocurre, claro, es que, aunque podamos llevar a cabo en casa —y con gran
distancia irénica— la “operacién Max Aub”, no tenemos la menor posibilidad de cambiar en el
interior de la hegemonia el canon que nos excluye (Who is Max Aub?). Y ello por varias
razones. La mds general es perfectamente obvia: quienes controlan la economia mundial, el
poder militar, las decisiones politicas que les importan, y la casi totalidad de los sistemas de
‘comunicacién del mundo, no tienen por qué atender a las llamadas de atencién de una
“frontera” que consideran ajena al circulo, excepto cuando —por lo que sea—esas llamadas le
~interesan.

Pero hay también razones especificas. La primera, a la que he aludido sélo

T- implicitamente, es que reina una gran confusién entre los tedricos de la cultura hegeménica
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acerca de lo que sea o deje de ser el modernismo. Es de suponer —y me temo que no hay mas
remedio que volver a los significados de las palabras—que todos saben que en cualquiera de las
lenguas que se manejan en la hegemonia “moderno” significa “actual”, algo que estd ocurriendo
o que ha ocurrido hace “poco tiempo”, y que “modernista” significa, simplemente, quien tiene
aficién “a lo moderno”, por oposicién a quien prefiere lo anterior. Pero claro que, entendido asi
el significado de “modernismo” segiin cualquier diccionario castellano, inglés, francés, italiano o
aleman, resulta muy dificil separar —por ejemplo— a Cendrars de Pound ya que los dos estin en
plenitud de facultades practicamente al mismo tiempo, aunque Cendrars venga de algo mads lejos.

Doy estos dos nombres porque —segun he indicado— la confusién principal de los
“tedricos” del modernismo parece centrarse en el problema que plantean las “vanguardias”,
cuya posicién de avanzada todos—inevitablemente— reconocen, pero que la tendencia
dominante en la construccién del canon, especialmente la de quienes reducen el modernismo al
llamado “high modernism”, no considera “modernistas” , ya que para esta tendencia —y ello es
en gran medida cierto’ — las “vanguardias” son destructoras, en tanto que los modernistas
propiamente dichos (que serian Pound, Eliot, Joyce, Kafka, Virginia Woolf, y muy pocos mas),
aunque parten, segin se dice, de la misma visién negativa del mundo y utilizan a menudo
procedimientos técnicos descubiertos por los “vanguardistas”, pretenden de diversas maneras
reconstruir equilibrios clasicos. Asi, de un sélo golpe dizque “teérico”, quedan excluidos del
canon Gémez de la Serna, Picasso, Marinetti, Apollinaire, T.E. Hulme, Tzara, Cendrars,
Breton, etc., etc., y no—claro estd— por periféricos, sino por vanguardistas.

La segunda parte de la operacién exclusivista de los tedricos de la tendencia dominante
en el interior de la hegemonia es igual de sencilla: reducen el modernismo a la literatura, con lo
cual, por si no bastara con lo logrado por el otro flanco, desaparecen Picasso, Gris, Dali, Orozco,
Rivera, Buiiuel, etc., junto con Chirico, los constructivistas rusos, Kandinski, etc. Porque, claro,
la pintura, la misica y el cine las pueden ver y oir todos, lo que p}ovocan’a preguntas, en tanto
que la literatura, aunque se vean sus letras y se oigan sus sonidos, hay que saber lo que dice. Y
nuestras literaturas se escriben en una lengua que hay que traducir porque hace siglos que se
encuentra en la periferia. Es fécil, asi, “silenciar” a César Vallejo, por ejemplo.

El remate, rara vez explicito, de esta operacién doble consiste en pasar completamente
por alto ese momento crucial de nuestro siglo que, tras la fundacién de la URSS, en pleno auge
del marxismo en Alemania, y con la organizacién internacional de la lucha contra el fascismo
produce el ya mencionado viraje radical en el arte moderno. Al excluir ese momento—cuya
mayor vitalidad dura de, digamos, 1920 a 1939— ya no sélo se excluyen del modernismo obras
pictéricas como el “Guernica” e importantes textos literarios de varias zonas de la periferia
(como la literatura de la “negritud”, por ejemplo), sino incluso autores metropolitanos tan
claves para una verdadera comprensién de la modernidad como pueden ser —entre muchisimos
otros— los Spender, Brecht, Auden, Heinrich Mann, Caudwell o Eluard de esos afios.

Llegamos asi a lo que tal vez sea el meollo del asunto. Que la cultura hegemonica se
apropia y excluye lo que le conviene de la periferia, eso es evidente; pero también deberiamos
tener claro que, en su interior mismo, esa cultura hegeménica funciona por exclusién de lo que
podria cuestionarla. Parece una vulgaridad, es una perogrullada, pero importa repetirlo por
enésima vez y, ademds, en términos que ya no se usan: la oposicién metrépoli-periferia es parte
inseparable de la lucha de clases en el interior de la metrépoli.
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» Asi entendida desde nuestro punto de vista periférico y de clase, la pseudo-teérica
gperacion “modernista” no puede sino parecernos absurda en su descarado imperialismo. Pero,
0 es una operacion perfectamente 16gica desde el punto de vista de quienes, instalados antes en
elimperialismo clésico, disfrutan ahora del “Nuevo Orden Mundial”? Y, dada la fuerza material
2 ese imperialismo, (qué posibilidades de éxito tendria una “operacién Max Aub”? Ademais,
inque pudiésemos lanzar con éxito tal operacién, ;qué ganariamos con ello? No creo que —"“en
iltima instancia”, segun diria Engels— se juegue ahi el futuro de nuestras culturas fronterizas.
Tenemos que entender nuestra relacién con la metrépoli: es cuestién de salud,
individual y colectiva. Y en esa relacién sigue siendo importante educar a los nuestros tanto en
¢l conocimiento de la relacién misma como en el pluriculturalismo que nos caracteristica, en
gse estar nuestro “‘tronco injerto en el mundo”, que es lo que tenemos de mas valioso. ;Que los
centros hegemonicos no se dan por enterados? Alla ellos; porque, la verdad, a estas alturas del
siglo XX y con todo lo que se avecina, la cuestién me parece de poca importancia.

)
Al

Colofon

Quizd importe decir que estas paginas responden a la conviccién de que importa mucho
para la sobrevivencia de los individuos y de los colectivos el tener una idea lo mds realista
' posible de cémo (y dénde, y por qué) estén situados en el mundo.

Doy también en ellas por supuesto que la situacién histérica de un individuo o de un
colectivo (clase, etnia, género sexual, cultura “nacional”...) no depende sélo de haber nacido a
glla, ya que, en cualquier momento en que se haga el corte sincrénico, esta situacién se revela
como construccién histérica resultado de las relaciones dialécticas con “otros”.

: De ahi, quiza, la importancia de preguntarse algunas cosas acerca del llamado
“modernismo” en la cultura hegeménica.

Notas

i, Nuestra América.

2. En torno al casticismo; passim.
8, Cf. Carlos Fuentes, La nueva novela latinoamericana, México D.E,, Joaquin Mortiz, 1969. Passim.
T‘4. Federico de Onis, Introduccién a su Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana. Segunda
edicion, Nueva York (Las Américas), 1961; p. xv.

5. Cf., por ejemplo, la primera nota al pie de la primerisima pagina de la Introduccién al libro de Astradur
Eysteinsson, The Concept of Modernism, Cornell University Press, 1990.

6. The Harvester Press, Sussex/Humanities Press, New Jersey.

i, No menciono aqui el movimiento de la “negritud” en el Caribe o Africa porque ése se origina en la
periferia.

8. Sobre esta caracteristica del llamado “high modernism” cf., entre los mds recientes, el ya citado libro de

Eysteinsson.

9, Cf. Peter Biirger, Teoria de la vanguardia, Barcelona (Ediciones Peninsula), 1987.
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