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MACROESTRUCTURACION EN EL CUENTARIO
LOS INFIERNOS DE LA MUJER Y ALGO MAS
DE RIMA DE VALLBONA

Estébana Matarrita
Universidad de Costa Rica

El propésito del presente comentario es el de identificar dentro de un cuentario de ca-
torce relatos de variados temas un factor cohesionante que permita intuir un sentido general glo-
bal, que haga de la recopilacién de esos textos una totalidad articulada por un propésito especi-
fico. Esta serfa pues, la base de la hipétesis que propondremos para abordar el cuentario de la
escritora costarricense Rima Rothe de Vallbona, titulado Los infiernos de la mujer y algo mds.

Publicada en 1992, por Ediciones Torremozas de Madrid, esta obra de Vallbona conti-
niia con un proyecto ideolégico que se vislumbra desde su primer texto, Noche en vela, Premio
Nacional de novela en Costa Rica en el afio de 1968. Ya en esa primera obra, la vocacién de Ri-
ma se inclina claramente hacia la denuncia de la opresién femenina, tirania ejercida tanto por
hombres como por las mismas mujeres, complices y esclavos al mismo tiempo de un sistema de
representaciones mentales alienantes de la personalidad y mutiladores de la libertad necesaria
para el desarrollo de una personalidad plena y libre de prejuicios. Le siguen a ella innumerables
relatos, novelas y cuentos, en los que la misma preocupacién aglutina el sentido semantico y es-
tético de su escritura: la victimizacién de la mujer en una sociedad patriarcal dominada por el
machismo y una sexualidad enfermiza que castra el sublime sentimiento del amor. La naturaleza
femenina aparece constantemente, como la vocacién por el afecto y la entrega generosa, como
la cosmovision metafisica de un mundo en el que sélo el amor y el sentimiento son capaces de
llevar a la integracién del yo con el universo y a la realizacién plena del ser con la totalidad de
la creacién. Las mujeres y los nifios, son los personajes favoritos de Vallbona, porque ellos
comparten de alguna manera su fe en el otro y en el afecto. Etapa infantil y vida adulta de la
madurez, son los dos estadios de la vida de sus caracteres femeninos que son constantemente
destacados, comparados, relacionados y permutados. No en vano, la tépica del paraiso es una de
sus constantes metaféricas para representar, ya sea la inocencia de todo principio, como también
la nostalgia del origen, el ansia de lo sagrado y la vuelta a la conciliacién con lo absoluto. En el
topos del paraiso se encuentra el paradigma de la puerta que marca un cambio de escenario, pe-
ro también un cambio de condicién en la vida del hombre y de ahi la idea del deseo del retor-
no. Como lo sefiala Maria Amoretti en un articulo publicado en la Revista de Filologia y Lin-
giiistica de la Universidad de Costa Rica, titulado “Rima de Vallbona: entre la permanencia y
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el exilio” (15 (2), 1989), en el cuentario Mujeres y agonias, de los trece relatos que lo confor-
man, sélo tres no se refieren a mujeres o niflos. Mujeres y nifios son el grupo mayoritario de los
protagonistas de los relatos de Rima. Los nifios son, en el caso del cuentario que nos ocupa,
Los infiernos de la mujer y algo mds, los grandes protagonistasausentes, cuando aparecen (y di-
ficilmente aparecen) lo hacen como parte ineludible del contexto de la familia o del matrimo-
nio. Sélo el cuento “El secreto mundo de la abuelita Anacleta” haria la excepcién en este caso,
ya se vera como.

Si recalco el hecho de estos grupos mayoritarios, es por la sencilla razén de que ellos,
mujeres y nifios, son las victimas genéricas y generacionales de la sociedad patriarcal, ellos
constituyen siempre el personaje que llena el papel de la figura arquetipica de la victima propi-
ciatoria, la perfecta permutacién humana de la oveja en la pira sacrificial, por lo que compar-
ten en la esfera semidsica de sus connotaciones: pureza e inocencia. Porque en el cuentario de
Los infiernos de la mujer y algo mds , de eso se trata, del juego entre la inocencia y la culpa,
de la figura de la victima que se inmola gratuitamente ( o tal vez no tan gratuitamente, como lo
VEremos).

Por el momento, regresemos al punto de partida. Deciamos al inicio, que nuestro pro-
pésito era el de indagar la posibilidad de la existencia de un factor cohesionante que permita
asumir los diversos cuentos de ese cuentario como una totalidad, a pesar de la diversidad de te-
mas, situaciones y personajes que los caracteriza, y a pesar de la diferencias que este cuentario
pudiera presentar con otros de la misma autora, como lo acabamos de sefalar en el caso de
Mugeres y agonias (Vallbona, 1986).

Buscar ese eje articulatorio en un cuentario que se ve obligado a agregar en su titulo
una especie de apéndice que advierte la heterogeneidad y heteroclidad de sus contenidos, pare-
ciera una tarea bastante curiosa. Pero es justamente, ese *“y algo mas”, lo que desde nuestro pri-
mer encuentro con el libro nos ha inquietado; por el sentido que parece advertir al lector, e inhi-
birlo, de que no intente encontrar en €l una completa unidad , sino una parte que se sostiene a si
misma como un todo y luego otra que se agrega como el espacio de lo misceldneo y de lo incla-
sificado por inclasificable. Autor o editor, no lo sabemos, han actuado conforme a esa perspecti-
va y han organizado el conjunto en dos partes segiin ese criterio. Asi, el cuentario que comenta-
remos consta de catorce relatos. Nueve se agrupan bajo la primera parte del titulo Los infiernos
de la mujer y cinco en la segunda parte de él, Y algo mds. Este manejo mismo del titulo es ya
una novedad en la préctica de la intitulacién literaria, al punto de que da la impresién de que se
estdn publicando dos libros en uno solo. El autor implicito nos ha organizado, entonces, de pre-
vio, cierto criterio de cohesién, porque efectivamente la llamada “Primera parte: Los infiernos
de la mujer” contiene justamente relatos en los que sus protagonistas son todas mujeres. Mien-
tras que en la llamada “Segunda parte: Y algo mds” se retnen los cuentos en los que los prota-
gonistas no son mujeres, son todos hombres, a excepcién de un extraterrestre.

Si hemos de hablar en términos bien precisos, buscar la cohesion seria, después de esta
evidencia, cosa vana; pues la cohesion es una relacién que se da en el nivel seméntico, inaccesi-
ble ya por la diversidad real de temas, situaciones y personajes; mientras que la coherencia es
otra cosa, es la totalidad que se encuentra en un nivel superior que desborda el contenido. Mas
alld de la cohesion, en un nivel semiético, se encuentra la coherencia, que es la globalidad del
sentido, el cual, efectudndose en los precisos mecanismos de produccién de la significacién, se
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ubica més bien en la forma, en ese tercer nivel helmsleviano que se denomina precisamente
“significado mitico”. La coherencia es entonces una especie de superestructuracion que enlaza
unidades menores. Van Dijk llama a éstas microestructuras y a aquellas macroestructuras. De
ahi el titulo que le hemos dado a nuestro articulo, el cual creemos que recoge con mayor fideli-
dad epistemoldgica el objeto de nuestras preocupaciones textuales.

La experiencia sociocritica de analisis de textos, compartida por un grupo de colegas,
entre los que nos incluimos, adscritos todos al Instituto Internacional de Sociocritica, con sede en
Montpellier, Francia, nos ha hecho extremadamente sensibles a las macroestructuraciones para-
digmaticas que gobiernan la produccién textual, las cuales se nos revelan en cada andlisis parti-
cular cada vez con mayor evidencia, hasta el punto de que hablamos mas bien de c6digos cultu-
rales. Este fenémeno nos ha permitido hacer algunos aportes a los estudios de identidad cultural
y, de manera méas general, a teorizar sobre ciertas categorias literarias entre las que podriamos ci-
tar la intertextualidad y la interdiscursividad como operaciones transculturales del sentido.

En relacién con la identidad, en el caso concreto de la literatura hispanoamericana, mu-
chos escritores, investigadores, criticos y pensadores en general, ya habian sefnalado el papel que
desempefia el mito como mediacién esencial en nuestra concepcién de la realidad y, por ende, la
importancia de su funcién en la interdiscursividad de la mayoria de nuestras producciones litera-
rias. No obstante, frente a la categoria mitica autéctona, la presencia de los arquetipos judeo-cris-
tianos tienen también una recurrencia casi obsesiva, siendo ellos también parte de nuestra cultura.

Tal es el caso de Cien afios de soledad, obra considerada paradigmatica en la formula-
cién de nuestra identidad hispanoamericana.

En ese texto de Gabriel Garcia Marquez comparten papeles estelares dos fuentes cos-
mogonicas y ambas parecen funcionar como interpretantes reciprocas: lo biblico interpreta lo
mitico aborigen y lo mitico aborigen interpreta lo biblico.

Como ya lo afirmamos, en la obra de Rima de Vallbona también la tradicién judeo-cris-
tiana es una estructura de mediacién, un filtro interpretativo de la realidad, pero esta absoluta-
mente ausente la categoria mitica autéctona-aborigen. En lugar de ella encontramos los esque-
mas de otra fuente mitica, la que deriva de la tradicién clasica, lo cual no es por azar, ya que los
esquemas judeo-cristianos se encuentran amalgamados histéricamente con la tradicién grecola-
tina, de la cual el cristianismo, sobre todo, es legitimo heredero, si no que lo digan Santo Tomds
y Aristoteles, si no que se revise la Edad Media entera.

Si nos atenemos al concepto de interdiscursividad como un complejo de discurso con
dominancia, en Los infiernos de la mujer y algo mds, son los esquemas arquetipicos de la tra-
dicién judeo-cristiana los que conformarian en este caso la dominancia. Sin embargo, por un
principio de estructuracion inherente a la naturaleza misma de toda sustancia discursiva, el dis-
cuso judeo-cristiano lleva dentro de su seno la referencia misma a aquel otro discurso que lo
antagonizé en el momento mismo de su emergencia, nos referimos especialmente a las formas
discursivas de la mitica grecolatina y su relacién con las formas discursivas del cristianismo en
particular.

Esta seria la formulacién de nuestra hipétesis: los c6digos judeo-cristianos y la mitolo-
gia cldsica son las dos grandes macroestructuraciones del cuentario Los infiernos de la mujer y
algo mds, de cuya didlogica emerge, por lo demads, la victima sacrificial como la figuracién is6-
tépica de la imagen de la mujer.
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Vedmoslo no mas en el primer relato del cuentario en cuestién: “La tejedora de pala-
bras”. El texto se abre justamente con una dedicatoria en la que se mencionan dos personajes de
la literatura clésica; luego seguidamente aparece una cita de Homero como epigrafe que se re-
fiere a Circe y sus palacios. .

El cuento es de una extraordinaria cohesién interna, pues la Prof. Thompson, quien im-
parte un curso de Literatura Clasica, reencarna a la propia Circe y logra seducir y secuestrar a
uno de sus jovenes alumnos embrujandolo por medio de visiones en las que ella, en realidad
una vieja sucia, fea y desgarbada, se aparece ante los ojos del joven Rodrigo en una atractiva y
juvenil mujer de hermosa cabellera pelirroja. Al igual que Circe tejedora, la Prof. Thompson lo-
gra envolverlo en una tupida red de palabras por medio de las cartas que secretamente le envia
para seducirlo. Cuando Rodrigo intenta escapar es ya demasiado tarde. No se le vuelve a ver y
la Prof. Thompson continiia con su préxima victima.

Circe, bruja, araia, sirena, la Prof. Thompson es el punto en el que se inserta una espe-
sa red de discursos en el que la matriz es ineludiblemente Homero. Pero también, bruja, sirena,
arafa se reconstituyen en el contexto actual por la presencia de los felinos y el toque rojizo de
una cabellera abundante que redistribuye los contenidos de discursos arcaicos en el moderno t6-
pico también de la mujer fatal. Junto al Hades, el relato sutilmente incorpora las nociones de
paraiso y de infierno, éste wltimo con la valencia de la muerte. De modo que, con la dominancia
de los esquemas miticos de la tradicidn grecolatina, en este cuento la tépica cristiana del paraiso
y el infierno son funtivos que tan sélo ejercen la interpretancia de aquellos.

Pero cémo integrar este relato en el sentido general de la parte en la que ha sido clasifi-
cado, la parte de los infiernos femeninos? La relacién es bien fragil, pero se da. Rodrigo asocia
(sin fundamento, como dice €l) a la vieja seductora con su madre, por el olor a soledad que am-
bas despiden. La madre de Rodrigo es victima de la infidelidad de su marido quien la traiciona
constantemente por amantes juveniles. La tejedora de palabras, la Prof. Thompson, es la hechi-
cera que se propone como tarea liberar a Rodrigo de los principios pequefio-burgueses de su fa-
milia. En contraste con la clase de Homero, “el paraiso perfecto en donde sorbia embebido el
frescor de alquel rio de palabras que arrastraba consigo todos sus pesares y angustias...” (p. 14),
estd la realidad de Rodrigo: “...su realidad de fugaces amorios, de conversaciones fiitiles, de pe-
liculas violentas y eréticas, del dolor de haber sorprendido las infidelidades de su imperial pa-
dre, de la sumisién dolorosa de su madrecita tierna, benévola, resignada...” (p. 14) A pesar de
las diferencias que se pueden deducir entre estas dos imagenes femeninas : la de la madre de
Rodrigo y la de la Prof. Thompson, a ambas las hermana “el penetrante olor a soledad” que am-
bas despiden.

En el relato “El secreto mundo de la abuelita Anacleta”, una anciana tiraniza desde su
cama barroca toda la familia con su vocerrén herrumbrado. Por travesura (y un poco por com-
pensacién), los nietos le regalan para su nonagenario aniversario dos bolos. Para sorpresa de to-
dos, secretante la abuela se dedica a entrenar y se dispone a salir, después de muchos afios de
reclusién, nada menos que para ganar el Campeonato de Bolos. Lo llamativo de este cuento es
la clandestinidad de la anciana, quien posee ese secreto mundo de donde saca su fuerza paulati-
namente hasta maravillar con la potencia de la que es capaz el montoncito de huesos y pellejos
que ella es. El mundo secreto de la abuela Anacleta es por inexplicable y clandestino confundi-
do con lo diabdlico, el infierno por metonimia, y es por ello sometida a un exorcismo. Esta
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préctica ritual de la tradici6n cristiana es un marcador de la presencia, de nuevo del discurso ju-
deo-cristiano, reforzado por la figura de Job, la Samaritana , Baltazar y el demonio, como por la
mencién de las letanias, las Sagradas Escrituras y el Santo Grial. Este es el filtro dominante que
mediatiza la construccién de un mundo familiar tiranizado por una infima mujer que esconde
dentro de si un infierno de energia, de la cual su hija es la victima propiciatoria:

No lo podiamos creer. Dio un salto agil del camén barroco y se vistié sin ayuda
de nadie. Entonces pensamos al unisono que aquella mujercita de efimera apa-
riencia, se habia vivido torturdndonos y esclavizandonos todo ese tiempo con el
fin de conservarnos bajo su dominio. (p. 28)

El fingimiento de su debilidad, el encubrimiento de su verdad, es el secreto del mundo
de la abuelita Anacleta. Entre las victimas de sus abusos estd su nieta, la narradora de escasos
diez afios. Tefiido por la ingenuidad de la mirada infantil, el relato presenta a esta mujer tirdni-
ca, violenta y abusiva bajo el célido tamiz con que una nietecita de diez afos puede mirar a su
abuelita, de ahf el inevitable diminutivo que contrasta con los superlativos del vozarrén, he-
rmumbrado, despético, tirdnico, proyectil poderoso, ametralladora, etc. con que es descrita su
presencia. Junto al c6digo emotivo de la narracién la resolucién parece jocosa por el contraste,
por la inverosimil imagen de una abuela nonagenaria campeona mundial de bolos.

En este texto, el discurso de la tradicién grecolatina aparece timidamente en una uni-
ca recurrencia que menciona a Sisifo para describir la imitil rutina de Chelita, la criada. Lo
que cuenta, para nuestros propdsitos, ademds de la dominancia del discurso judeo-cristiano
como mediacidn, es la confrontacién con el abuso y la victimizacién aceptada, resignada, de
los seres humanos que aceptan la tortura (el infierno), obligados por el lazo del afecto y el
parentesco.

En “El corrector de la historia” dos almas solitarias establecen un didlogo mudo en el
que cada uno ignora la reciprocidad del otro. El argumento se anuda en un error de interpreta-
cién idéntico para ambas partes y que resulta en el suicidio del hombre y el doloroso reconoci-
miento de la mujer de que su resolucién de comunicarse finalmente con el vecino de soledades,
ha llegado demasiado tarde para €l y demasiado tarde para ella, quien a partir de la muerte
de él, la vida suya serd también mortuoria. El sentido del extrafio titulo, “El corrector de la his-
toria”, se da justamente en el hecho de que ha habido un error de interpretacién en ambos per-
sonajes y es el desenlace del cuento quien se erije en el corrector de su propia historia y en esta-
‘blecer la verdad de las correspondencias que se escaparon tanto a la mujer, desde cuya perspec-
tiva se nos ofrece el texto mediante el estilo indirecto; como al hombre, de quien sabemos su
modo de percibir la situacién, gracias a la nota que le dirige a su vecina. Es decir, que hasta en
el nivel de la narracién hay una total correspondencia, pues el relato pudo haberse dado perfec-
tamente desde la perspectiva del hombre y nada hubiera cambiado de su contenido, ni un sélo
elemento de la historia, ni la ventana, ni el carro, ni el soliloquio-didlogo, ni el mundo de sole-
dades y aspiraciones, nada hubiera cambiado, tal es la perfecta simetria de este cuento de la co-
mespondencia perfecta. El cuento es entonces, desde el punto de vista estético, de una extraordi-
naria eficacia estructural, pues el paralelismo de esas vidas semantiza todos los niveles de la na-
macion, hasta el punto en que se puede afirmar que lo que en él se ficcionaliza es la correlativi-
dad misma.
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Queremos llamar la atencién en el mundo de conceptualizaciones redundantes que se
ofrecen para describir estas vidas paralelas: yerma, vacia, silencio, decrepitud, vejez, ausencia,
ingratitud; y el significativo epigrafe que habla del afecto correspondido. El tema general es el
absurdo y la fatalidad de que esos seres humanos dejan escapar, por miedo a un rechazo més, la
unica oportunidad de encontrar la reciprocidad en el afecto y la necesidad mutua. El relato se
cierra con una directa referencia al titulo de la parte en la que ha sido clasificado:

No pudo més y prefiri6é de una vez por todas, acabar con el infierno asfixiante
de la desolacién sin remedio.(p.36)

Hay pues ya una definicién de infierno: desolacién sin remedio, es decir, eterna. En la
palabra desolacién se vienen a resumir entonces todas las conceptualizaciones redundantes: yer-
ma, vacia, silencio, decrepitud, vejez, ausencia, ingratitud. Ese es el concepto de infierno que
elabora el texto y nuevamente es un mundo secreto, como el de Anacleta, porque estd oculto,
porque no se deja ver, no se comunica y cuando aparece sorprende y asusta.

“El carro de la rutina” serd el relato que termine de develar el sentido del infierno y del
infierno especificamente femenino. En €l, una puerta que se cierra abre paradéjicamente el rela-
to y este sentido de la paradoja es el que va a condensar el contenido del cuento en su desenla-
ce. Pero la puerta, como ya lo habfamos mencionado al principio de este articulo cuando habla-
bamos de la tépica del paraiso, es también un marcador que separa dos contextos totalmente di-
ferentes. Asi, para la novia enamorada, detrds de la puerta quedan abandonadas y clausuradas
para siempre sus ilusiones :

Con desaliento comprobé que hasta las promesas de paraiso-eternamente-mi
amor-vida-mia , se habfan transformado en nudos de viboras. Cuando alcanzé
el poso de su virginidad desgarrada sin misericordia, al atardecer, llena de an-
gustia, comprendié que habia dado el paso definitivo e irreversible hacia el in-
fierno. (p. 38)

Mas acé de la puerta estd, pues, para la mujer, el infierno del matrimonio.

El infierno es, segin el sentido general del término, tormento o castigo. Es el lugar don-
de los condenados sufren castigo eterno, segin ciertas religiones y muy particularmente la reli-
gién cristiana. Es, entonces, segtin la primera acepcién una forma de vivir, una manera de califi-
car un estar en el mundo. Y segun la otra definicién, el infierno es un espacio, ese que demarca
la puerta, en el relato en cuestion.

Por otra parte, el término infierno va siempre relacionado con la muerte, por contraste
con la vida eterna, el infierno es la muerte eterna. Ya asf lo habia conceptualizado la tejedora de
suefios en el primer relato del cuentario y por eso le ofrece a Rodrigo llevarlo al Paraiso, para
salvarlo de la muerte.

El discurso es una formacién que se constituye por una cierta regularidad que establece
una relacién entre las diferentes partes que lo componen, de modo que ninguna de ellas sabria
subsistir desprendida del todo. Esa regularidad constitutiva puede verse también como un con-
junto de reglas de articulacién y transformacién por las que los conceptos se amarran unos a
otros en una peculiar complicidad o en una relacién de antagonismo y repulsa. Es una especie
de fuerza magnética que, por lo tanto, es capaz de atraer a signos de polos opuestos.
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Asi, dentro del esquema mitico judeo-cristiano, el infierno es inconcebible fuera de su
relacién con la falta, con el pecado y el castigo. Por su parte, el arquetipo paradisiaco es un es-
pacio marcado de armonia y simbolo de la felicidad. Pero paraddjicamente también contiene al
infierno, puesto que en €l se origina la falta, el pecado original, el principio del pecado o el pe-
cado de los principios del mundo. Es el lugar en que una caida se origina y, en consecuencia,
pasamos del plano de lo alto al plano de lo bajo o subterraneo. Por eso el infierno es siempre un
topos soterrado, colocado en el eje de lo bajo en todos los sentidos de este término. De ahi su
equivalencia semantica con lo oscuro y con lo oculto.

La novia de “El carro de la rutina” se encuentra de repente en el espacio del infieno.
Habria, entonces que preguntarse, bajo qué cargos, o pagando cudl falta.

Contigua a la nocién de infierno estd siempre la de la muerte, como ya lo explicamos,
por eso a esta mujer no le queda otra salida que la del suicidio, pero el cuento nos prepara una
salida contrastante.

La puerta se vuelve abrir bajo la llave del amo para darle paso a éste y, ante un nimio
gesto de afecto, la protagonista olvida todo su contexto y situacién, desaparecen sus pesares :

“Hola, querida, como has pasado hoy?, le preguntd, ella buscé en lo més gene-
roso y sacrificado de su ser una sonrisa y ddndole un beso en los labios, de ma-
ravilla, mi amor, de maravilla!, le respondié.” (p. 38)

La falta que hace de la mujer merecedora del infierno es su ilusa confianza en el amor,
como afirmamos en el comentario al inicio de este relato y en la primera citacién. La afirma-
cién es genérica porque esta mujer representa, segun el texto, a todas las demas:

Asi, para siempre quedd unida con intrepidez en el caos rutinario y esclavista
del matrimonio, como habia visto a las demas mujeres, desde la abuela hasta la
madre, pasando por hermanas y parientas y amigas y vecinas y desconocidas...,
todas... las demads. Igual que todas ellas! .(p. 38)

Pero hay que prestar atencion a los términos que describen el ser de esta mujer-colecti-
vidad: generosidad y sacrificio. Generosidad para dar aunque no reciba nada a cambio, la idea
de reciprocidad o de ingratitud de la que hablaba “El corrector de la historia”. El sacrificio, que
la define como una victima muy especial, la victima propiciatoria, porque se inmola voluntaria
y resignadamente.

) “Los males venideros” cambia de forma abrupta las probleméticas de los anteriores re-
latos. Rita Creso, la protagonista, es una escritora cuya ficcién termina por devorarla gracias a
la voluntad de una computadora que cobra vida e independencia y transforma su dltima ficcién
en la historia del final de la vida de Rita Creso. El relato es ingenioso por el juego de cajas chi-
nas en las que una ficcidn ficcionaliza a la ficcién que la produce y se da tal confusién de reali-
dades que, ya fuera del control de la escritora, ésta se ahovilla en el suelo para esperar inerte
que su propia ficcién la consuma. Rapidamente considerado, este cuento no se ubica en el crite-
rio clasificador del autor implicito de Los infiernos de la mujer y algo mds, pero he aqui que en-
contramos una vez mas a una mujer en condicién de inercia ante fuerzas que ella no controla y
la avasallan. El monstruo del computador, el memorién mecanizado, como lo califica la instan-
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cia narradora, le usurpa su funcién de escritora, le roba su autonomia y termina tomando hasta
la propia vida de Rita por su cuenta. La figura de la mujer escritora es imagen de la mujer libe-
rada, ya lo dijo la abuela Anacleta:

Iniitil empeio porque los hombres siempre nos arrebataran ambos derechos pa-
ra seguir como amos y sefiores nuestros!, era su repetida y desconsolada leta-
nia. -Se han fijado que apenas si hay compositoras en el mundo de la miisica?
Podriamos contarlas con los dedos de las manos. Se explica, se explica... La
musica se hace sentir por el sonido, mientras la pluma corre silenciosa por el
papel de las escritoras quienes a escondiditas, y como si cometieran un pecado
mortal, desafian al hombre con sus libros. (p. 26)

Las connotaciones de los nombres son presagios: Mr. Congos, representante de la TWD
(“tedoblevede”) Business Systems. Pareciera ser pues, en la historia de Rita Creso, el castigo
velado por su atrevimiento y desafio de mujer escritora. Por eso ella es también victima del
mismo esquema del vasallaje, representado en el monstruo todopoderoso del computador, cuya
portentosa memoria escribe la historia de “Los males venideros”; y representado también en la
proxémica del gesto del cuerpo que se ahovilla (posicién fetal de la indefensién y del desampa-
ro) en el propio suelo, posiciéon que recuerda también a la victima sacrificial por antonomasia,
la oveja en la pira inmolatoria, que espera, indefensa, el golpe que le ha de quitar la vida. Asi,
Rita se dice para si misma:

Ella sabe que de nada le servira correr a esconderse, gritar, pedir auxilio a los
vecinos, telefonear a la policfa. Todo seria en vano. No vale la pena hacer nin-
gun esfuerzo. (p. 46)

Pero es que, ademds, a pesar de la vida liberada de esta mujer profesional, hay una fra-
ternidad de relaciones con las anteriores protagonistas: la condicién de la soledad, el abandono
de los hijos. Por eso, el oficio de escribir es para Rita Creso el escape de su infierno:

A qué temer? Sé6lo a mi sola soledad de vieja solitaria inmersa en soliloquios y
fantaseos... (p. 42)

La imagen de la victima propiciatoria vuelve a ser el encuadre en que aparece la figu-
ra femenina en “Brigada de la paz”, relato en el que una multitud de mujeres es inmolada en
los campos de batalla. El miedo y la incomunicacién hacen que los combatientes, en la oscu-
ridad de la noche, no se enteren de que el himno de guerra y de triunfo que canta el ejército
enemigo avanzando hacia sus trincheras, no es més que el cantico de paz y amor que entona
la brigada de la paz, “constituida por mujeres voluntarias -madres, hermanas, esposas, novias,
estudiantes, obreras, que visitan el teatro de la guerra cantando el himno “Paz y amor en el
mundo”. (p. 50)

Ante el espectaculo de la muchedumbre de cadéveres, los soldados exclaman:

“-Mujeres! Sélo son mujeres! Indefensas mujeres sin mds armas que un canto
de paz y amor!” (p. 50)
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Otra vez la figura femenina en estado de indefensa postracién, entregada a la muerte, en
busca del amor. Victima inocente.

El desenlace del cuento es inesperado porque la visualizacién de los hechos estd dada
desde la perspectiva masculina de los combatientes, quienes ni siquiera serian capaces, dado el
escenario de la guerra y el miedo que los invade, de hacerse la pregunta que la cita (en inglés)
de Gibran plantea en el epigrafe y que se puede resumir de la siguiente manera: “Puede alguien
que ama encontrar e intercambiar besos en los campos de batalla todavia acres por la fumareda
de las bombas?”(p. 47)

El relato es, entonces una respuesta implicita, que no necesita ulteriores comentarios.

Otra respuesta ofrece el texto titulado explicita y significativamente “El infierno”, pero
esta vez es una respuesta a una pregunta que nos habiamos formulado en relacién con el sentido
del infierno y la falta que justifica el castigo de estar en él.

Un epigrafe que define la irracionalidad como categoria diabélica explicaria el cémo es

tan facil pasar de la semdntica del cielo a la del infierno. O, podriamos pensar mas bien que es

el argumento de este cuento el que le da sentido a las enigmaticas observaciones de esa cita de
Milén Kundera. Se trata también de una mujer atada al “carro de la rutina”, quien decide un dia
romperla y al hacerlo “todo su ser se le volvié cielo”. Se lanza por los caminos de la libertad en
busca del amor entregdndolo a su paso por raudales. Pero a cambio de ello, termina prostituida
y con un puiiado de billetes en sus manos.

Decepcionada, intenta regresar a su antiguo mundo pero ya los caminos le estan vedados:

Todo su esfuerzo fue en vano: el suefio donde habia penetrado por los caminos
de la libertad cerrd las rejas y la dejé aprisionada para siempre en el alld y el
antes, que habiendo sido cielo por unos momentos, se le volvieron infierno...
(p- 53)

Entre los dmbitos del paraiso y el infierno aparece de nuevo el marcador de la puerta,
representado en este caso por las rejas. En una semiética de metéaforas, este relato vuelve a pre-
sentar a la figura femenina castigada por el amor.

En seguida, su amor y sus besos, los fue dando a uno, a otro, a otros mas y a cam-
bio, ellos le devolvieron lagrimas y desilusiones; desilusiones y lagrimas. (p. 52)

El suefio y la ilusién truncados por la ingratitud. Otra vez emergen el sentimiento del
desamparo y la soledad, el cansancio y la vejez.

Estos mismos semas definen la vida de la protagonista del siguiente cuento, “Una estre-
lla fugaz”, en el que una viejecita asediada por los achaques de la ancianidad y el vacio del final
de su vida solitaria, se aferra también a una ilusién efimera, la emocién de ver una estrella tan
espléndida “como la primera del Génesis”. Al final, dofia Amparo constata que su estrella nun-
ca fue estrella, que la esperanza a la que aferraba los tltimos girones de su vivir, era tan solo el
inmenso, intenso foco de un avién. Ante el vacio del abandono, de la carencia de afectos, la vi-
da es un espejismo en el que la muerte “tarda una eternidad en llegar”.

“Libelo de repudio” es el dltimo de los cuentos de Los infiernos de la mujer y con él se
consuma la conceptualizacién de la mujer como victima.
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El epigrafe es, como en otros casos, una cita biblica (Deuteronomio). Como el titulo lo
sefiala, en este relato la mujer sufre el repudio de su marido después de haberle entregado a éste
lo mejor de su vida:

Ahora que tenés la farmacia y podemos vivir holgadamente, comprarnos una
casita, la que tanto sofié¢ para Marquitos, ahora jue’puta, que ya no necesitds de
esta imbécil babieca, me venis con que “lo siento Ana, Anitica de mi vida, pero
no puedo seguir con vos, porque sabés?, me he enamorado de otra y a vos no te
puedo engaiiar. (p. 60)

El engaiio es la figura clave, pero mds que el engaifio del marido, se trata del engafio de si
misma, como el de la novia de “El carro de la rutina”: el engaiio de entregar la fe en el amor. Como
en otros relatos, la caida de la mujer reside precisamente en entregarse al amor sin condiciones.

La rutina de esta pareja es la diaria discusién nocturna por el divorcio, hasta que una
noche el marido inusualmente acepta que la esposa se lo niegue. Las dudas de Ana ante esta
inesperada reaccién de su marido y la subrepticia sonrisa que ella cree ver en €l en el momento
en que éste se voltea para entregarse al suefo, desatan en la protagonista las dudas de que la ha-
ya envenenado. Entre los efectos de los somniferos y esa duda, Ana entra en un sopor que ni
ella ni el lector pueden distinguir si es el sopor de las drogas o el de la muerte:

Mientras se va hundiendo en la inquietante negrura, “se pregunta cémo puede
el asesino dormir y roncar tranquilamente al lado de su propia victima. Estara
sofidndolo? Y si todo fuera s6lo una pesadilla y maiiana...? Mafiana?... Y si ma-
...Ma...na...des...pe...r...t..a...r..aaa? (p. 63)

Ana se autodefine como victima, pero victima inocente como la sacrificial. Por eso la
nocién de falta sufre en este relato, como en varios otros a los que nos hemos referido, una
reinversidn, pues el agente de la falta es la propia victima. La caida que hace a la mujer me-
recedora de su muerte o de su infierno es su actitud ilusa ante el sentimiento del amor. Por
eso, en este cuento la revelacién consiste en enterarse de que por ilusa Ana ha sido victima
de un timo, que se hace evidente en el juego de palabras entre timo y Timoteo, el nombre de su
marido.

Pero la victima inocente esta hecha para la inmolacién, su existencia se define sélo en
funcién del holocausto (entre los judios: sacrificio religioso en el que la victima era quemada, |

fuego, infierno); por eso, en “Brigada de la paz”, la muchedumbre de mujeres se describe como
“la ltima esperanza de que la raza humana no sea eliminada del planeta” (p. 50), y su muerte
representa también la figura del holocausto, del sacrificio, porque holocausto tiene también una
segunda acepcién: gran matanza.

El mito de Sisifo, tan redundante en estos relatos en la idea de la cotidianidad, de los
gestos iniitiles de entrega, de la ilusién que, aunque fantasmagdrica, no deja de construirse repe-
tidamente, asienta en esta seccién del libro la idea del destino, otro sema isotépico, de la mujer
como figura cristica del sacrificio, pues la inmolacién a la que esta destinada es una inmolacién
por el amor y por la paz, la armonia de su vida y la de los suyos; y frente a este destino no hay
rebeldia posible, de ahf la aceptacién. Su inmolacién es la condena de soportar el infierno de la
ingratitud, del desamor y el abandono como pago a su entrega.




MATARRITA: Macroestructuacién en el cuentario... 49

En la seccién “Y algo mds” los motivos de la primera parte se reiteran, a pesar del ca-
ricter miscelaneo de los cuentos: las luchas fratricidas, el fin del mundo, el rico y la pobreza, la
reencarnacion, el tiempo que se esfuma, etc. Se sigue, a pesar de esta variedad, el mismo meca-
nismo de macroestructuracién de la primera parte del cuentario, al menos en lo que se refiere a
las mediaciones de la escritura.

El cuento “Cruzada Intergalactica” tiene como epigrafe una cita del apocalipsis de San
Juan que resulta muy reveladora, puesto que el Inspector General del Imperio Intergalactico,
luego de hacer un escrutinio de los despojos de este planeta, que lo lleva a la conclusién de que
debe ser destruido para evitar la vergiienza y la contaminacién de la estulticia en la Galaxia,
agrega en una post data, al final de su informe, la recomendacién de considerar el rescate de lo
tinico valedero dentro del vergonzoso desecho: las ensefianazas de Jestis, el Redentor.

Los conceptos de la vida como expiacién, como valle de lagrimas y la presencia del in-
fierno y de la muerte aqui en la tierra, por ejemplo, siguen siendo reinterpretantes de los arque-
tipos judeo-cristianos.

En el cuento “Una vez més Cain y Abel”, se retoma la problematicad de las luchas fra-
tricidas. El relato se contextualiza en Nicaragua, durante los combates entre la resistencia y los
sandinistas. El epigrafe contiene una cita también del Génesis para cerrar luego el mensaje con
una consigna muy sorprendente que intenta acabar con esa esencial polémica. En medio de los
preparativos del combate, los soldados se susurran esa consigna y ante la sorpresa de los jefes
de ambos bandos, en el momento del enfrentamiento y al grito de la consigna:

Todos, todos los de un bando y de otro bando, dejan el mundo perplejo cuando
en un abrazo apretado y fraternal gritan con un grito ubicuo que siguen repi-
tiendo hasta la saciedad: -Hermanos, somos hermanos. A partir de hoy. Cain y
Abel unidos para siempre. (p. 85)

Una situacién actual es reinterpretada a través de esquemas ancestrales provenientes de
la tradicién judeo-cristiana, al igual que en el siguiente cuento, Justicia distributiva”. Alli, a par-
tir de otras citas biblicas (San Lucas y San Mateo) se aborda el tema del rico y se cuestiona la
posibilidad de que éste con su dinero pueda comprar la salvacién eterna a pesar de sus gestos de
caridad. Se trata de una reflexién sobre el sentido de la caridad en los tiempos modernos. Culpa,
pecado, salvacién eterna, son la nociones claves:

El pecado mas gordo no es el de los que se embolsan dinero que les pertenece a
otros, ni el de los que despojan a los pobres. El pecado més gordo es el de
aquel que pensando sélo en su ego, sin preocuparse por los otros, se encarama
atoda costa (o pretende encaramarse) en el reino de los cielos. (p. 92)

En fin, todos los temas de esta seccién ultima del libro, de ese Y algo mds, tienen en co-
miin el hecho de ser redistribuciones de los esquemas biblicos que remodelan también los cuen-
tos de Los infiernos de la mujer.

Hay, pues, en el libro, un nivel de coherencia que desborda las temdticas por ser una arti-
culacién que se da en las categorias interpretantes del mundo puestas al servicio de una intencién
autorial (consciente una veces, intuida o no consciente, las mas) que atraviesa cada uno de los re-
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latos de este cuentario para poner en escena, una vez mas, en otra de sus obras, los cédigos cultu-
rales que gobiernan la sociedad y la época en la que estas producciones culturales aparecen.

Rima de Vallbona es, en este sentido, como todo buen escritor, un fino oido que sintoni-
za las preocupaciones y aspiraciones de sus coetdneos, pero sobre todo las de sus hermanas de
género, para desplegar un horizonte de mayor visibilidad social que nos permita mirar también
con mayor lucidez en el fondo del paraiso o el infierno de nuestras conciencias.
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