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El titulo de este trabajo menciona un tema—cémo aparecen los hombres en la obra lite-
raria de las mujeres—el cual ha sido tratado con sorprendente negligencia. Los investigadores
tradicionales han pasado décadas reflexionando sobre los matices de los retratos hechos por los
hombres de sus Emas y de sus Anas. Mds recientemente las investigadoras feministas han publi-
cado ensayos acerca de la naturaleza anti-feminista sobre dichos retratos, o se han volcado a
“trabajos por mujeres con el fin de encontrar representaciones alternas de las mujeres. . .” (Heil-
brun y Higonet xv). Estos estudios de cémo escriben las mujeres, cémo perciben el mundo o cé-
mo ven sus vidas, han jugado un papel invalorable en el estudio de la obra literaria femenina.’
Pero el retrato de los hombres hechos por las mujeres, cuya contraparte ha sido considerada por
tanto tiempo como un 4rea legitima de investigacion, no ha sido todavia estudiado con mucha
- profundidad. Los libros que tratan este tema se limitan principalmente a Der Typus des Mannes
in der Dichtung der Frau por Else Hoppe y el mas reciente de Jane Miller, Women Writing
About Men. La critica Elizabeth Ordéiiez se lamenta de esta situacién en forma indirecta, recha-
zando la nocién de que solamente (o aun principalmente) los personajes femeninos deberian ser
de interés de los investigadores de la obra femenina, al preguntar retéricamente, “(W)hy should
a woman writer’s treatment of the male be less relevant for feminist theory than her writing of
the female?” ( “;Por qué deberia ser menos importante para la teoria feminista el tratamiento
- del hombre por una escritora que su obra literaria sobre la mujer?”) (118). Ella cree que “(c)on-
siderations of questions such as this might result in the uncovering of unspoken notions about
gender formation and might comment on the formulation of discourses shaping gender in texts
by both men and women” (“las consideraciones de preguntas semejantes podrian tener por re-
sultado el descubrimiento de nociones ain no expresadas sobre informacion del género y podria
ofrecer un comentario sobre la formulacién de discursos que esculpen el género en texto tanto
de los hombres como de las mujeres”) (118). Es de acuerdo con opiniones tales como la que ex-
presa Ordodfiez que se ha escrito este estudio sobre la presencia masculina en los cuentos cortos
de Rima de Vallbona. Se espera que este trabajo sea una contribucidn util al estudio de esta im-
portante area tan dejada de lado, al mismo tiempo que proyecte una luz sobre el aspecto central
del trabajo de Vallbona en particular, y por extrapolacion y analogia, sobre las vidas y obra de
otras mujeres, sean escritoras o no.
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La razén principal de la importancia del estudio de este tema, en general, y mds espe-
cificamente en el contexto del trabajo de Vallbona, es una razén socio-critica. Obviamente, pa-
ra empezar, los hombres son importantes para las mujeres, y poder comprender las actitudes
de las mujeres hacia ellos es especialmente crucial en este momento en que las mujeres quie-
ren volver a definir quienes son vis-"a-vis quienes siempre se han encargado de definirlas. Es-
tas actitudes contemporaneas—y, es claro, las de los hombres hacia las mujeres—son comple-
jas y a menudo confusas. Como dice Jane Miller, hablando de las novelas de las mujeres,
“(M)en are to be found in women’s novels as they are to be found in women’s heads and histo-
ries: equivocably. They are ourselves, our protectors, our representatives and our opponents”
(“Los hombres se encuentran en las novelas de las mujeres de la misma manera que se encuen-
tran en la cabeza de las mujeres equivocamente. Ellos son nosotras mismas, nuestros protecto-
res, nuestros representatnes y nuestros contrincantes”) (3). El resultado de esta realidad, con-
cluye Miller, es que, “we can expect double vision and shifting ground in the novels of wo-
men” (17).2 Otro resultado, segin ella, es que hoy “most women’s novels are engaged at some
level in extricating their authors as well as their heroines from charges of abnormality” (“la
mayoria de las novelas de escritoras tratan, en algiin nivel, de liberarse de sus autoras asi como
sus heroinas de acusaciones de anormalidad”) (3). Asi es que las escritoras pueden vindicar a
miembros de su propio sexo al esculpir cuidadosamente a los personajes masculinos, cuyas ve-
rrugas quedan penosamente en evidencia. Estas dos caracteristicas en la obra de muchas escri-
toras de hoy en dia—una tendencia a la “doble visién” y a envolverse en una campaia de vin-
dicacién de las mujeres—son parte de las muchas relaciones de la mujer moderna con los
hombres; por eso la naturaleza mimética de dicha obra le confiere una relevancia de vida real
la cual seria bueno que investigdramos muy de cerca.

Las razones antes mencionadas de la necesidad de una buena revisién de los hombres
creados por las escritoras, se aplica al caso de Rima de Vallbona en cuya obra se encuentran las
caracteristicas comunes que estin presentes en obras de otras escritoras. En su trabajo encontra-
mos evidencia de un intenso interés en los hombres, el cual es basicamente parte de un “plea for
mutual understanding” (“una siplica para un entendimiento mutuo”) entre los sexos, una supli-
ca que es el motivo central de su obra (Dowling, “Point of View. . ” (71).% El deseo ya mencio-
nado de vindicar también se encuentra claramente presente, pero es posible que lo mas impor-
tante sea la marca en Vallbona de la “doble visién” de Jane Miller: la manifestacién en la obra
de Vallbona de la ambivalencia de las mujeres modernas hacia los hombres en su vida.

En este ensayo, se hablara sobre los hombres de Vallbona desde el punto de vista de las
caracteristicas ya descritas y que son la clave para comprender su obra. Con este fin, se analiza-
rd algunos cuentos cortos representativos en lugar de entrar en sus dos novelas, ya que este en-
foque permitird un encuentro con muestras mas variadas de los hombres que habitan el sub-
consciente de los narradores de Vallbona. Dentro de dichos cuentos, se enfocara a los persona-
jes masculinos en papeles que parezcan mds importantes para la autora—Ilos curas, esposos, pa-
dres, hijos, hermanos y amantes.*

La figura del cura es central en varios cuentos de Vallbona, tales como “Siervo de sier-
vos” en Polvo del camino, “Desde aqui” en Mujeres y agonias y “Cosecha de pecadores” en
Cosecha de pecadores. Pero el cuento en el cual la presentacién del hombre como cura es més
compleja es “Lo inconfesable,” en Mujeres y agonias. Es un cuento que ha evocado mucho inte-
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- 1és de la critica, en gran parte como resultado de los temas que trata, es decir, la masturbacién

femenina y el cura lascivo e hipdcrita. Por lo menos en la primera érea, el cuento fue algo muy
innovador, y no sélo en la literatura hispanica. Y en la segunda, se conocen muy pocos escrito-
res, ya sean o no hispanos, que hayan manejado con sensibilidad un tema tan delicado. En “Lo
inconfesable” el padre Segura narra su cuento; €l es uno de varios narradores masculinos de
Vallbona que llevan al lector a la mente del hombre, mientras él observa el mundo, mientras ob-
serva a las mujeres. El nos transporta a los profundidades recénditas de la mente, cuyas vueltas
bizantinas son a la vez repelentes y comprensibles. El hombre es un hipdcrita al tratar de con-
vencerse a si mismo que sus grabaciones magnetofénicas en el confesionario de las narraciones
de las nifas acerca de su masturbacién constituyen una investigacion cientifica, y que su trabajo
ha sido inspirado por un celo pastoral. El explota a las nifias sexualmente, engafidndolas a pro-
porcionarle a él material que sacie su apetituo sexual. Y es un miségino predecible que se refie-
re a “las mujeres, esas timoratas que a la hora de la tentacién, no se lo piensan dos veces, pero
se acercan al confesionario con remilgos, con reticencias” (89). Sin embargo es claro que Vall-
bona desea dar espacio para que haya exculpacién, dejando que el padre Segura narre el sufri-

~ miento de su pobreza cuando nifio, su pena por su madre desgraciada, su soledad y la falta de

sensibilidad e hipocresia de sus superiores del clero. Por encima de todo, Vallbona parece que-
rer destacar la lucha que encara un hombre ordinario para lograr su voto de castidad, al hacer
que €l se lamente: “;Si los sacerdotes fueran un género neutro, un ‘ello’ sin necesidades fisicas,
sin deseos, sin sentir que su fisiologia masculina se estremece de ansias de mujer!” (95) Esta
expresion de exoneracién de la dificultad en la vida del cura, contrapuesta a la revelacion de sus

atroces perversiones, es evidencia de los sentimientos ambivalentes hacia el hombre a los cuales

se refiere Jane Miller.

Si en “Lo inconfesable” Vallbona exhibe la ambivalencia hacia los hombres de una
escritora moderna, también aqui se aboca a la otra actividad comin que describe Jane Mi-
ller: en realidad estd vindicando a las mujeres en este retrato de un hombre confundido, neu-
rotico. Las nifias que confiesan su “pecado” sexual al padre Segura son descritas por el su-
perior que reprende al padre, como “Hijas de Maria, todas,” a quienes se les requiere, en to-
do momento, que sean “el ejemplo maximo de pureza y castidad” (97). Pero el hecho es que
las nifias no son, de la manera en que el monsenor comprende esas palabras, ni castas ni pu-
ras. Es decir que no son seres asexuales, sino seres muy sexuales que han sido llevados a
ocultar su sexualidad. Una de las nifias le dice a su malicioso confesor, por ejemplo, “(D)i-

. cen que s6lo los hombres lo practican (la masturbacién): yo me sentia doblemente culpable,

crefa que era yo sola. . .” (98). La nifia se siente doblemente culpable porque ha cometido no

* $6lo el pecado en cuestién sino también ha tenido demasiado vergiienza para confesarlo. El
~ mensaje que se encuentra aqui es que la represion tradicional de las mujeres y/o el ocultar su

sexualidad por temor a la reprensién, violacién, embarazo o al beso de la muerte de la socie-
~dad (y aun fisico) por la pérdida de la virginidad, es comprensible y lamentable. Aca tene-

mos a un grupo de jovencitas que se atreven a ser honestas sobre su sexualidad, bajo las con-

~ diciones mas sancionables socialmente, y el oido al otro lado de la ventanilla del confesio-
~ nario resulta ser de un hombre que las hace victimas sexualmente.

Esta ambivalencia de parte de la autora en su trato del padre Segura, sin embargo, estd

~ completamente ausente en el caso del esposo y del hermano en “Infame retorno” en Cosecha
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de pecadores. El esposo de la protagonista es un canalla y objeto de su sorna y rabia, como son
casi todos los esposos en los cuentos de Vallbona. En este cuento en particular, el ex-esposo de-
ja de mantener econémicamente a su hijo y es una figura fria y cruel que, por casualidad, ha
traido a su esposa la noticia de la muerte de su amiga Gladys:

iAh! lo imperdonable es que sea siempre la voz cruda de Oscar . . . la que trai-
ga las muertes de los seres queridos por los hilos telefénicos. Hace cinco afios
también me dijo: “Ha muerto Hernén . . . Si, lo que te digo, que ha muerto tu
hermano”, asi como asi, igual que si hubiese dicho que se habia descompuesto
la nevera ... (57)

La crueldad del esposo y el odio que siente su mujer a esa crueldad son evidentes en el
pasaje anterior. En cuanto al hermano muerto a quien la autora coloca junto a la amiga Gladys
entre los “seres queridos”, resulta ser en realidad un individuo explotador que agota a la narra-
dora de manera emocional y econémica. Mds importante ain, €l ha tratado de socavar la fé reli-
giosa que €l sabe que la narradora desea conservar desesperadamente. Es cruel e implacable en
su empefio, y su constante explotacién y falta de sensibilidad hacen que la narradora termine su
relacién con é€l, declarando finalmente, “‘Has muerto para mi desde ahora, Hernan, y desde
ahora te entierro para siempre’” (58). Al final, en un giro Borgesiano, este “ser querido” preci-
pita la ruina de su hermana con la destruccién de su tesis doctoral.

En “Infame retorno” hay algo insdlito, sin embargo, en el trato de Vallbona de sus per-
sonajes masculinos, ya que, como se ha indicado antes, ellos son retratados en esta historia sin
la ambivalencia que se nota en “Lo inconfesable” y en otros cuentos, como en “Mas alla de la
carne” de Cosecha de pecadores. En este tltimo, asi como en “Infame retorno,” un hombre es
finalmente la fuente de la destruccién de la mujer, al transformarse su amante en su asesino. El
mensaje es: los hombres pueden ser peligrosos e indignos de confianza. Sin embargo, y esto es
muy importante en una visién general de la obra literaria de Vallbona, los hombres son repre-
sentados al mismo tiempo como irresistiblemente atractivos. Son necesarios para la satisfaccién
sexual, estos hombres, en palabras de la narradora, “olorosos a sudor y a hombre-hombre . . .
(que) colman mi cuerpo de ellos hasta el éxtasis supremo” (30). Estos son los hombres-como-
amantes que aparecen a menudo en los cuentos de Vallbona, trayendo gratificacién a las muje-
res por medio de su sexualidad o, de vez en cuando, a través de sélo el carifio. Ellos ofrecen se-
X0 (que aqui la autora Ilama “amor” como lo hace a menudo en su obra) el cual es descrito por
la protagonista de “Mas alld” como “placer intenso y no costumbre, repetida costumbre de con-
trato matrimonial” (30). Este pasaje otra vez se dirige a los esposos insensibles como Oscar en
“Infame retorno” mientras que, simultineamente, vindica a aquellas mujeres cuyos maridos
ineptos en la sexualidad las fuerzan a buscar gratificacién sexual en el adulterio. Asi, “Mas alla”
exhibe tanto la ambivalencia como el deseo-de-vindicar que se ha encontrado como caracteristi-
ca del trato de Vallbona de su hombre de ficcién.

Otro cuento que tiene que ver con la figura del amante es “La pardbola del edén imposi-
ble” en Mujeres y agonias. Aqui el hombre se convierte en algo mas que meramente necesario
para la felicidad sexual; aparenta convertirse en el posible-salvador de la mujer en otras dreas,
una fuente imaginada de satisfaccién y consumacién en un sentido menos carnal. La protago-
nista de “La parabola” parece esperar que el héroe la salve no sélo del tedio sexual sino de la
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insensatez y aburrimiento de un matrimonio desgraciado y una existencia generalmente trivial.’
Y €I hace esto, por lo menos temporariamente: él es quien le trae a ella “la flor del éxtasis” (24),
“el tinico que podria construir la nave, izar las velas rumbo al paraiso-plenitud, y llegar” (23),
quien la lleva de “su ahora, su limpia-casa, barre-suelos, cambia-paiiales, lavaplatos, marido-en-
la-cama, y final-de-dia-vacio-rota-toda-por-dentro” (21). El tema de consumacién que se en-
cuentra en su obra literaria estd claramente presente aqui: las mujeres que han experimentado es-
ta gratificacién proporcionada por un hombre-amante (o tal vez hasta un marido; el punto no
queda claro) son “mujeres completas” (22), y la narradora, después de la consumacién de su
asunto amoroso se da cuenta de que “se sintié completa; por primera vez se sintié mujer” (24).
El amor de un hombre y un buen sexo, entonces, puede traer estimulacién y alegria, asi como al-
gin grado de satisfaccién, para las mujeres. Sin embargo, la ambivalencia de Vallbona, tanto
aqui como en otras obras, impide un endoso en pleno del hombre en consideraciéon. Aunque el
amante de la protagonista no le hace dafio fisico, como en el caso de “Mas alla,” el cuento termi-
na en realidad con una nota de desilusién, al darse cuenta la heroina de que su héroe no es un sal-
vador y ella empieza a aforar “la orilla que una tarde abandoné llena de esperanzas . . .” (25). En
suma, curas, hermanos y maridos tienen sin duda alguna, un efecto pernicioso en la vida de las
mujeres, mientras que el amante puede ser una fuente de algin placer y satisfaccion, aunque tal
vez no todo lo que ellas quisieran: este es el mensaje de “Pardbola,” y los aspectos positivos de
este personaje masculino, el amante, son atin més fuertes y evidentes en de Vallbona.

Lamentablemente no tenemos ahora suficiente tiempo para discutir estos y otros cuentos
en mayor detalle. Sin embargo, los que acéd se han presentado contienen evidencia de un molde
diferente en el tratamiento de Rima de Vallbona del personaje masculino—el mismo molde de
ambivalencia y reinvindicacién que estd presente en la obra literaria de muchas escritoras con-
temporaneas.

Notas

1 Algunos de los mds importantes de estos trabajos son los de Harwick, Moers, Spacks, Ellmann, Rogers,
Heilbrun and Higonnet, Cornillon, Showalter, Gilbert and Gubar, Beth Miller, y Mora and Van Hooft.

2 En su libro Archetypal Patterns in Women'’s Fiction, Annis Pratt ofrece tanto la confirmacion de la teoria de
Jane Miller acerca de la presencia de ambivalencia del autor en la ficcién femenina como una explicacién
muy convincente de por qué esta ambivalencia es tan frecuente en dicha ficcién. Ella escribe que,

the novel is a social construct and . . . women authors internalize gender norms from birth. A bat-
tle goes on unremittingly within the heads of most women authors between assumptions about
male and female behavior norms and dreams of more gender-free possibilities. It is as if the aut-
horial superego, or censor, preoccupied with proper conduct for women, were constantly repress-
sing subversive desires for self-expression and development. The disjunction between an author’s
social conscience and her need for selfhood renders characterization ambivalent, tone and attitu-
de ambiguous, and plots problematic. (11)

3 Otro articulo de Dowling que es de interés para los estudiosos de la obra de Vallbona es “Rima de Vallbo-
na: Desafios ideol6gicos y perspectiva de la narracién en su obra literaria.”

4 En este trabajo, se usard el término “amante” para referirse a objetos-de-amor, haya o no una relacién se-
xual entre las dos personas mencionadas.
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5 El tema del tedio emocional y sexual que puede traer el matrimonio es tratado en forma interesante en “Ini-
ciacion” en Cosecha de pecadores, en el cual un hijo se da cuenta, inesperadamente, de la frialdad de la re-
lacion entre sus padres.
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