
Filología y Lingüística XX(2): 19·30, 1994

LA LECTURA BORGESIANA DEL QUIJOTE

Alí Víquez Jiménez

ABSTRACT
This is a study of all the texts around the theme of the Quixote written by Jorge Luis
Borges. Borges is found to put forth the reading of four issues in Don Quixote:
philosophical skepticism, the impossibility to distinguish berween reality and fiction.
reading as writing and a critique of the social spaces provided by the creation and
propagation of literature.

Introducción

A través de su dilatada trayectoria literaria, Jorge Luis Borges (1899-1986) dedica no
pocos textos al comentario, la crítica y -sobre todo- la reelaboración artística del Quijote. Recor-
demos para comenzar que Borges asume su labor como escritor desde un evidente cuestiona-
miento de las clasificaciones genéricas rígidas: esto quiere decir, en este caso particular, que el
Quijote será para él, ante todo, el motivo de nuevas prácticas de escritura, independientemente
del género aparente desde el cual se decida a abordarlo.

Tiene pertinencia, sin duda, hablar de "género aparente" en los textos de Jorge Luis
Borges, no sólo porque este escritor es uno de los precursores latinoamericanos en la rebelión
escritural contra las taxonomías tradicionales, sino también porque en Borges la formulación
del problema filosófico (o más específicamente, epistemológico) de la distinción entre la reali-
dad y la apariencia, es frecuente. Diríamos que Borges se complace -como él mismo dice que
hace en cierta forma Cervantes, según veremos- en confundir los planos "ideales" de los diver-
sos géneros literarios, como una forma de sugerir que la distinción entre lo real y lo aparente,
difícil de por sí en el plano epistemológico (si no imposible), en literatura tampoco es sencilla.

También es de hacer notar, en este comienzo, que si la recurrencia con que Borges se
aplica, en toda su obra, a la composición de textos que tratan sobre otros textos literarios o filo-
sóficos es importante, las literaturas hispánicas no fueron sus preferidas para tales efectos.
Aparte de Cervantes y tal vez Quevedo, Borges prefiere otras literaturas, como la inglesa sobre
todo. ¿Qué tiene que decir Borges sobre el Quijote, que es de algún modo una excepción en sus
preferencias? ¿Cuál es la afinidad entre Borges y Cervantes que el primero desea poner de relie-
ve? A responder estas preguntas quisiera encaminarse este artículo, y para ello se las plantea de
la forma más sencilla: ¿Cómo se lee el Quijote en los textos borgesianos?
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1. El corpus

Hemos determinado en la totalidad de la obra borgesiana los siguientes textos dedica-
dos al Quijote':

1) "Pierre Menard, autor del Quijote" (Ficciones, 19412),

2) "Magias parciales del Quijote" (Otras inquisiciones, 1952),
3) "Un problema" (El Hacedor, 1960),
4) "Parábola de Cervantes y de Quijote" (El Hacedor, 1960),
5) "Un soldado de Urbina" (El otro, el mismo, 1964),
6) "Lectores" (El otro, el mismo, 1964),
7) "Miguel de Cervantes" en "Quince monedas" (La rosa profunda, 1975),
8) "Sueña Alonso Quijano" (La rosa profunda, 1975),
9) "Ni siquiera soy polvo" (Historia de la noche, 1977), y
10) "El acto del libro" (La cifra, 1981).

Todos ellos son textos cortos, pero algunos son más importantes que otros, según nues-
tra opinión, por sus planteamientos de fondo, ya que en ciertos casos los textos se limitan a re-
petir, con leves variantes, lo ya expresado en versiones anteriorest, Declinamos clasificarlos en
géneros, lo cual no tendría sentido en el ámbito borgesiano.

Además, hemos encontrado un artículo aparecido en el primer volumen de la "Revis-
ta de la Universidad de Buenos Aires", que Borges aparentemente no incluyó nunca en sus
publicaciones posteriores en forma de libro, y que se llama "Análisis del último capítulo del
Quijote".

Otras referencias pueden rastrearse en la producción borgesiana, si bien en estas últi-
mas el abordaje de lo quijotesco es indirecto. Sin pretender ser exhaustivos, citaremos algunos
de estos casos de alusiones al Quijote: "La postulación de la realidad" (Discusión, 1932), "La
supersticiosa ética del lector" (Discusión, 1932), el "Epílogo" de Historia de la noche (1977),
"La fama" (La cifra, 1981), "La trama" (Los conjurados, 1985), "Alguien soñará" (Los conju-
rados, 1985), "SherIock Holmes" (Los conjurados, 1985). Además, en muchas conferencias
dictadas por Borges y que luego se convirtieron en libros, se encuentran este tipo de alusiones:
vale la pena mirar "El libro" y "El cuento policial" en Borges oral (1978), o la conferencia titu-
lada "La Divina Comedia" en Siete noches (1980).

2. Estudiosdel temaquijotesco

Tenemos conocimiento de algunos comentarios y estudios hechos sobre los textos ci-
tados.

Stabb (1970: 95-97) subraya el fmo humor del "Pierre Menard...", su caricaturización
del mundo literario, y además cree encontrar en este personaje una suerte de alter-ego literario
de Borges. Parecida opinión tiene Emir Rodríguez Monegal (1972: 11 ss.), que reconoce en el
texto una autobiografía borgesiana, pero también ve una teoría revolucionaria de la lectura-
sobre esto último volveremos con detenirniento-.
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Jaime Alazraki (1974: 46) ve en el "Pierre Menard ..." básicamente una enseñanza:

" ...los siglos que median entre una y otra obra (se refiere a la de Menard y la de
Cervantes) no han transcurrido en vano, (...) el espíritu humano ha creado un
contexto de cultura ..."

Así, subraya también el que Borges enfatiza en la importancia de la lectura. Por otra
parte, cree que el "Pierre Menard ..." demuestra, como muchos otros textos de Borges, "el abso-
luto relativismo de todas las cosas" (Alazraki 1974: 141): hay dos textos diferentes porque hay
dos puntos de vista.

Finalmente, Alazraki ve en la lectura del Quijote hecha en las "Magias parciales ..." la
declaración del carácter ficticio de la realidad, demostrado en el hecho de que la ficción "inva-
da" la realidad. Para Borges, según Alazraki, el hombre " ...se sabe un sueño y un soñador, el
habitante perdido y frustrado de un mundo inescrutable y el habitante risueño y realizado de ese
planeta construido por su imaginación" (1974: 294).

Ana María Barrenechea va más allá: en la confusión entre la realidad y la ficción enun-
ciada al final de las "Magias parciales ..." ve la clave de la obra de Borges, juicio que Alazraki
comparte, haciendo la salvedad de que esta sería sólo una de las claves (Alazraki 1974: 106).

Los Cuadernos Hispanoamericanos de Julio/Septiembre 1992 (Nos. 505/507) se dedi-
can a un Homenaje a Jorge Luis Borges. Rafael Gutiérrez Girardot (1992: 286-287) ve en "Pie-
rre Menard ..." una parodia de la crítica literaria. Graciela Scheines ve una denuncia contra una
crítica literaria desaforada que desearía sustituir a los textos literarios mismos (1992: 532-533).
Marta Rodríguez, en un artículo titulado justamente "Pierre Menard, autor del Quijote (Esque-
ma semántico del tópico de la crítica literaria)", propone que la parodia del discurso de la crítica
literaria " ...constituye un principio constructivo que organiza la interrelación de discurso y tema
simbólico en el relato" (1992: 439). Rodríguez pone el énfasis en que el "Pierre Menard ..." res-
ponde a un procedimiento retórico que se halla ironizado: el discurso tradicional de la crítica li-
teraria, estructurado a partir de " ...la oposición conceptual de elogio y vituperio, base del juicio
estimativo ..." (1992: 440). Ann Brashear de González (1986) también lee el "Pierre Menard ..."
en relación con el problema de la crítica literaria, pero sin ver una parodia, sino la recomenda-
ción de un cierto proceder crítico cuidadoso de las intenciones del autor.

Dante Medina (1986) investiga afanosamente la obra atribuida al personaje Pierre Me-
nard, e incluso fatiga las enciclopedias en busca de algún referente histórico del personaje: en-
cuentra dos Pierre Menard, uno del siglo xvn y otro del siglo XX. Su conclusión es que el per-
sonaje borgesiano emana de los dos Pierre Menard históricos sin ser ninguno: Borges juega de
este modo a mezclar 10 real y lo ficticio.

3. Examen de los textos

3.1 ''Pierre Menard, autor delQuijote"

Pierre Menard es quizá el más conocido de los personajes borgesianos: un francés, naci-
do en el siglo XIX y muerto en el XX, que se propone escribir el Quijote. Pero no se trata de es-
cribir una nueva versión: Menard espera coincidir, palabra por palabra, con el libro original.
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3.1.1 La crítica del medio artístico

Sobresale en primer lugar una mordaz crítica de los así llamados "medios artísticos",
en los que las burguesías contemporáneas crean espacios para el disfrute de un producto evi-
dentemente clasista: el arte mismo. Vemos que durante todo el texto las referencias a Cervan-
tes no son demasiado halagadoras; más bien, Menard parece desdeñar al autor primero:

"Mi complaciente precursor no rehusó la colaboración del azar: iba compo-
niendo la obra inmortal un poco a la diable, llevado por inercias del lenguaje y
de la invención" (Borges 1991: 55).

Sin embargo, para el lector cuidadoso no deja de ser evidente que el texto hace mofa de la
institucionalidad artística en que Menard -por oposición al viejo soldado Cervantes- se desenvuel-
ve: todas estas emperifolladas condesas que organizan reuniones artísticas -llamémoslas así-, de-
muestran una decadencia actual frente a un pasado -el de Cervantes- en el que el proceder de los ar-
tistas tenía mucha mayor autenticidad, aunque tampoco se le considera totalmente libre de influen-
cias perniciosas. Por cierto que Borges no disimula todo lo que hay de segregacionista en los nue-
vos cenáculos artísticos, triste eco de intolerancias que acaso el mismo Cervantes debió padecer:

"Son, por lo tanto, imperdonables las omisiones y adiciones perpetradas por Ma-
dame Henri Bachelier en un catálogo falaz que cierto diario cuya tendencia protes-
tante no es un secreto ha tenido la desconsideración de inferir a sus deplorables
lectores -si bien estos son pocos y calvinistas, cuando no masones y circuncisos"
(Borges 1991: 47).

Pero este medio dañino no impide, según Borges, que el arte cumpla una función ética.
por encima de la institucionalidad. Aquí recordamos a Roland Barthes y su idea de que, pese a
todo, la literatura es una astucia con la cual el lenguaje se encarga de ponerle trampas al poder:

"A esta fullería saludable, a esta esquiva y magnífica engañifa que permite escu-
char a la lengua fuera del poder, en el esplendor de una revolución permanente
del lenguaje, por mi parte yo la llamo: literatura" (Barthes 1984: 121-122).

Menard se muestra ante todo, y pese a sus concesiones al medio nocivo, como un hom-
bre preocupado por hacer del arte un quehacer beneficioso para todos los seres humanos:

''Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas y entiendo que en el porvenir
lo será" (Borges 1991: 59).

y Menard no ignora cuál es el lugar que ocupa el arte en la sociedad. Tajantemente,
censura esta realidad:

"El Quijote -me dijo Menard- fue ante todo un libro agradable; ahora es una
ocasión de brindis patriótico, de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de
lujo. La gloria es una incomprensión y quizá la peor" (Borges 1991: 58).
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3.1.2. La distancia entre el signo y la realidad

La enumeración de la obra completa "visible" de Pierre Menard desde nuestro punto de
vista pone el énfasis en demostrar que Menard sostuvo todo el tiempo la tesis de que entre el
signo y la realidad no hay coincidencia. Esta distancia entre el signo y su referente se ha leído
como una de las tesis primordiales del Quijote: recordemos nada más la célebre discusión del
"baci-yelmo" quijotesco.

Examinemos a manera de ejemplo dos de las "obras" de Menard más significativas:

"b) Una monografía sobre la posibilidad de construir un vocabulario poético de
conceptos que no fueran sinónimos o perífrasis de los que informan el lenguaje
común, 'sino objetos ideales creados por una convención y esencialmente des-
tinados a las necesidades poéticas' (Nímes, 1901).
e) Una monografía sobre 'ciertas conexiones o afinidades' del pensamiento de
Descartes, de Leibniz y de John Wilkins (Nímes, 1903)" (Borges 1991: 48).

En la "b" nos parece evidente la afirmación de la tesis de que entre el lenguaje y la rea-
lidad la distancia es abismal, tanto así que la poesía deberá valerse de la creación de un lenguaje
declaradamente ideal, es decir, un lenguaje que se ajusta a las necesidades humanas y no a la
realidad. En el fondo, la idea es que ningún lenguaje llega a acercarse a la realidad; recordemos
aquí un relato que también figura en Ficciones: "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", en el que un gru-
po de intelectuales, resignados a que no hay alternativa, crea toda una elaboración artística,
científica y filosófica acerca de un mundo inexistente, pero aprehensible.

En el punto "e" vemos insinuado el hecho de que los aportes de los grandes racionalistas
pueden aproximarse a los de John Wilkins, a quien Borges dedica un ensayo en Otras inquisicio-
nes (donde el propio Borges realiza lo que aquí atribuye a Menard), y que asimismo es el creador
de un lenguaje analítico ideal, es decir, perfecto para las exigencias de la mente racional, pero ine-
xistente en la práctica. Nos parece que más allá del hecho de que efectivamente Descartes y Leib-
niz son también creadores de lenguajes artificiales", Borges da a entender que el racionalismo
puede ajustarse a la mente, y a la larga es más una filosofía que crea un lenguaje que complace al
ser humano porque le hace la realidad inteligible, pero que no se ajusta a ésta, como promete.

3.1.3 La presencia de la paradoja

Si algo hay abundante en "Pierre Menard, autor del Quijote", se trata de las paradojas.
No pensemos sólo en el extraño propósito del protagonista, cual es el de escribir de nuevo elli-
bro cervantino; otros ejemplos aparecen abundantemente: el narrador encuentra diferencias evi-
dentes entre el texto de Cervantes y el de Menard (pese a que son exactamente el mismo), y
Menard mismo compone muchas de sus "obras" en forma tremendamente paradójica:

"m) Una invectiva contra Paul Valéry, en las "Hojas ... para la supresión de la
realidad" de Jacques Reboul. (Esa invectiva, dicho sea entre paréntesis, es el
reverso exacto de su verdadera opinión sobre Valéry. Este así lo entendió y la
amistad antigua de los dos no corrió peligro)" (Borges 1991: 50).
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Señalemos que el Quijote mismo no es un texto ajeno a las paradojas: la más evidente
es la que se crea por el hecho de que los personajes del libro, en su segunda parte, conocen la
primera (Borges se ocupará de esta paradoja en otros textos). También es importante el pasaje
de "la puente", cuando el gobernador Sancho debe decidir si condenar o no a un hombre que
declara haber pasado el puente para ser ahorcado al otro lado; el problema se da porque la ley
dictaba que el que mentía luego de pasar el puente debía ser ahorcado.

3.1.4. La Lectura como reescritura

Probablemente, el más valioso aporte borgesiano en "Pierre Menard ..." lo constituye la
metáfora de que la lectura es una forma de reescritura. Así puede leerse esta paradoja menardia-
na: al fin y al cabo, cada lector que se acerca al Quijote, debe reescribirlo; desde las más diver-
sas circunstancias, todos somos Pierre Menard.

Es notorio el énfasis que pone Borges en la participación del lector, a quien atribuye el
papel más importante en la creación literaria, contrario a una tradición que en 1939 creía toda-
vía en la primacía del autor. De muchas formas, se señala que la tarea del lector Menard excede
o supera en ardorosidad y fatiga a la del mismo Cervantes; he aquí un ejemplo:

" 'Mi empresa no es difícil, esencialmente' leo en otro lugar de la carta. 'Me
bastaría ser inmortal para llevarla a cabo' " (Borges 1991: 53).

3.2. ''Magias parcialesdelQuijote"

Con el título mismo, se nos anuncia la "incompletud" del abordaje borgesiano. De he-
cho, en todos los textos que estudiamos en este trabajo, la "parcialidad" es notoria y aquí abier-
tamente declarada. No está de más recordar que, como decía Barthes, "leo porque olvido" (Cf.
Barthes 1987: 6-8).

Borges manifiesta en este texto su descreimiento ante el realismo literario; las razones
de tal ya han sido expuestas en este ensayo y tienen que ver primordialmente con la distancia
entre el signo y el referente. Sin embargo, Cervantes (o al menos el Quijote, comparado con
otros textos clásicos) recibe aquí una clasificación dentro del realismo: hay, por lo tanto, de en-
trada, el establecimiento de una diferencia teórica importante entre Borges y la versión borge-
siana de Cervantes.

Un primer interés está puesto en uno de los temas de otros textos que estudiaremos en
este trabajo, el del soñador soñado:

"El barbero, sueño de Cervantes o forma de un sueño de Cervantes, juzga a
Cervantes ..." (Borges 1960: 66).

Señalemos, con Martin S. Stabb, que el tema del soñador soñado le abre la puerta al te-
ma del infinito:

"The fact that in the Quijote the hero himself reads the book suggests an infinite
series of items contained within other items" (1970: 85).
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Pero nos parece que las conclusiones del trabajo borgesiano apuntan sobre todo a que el
tema del soñador soñado es una manifestación más de la confusión entre la realidad y la fic-
ción:

"En la realidad, cada novela es un plano ideal; Cervantes se complace en con-
fundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro"
(Borges 1960: 66).

Los planos de lo real y lo soñado no pueden distinguirse en el Quijote: " ...los protago-
nistas del Quijote son, asimismo, lectores del Quijote ..." (Borges 1960: 67). Así se explica el tí-
tulo del texto: la magia desaparece cuando el espectador sabe distinguir en el acto del mago lo
real de lo ficticio.

El final de las "Magias parciales del Quijote" lo constituye una propuesta filosófica de
corte idealista, que sigue a un paralelismo que se ha establecido entre el texto cervantino y otros
clásicos en los que también se confunden lo real y lo ficticio: Hamlet, Ramayana, Las mil y
una noches. Tal propuesta consiste en una negación del estatus de "realidad" al plano en que se
desenvuelven el lector del propio texto borgesiano y su emisor. No hay límites claros entre rea-
lidad y ficción:

" ...si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros,
sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios" (Borges 1960: 69).

3.3 "Un problema"

En primer lugar diremos que este texto parece tener como punto de partida exactamente
la conclusión de las "Magias parciales ...": la confusión entre lo real y lo ficticio. Pues Borges
inicia con la proposición de que se ha encontrado en Toledo un texto arábigo y " ...los paleógra-
fos lo declaran de puño y letra de aquel Cide Hamete Benengeli de quien Cervantes derivó el
Don Quijote ..." (Borges 1981: 41). Y aunque la propuesta inicia con la fórmula "imaginemos",
lo cual evidencia su carácter ficcional, la misma no puede enunciarse sin aceptar una suspen-
sión de la división rígida entre lo real y lo ficticio.

El problema de "Un problema" es conjeturar qué haría Don Quijote si se diera cuenta
de que ha matado a un hombre. Pese a lo que podría preverse, Borges no aborda el asunto desde
el punto de vista ético; más bien, se trata de decidir cuál será en adelante la noción de realidad
del personaje, conmovido o no por un asesinato. En otras palabras, hay que especular sobre la
eventual nueva visión de mundo de Don Quijote, pensándolo a partir de la posible vuelta del
personaje a la condición de "cuerdo".

Otra vez inmerso en el juego de la confusión entre lo real y lo ficticio, Borges enumera
posibilidades varias; nótese que esta pluralidad de vías es normalmente privativa de la "reali-
dad" (y aun hay ciertos determinismos que ni en este plano la admiten), y debería hallarse veda-
da para lo ficticio: los personajes de una novela no pueden variar de destino, sea por voluntad
propia o por la del-lector. Curiosa o lógicamente, la posibilidad que recibe las preferencias de
Borges es aquella que consiste en negar que la realidad sea más que una ilusión (al modo como
la conciben los orientales) y suponer que Don Quijote se da cuenta de ello.
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Señalemos que Don Quijote se convierte en otro personaje (uno oriental) en el transcur-
so de este breve texto (no debe extrañar que las ficciones se confundan entre ellas) y que, como
en "Pierre Menard ...", el papel del lector como participante activo en la creación del personaje,
es decisiva.

3.4 ''Parábola de Cervantesy deQuijote"

En este texto, destaca el hecho de que, como en toda parábola, la conclusión implica
una "enseñanza" formulada explícitamente; sin embargo, esta enseñanza no es, como resulta lo
común en las parábolas, de carácter moral. A partir de una suposición sobre los motivos que
impulsaron a Cervantes a escribir el Quijote, Borges concluye que la oposición pretendida por
el autor al querer oponer lo irrealliteraturesco y lo real cotidiano, se ha perdido con el tiempo.

Borges nuevamente plantea que esta supuesta diferenciación (atribuida ahora a Cervan-
tes, como en las "Magias parciales ...") es falsa, y no sólo lo dice en forma explícita cuando ex-
plica que la "discordia" entre lo real y lo poético ha desaparecido: asimismo, el propio texto
borgesiano asume en un mismo nivel de realidad a Cervantes y al Quijote.

"No sospecharon que los años acabarían por limar la discordia, no sospecha-
ron que ..." (Borges 1981: 52) (El subrayado es nuestro. El sujeto elidido es
"Cervantes y Quijote").

3.5 "Un soldadodeUrbina"

Con el título se alude a Cervantes. No debe extrañar que nos ocupemos de este texto so-
bre el autor, después de que, como se ha visto, para Borges el autor mismo no es menos ficticio
o literario o poético que los personajes.

El punto de partida es la situación disfórica del autor del Quijote, cuando ya ha pasado
Lepanto pero aún no escribe este libro. El atenuante para esta situación real lo constituye la lite-
ratura, a la que se llama "lo soñado". Hay, pues, una oposición aparente entre lo real y lo poéti-
co o soñado.

Sin embargo, la conclusión del texto retorna nuevamente el hecho de que tal oposición
es meramente aparente: pues pese a lo que "cree" Cervantes, en su realidad había lugar para el
sueño de Don Quijote y Sancho. La oposición entre lo real y lo ficticio vuelve a disolverse.
Además, se señala que Cervantes no procede en forma consciente a la creación literaria: ésta no
puede controlarse por parte del autor.

3.6 ''Lectores''

El texto se elabora a partir de una nueva asimilación entre lo real y lo ficticio. En pri-
mer lugar, los papeles de Cervantes (autor) y Alonso Quijano (personaje) se intercambian: es
este último quien escribe el Quijote. Pero Borges va más allá, y como en las "Magias parcia-
les ...", se da un salto desde el plano de lo quijotesco hasta el plano de la enunciación del propio
texto borgesiano: el yo lírico asume como suya la suerte de Quijano, que es vagar buscando al-
go que no conoce, en la bibliotecas.
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3.7 ''Miguel de Cervantes"

Sumamente breve, en este texto se pone el énfasis en una imagen de Cervantes (tratado,
como ya es habitual, sin cuidar de si su condición es la de personaje real o ficticio) como crea-
dor que no podía controlar las condiciones de su creación literaria. Como en "Un soldado de
Urbina", el autor se supone sin posibilidades de decidir cómo escribir.

3.8 "SueñaAlonsoQuijano"

Aquí Borges vuelve sobre la confusión entre el soñador y el soñado: Cervantes sueña a
Quijano, quien sueña a Don Quijote, pero, finalmente, también sueña a Cervantes. Se pone el
énfasis, otra vez, en la precariedad con que el ser humano puede conocer la realidad, la cual no
es distinta de un sueño.

3.9 "Ni siquiera soypolvo"

En este texto la figura principal es nuevamente Alonso Quijano, quien descubre la pre-
cariedad de su existencia, ya que es un sueño de Cervantes, pero asimismo descubre su posibili-
dad de convertirse en soñador de Don Quijote y pasar así a la posteridad. Así pues, aunque la
"realidad" de Quijano sea ilusoria, esta ilusión puede prolongarse indefinidamente.

3.10 ''El acto del libro"

Aparece un nuevo planteamiento de la confusión entre lo real y lo ficticio: aquí se su-
pone que Alonso Quijano obtuvo el libro de Cide Hamete Benengeli, libro mágico, ya que, aun-
que Quijano no lo leyó por no saber la lengua arábiga, sí cumplió el destino que en el texto es-
taba escrito. La idea de que un destino está escrito para el personaje (no importa si es real o fic-
ticio) se halla asimismo presente. Borges aprovecha para insistir, hacia el final, en que esta fan-
tasía literaria no es distinta de otras fantasías religiosas (cita al Islam y al cristianismo). A la lar-
ga, Borges piensa que la filosofía y la religión no son más que subespecies dentro de la literatu-
ra fantástica.

3.11 "Análisisdel últimocapítulodel Quijote"

Este texto muestra de entrada una actitud poco frecuente en Borges: declina la interpre-
tación filosófica, que juzga ya efectuada por Miguel de Unamuno. Resulta sorprendente el pre-
supuesto: se está afirmando que no hay más que una lectura filosófica posible. Quizá ésta es la
razón por la que Borges no incluyó este texto en alguno de sus libros, hasta donde tenemos co-
nocimiento de su obra.

Aunque declarado como "examen técnico" y dedicado efectivamente al comentario pá-
rrafo por párrafo de las técnicas narrativas de Cervantes, sí hay una propuesta que aparentemen-
te "escapó" a la podadura filosófica pretendida por Borges. Esta propuesta ya la hemos encon-
trado antes; consiste en proponer que el plano en el que vive Cervantes y el de Don Quijote son
asimilables:
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"Es la última crueldad de las muchas que ha cometido con su héroe; acaso esta
crueldad es un pudor y Cervantes y don Quijote se entienden bien y se perdo-
nan" (Borges sin fecha: 36).

4. Conclusiones

Las conclusiones de nuestro estudio de la lectura borgesiana del Quijote deben comen-
zar señalando un evidente énfasis por parte de Borges en la confusión presente en el texto cer-
vantino entre lo real y lo ficticio. Desde muchos ángulos, Borges se complace en abordar de
esta forma al Quijote; entre otras cosas, procede a la inclusión del mismo autor Cervantes en
sus propuestas, lo cual refuerza la tesis de que entre lo real y lo ficticio no hay límites claros.
En el punto máximo, esta tesis se convierte en la del "soñador soñado", según la cual se pue-
den crear cadenas infinitas de soñadores soñados sin que haya un punto en que el ciclo no se
repita.

Esta propuesta borgesiana a menudo se acompaña de otra, hasta cierto punto contra-
dictoria respecto a la primera: ésta es la afirmación de que Cervantes era defensor del realis-
mo, es decir, que Cervantes sí cree -al contrario del texto quijotesco, según Borges- en la posi-
bilidad de que signo y referente coincidan. Así pues, Borges maneja una noción de autor como
sujeto sin plena conciencia ni completo dominio de su creación literaria: si el Quijote promue-
ve que la realidad no puede ser apresada por los signos, ello no ocurre porque Cervantes así lo
pensara.

Sin embargo, esto último no debe tomarse como una opinión subestimante de Borges
hacia Cervantes. De hecho, Borges propone que todos los seres humanos tenemos una muy
confusa noción acerca de la realidad: Cervantes, que escribe del mismo modo que sueña, es de-
cir, sin plena conciencia ni adecuado control de lo que hace, no es más que una verificación
más de la condición humana defendida por Borges.

Creemos que es una consecuencia de este escepticismo básico borgesiano el que en la
lectura del Quijote se refuercen asismismo las paradojas: éstas constituyen una forma de sugerir
que el conocimiento racional está lejos de ser infalible, y bien puede enmarcarse en el raciona-
lismo filosófico como un género literario más. Recordemos además que el racionalismo supo-
nía una noción de ser humano como individuo con pleno dominio sobre su propio pensamiento,
algo en lo cual Borges descree ampliamente.

También resalta en la lectura borgesiana la participación acordada al lector. Después de
"Pierre Menard ...", está claro que el texto literario se crea gracias a un esfuerzo conjunto, al
participar el lector de los signos que, por sí solos, no representan nada. Por otra parte, y frente a
constantes acusaciones hechas a Borges en cuanto a que jamás tomaba en cuenta la realidad so-
cial, vemos en "Pierre Menard ..." una crítica del medio artístico burgués que no puede calificar-
se sino de despiadada.

Debe entenderse claramente, pues, que aunque para Borges la realidad no puede llegar
a conocerse, esto no quiere decir que las apariencias en que todos vivimos sean inofensivas: su
literatura ciertamente no es de "denuncia", pero tampoco se desentiende del entorno o idealiza
el mundo en que el ser humano vive, si bien lo considera ilusorio, aparente, ficticio.



VIQUEZ: La lectura borgesiana del Quijote 29

Notas

l. Incluimos algún texto que se dedica más específicamente a Cervantes que al Quijote, y esto por razones
que se explicarán más adelante; por ahora, sépase que su inclusión no tiene que ver con alguna pretendida
fusión idealista entre el autor y su obra.

2. El relato en particular aparece fechado de mano del autor en 1939.

3. Así, nuestro lector no debe esperar que le dediquemos igual espacio a la lectura de cada texto.

4. Agradecemos a Antonio Leoni esta última información.

5. Le hemos dedicado un artículo a este tema borgesiano de la "biblioteca-laberinto" y esperamos publicarlo
próximamente con el título de "El 'Poema de los dones' en ELHacedor: la penumbra del símbolo".
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