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ABSTRACT

In the novel Cristébal Nonato by Carlos Fuentes, we find and evironment of territorial, ideological,

and even rational confusion.

Mexico is nothing more than a memory and the "United States” (USA) have split into several small
republics, extending to international geopolitics the advance towards tribal grouping patent in urban

society.

Several characters in the novel react against this loss of criteria and space and attempt to regain the
entire territory and to make it feel their presence. Their search constitutes a series of attempts of
dialectic and territorial clarification. In many instances, this search leads to an analysis of spatial,

linguistic, and toponymic hybridism.

Pensado como una ficcién-anticipacién,
CN enuncia la historia de la concepcién de un
nifio y de su nacimiento durante el afio 1992 (6 de
enero-12 de octubre). Este personaje -por nacer-
abre la novela como narrador antes de hacerse el
coautor del relato. He estudiado estas condiciones
en otro trabajo.'

Aqui, me interesan la confusién territorial,
la diversidad lingiiistica que la traduce y las vian-
danzas (fr. "itinerrances") de sujetos sociales
mexicanos que atraviesan el conjunto.

Admitamos que CN es una novela mexicana
porque es de C. Fuentes, que se escribié en espa-
fiol y que los lugares de su narracién son aparen-
temente identificables en el México contempora-
neo. Nada absurdo en eso, aunque dichos presu-
puestos son francamente movedizos.

1. Cristébal (el nifio por nacer) evacua la
autor-idad de C. Fuentes, citado a la par de otros
autores de la literatura universal y lo desposee de
“su" novela, insinuadamente apdcrifa.

"; Si tiene Usted alguna receta para mudar este pais a
otro continente, pues démela ! ". Presidente Luis Echeverria
Alvarez; Le Nouvel Observateur , n° 498; 27-5/2-6-74.

2. Son pocas las situaciones concretas que
s6lo aparecian en "espaiiol” académico, asi como
los personajes que se expresan en esta lengua. Se
da el caso de que varios protagonistas la adaptan a
sus necesidades mezcldndola con unos aportes
lingiiisticos heterdclitos o cuestionan su natura
al6fona espaifiola, no-mexicana, optando por
hablar "otra cosa".

(Qué lengua se habla pues en México ? CN
-si es que contesta- nos hunde al respecto en supi-
nas perplejidades.

3. Por fin, leer CN y preguntarse qué se
habla en México induce ipso facto a buscar -en
1987, fecha de publicacién de la novela- lo que es
el pais en 1992, fecha de la historia narrada.
Desde que ya no existe la Nueva Espaia, ; existi-
rd todavia el espafiol metropolitano (aunque sélo
fuera castellano) en el territorio de los "Estados
Unidos de México", comprendidos en sus fronte-
ras internacionalmente reconocidas ? Nadie esca-
pa a esta problematica en 1992 (fecha del relato),
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cuando el territorio de la "suave patria " (citado
de R. Ldpez Velarde) ya no es sino el recuerdo
fantasmatico de una actualidad ficticia. Tanto
menos cuanto que la geo-politica de "México" ha
cambiado del todo. Los USA no son ni sombra de
lo que fueron; tampoco lo es América Central.
Menos atin el territorio mexicano.

Politicamente, el Estado mexicano "revolu-
cionario" de CN es delicuescente (El PAN ostenta
la Presidencia y el PRI padece unos graves desai-
res en el terreno). Territorialmente menoscabado,
estd borrado como nacién (véase la rebelion de
Matamoros que exige "Mds nacién " arguyendo
que "Ya no hay pais "). Los "lugares" (sobre todo
ciudades) siguen identificables (como puede serlo
un caddver corrompido) por su nombre auténtico
o un "ersatz", y son el escenario de tomas de pala-
bra por personajes -actores sociales- que la reali-
dad histérica y las apariencias de la estructuracién
socio-econémica revolucionaria (post 1920) habi-
an ignorado o -a la larga- suscitado.

Estos personajes’ ocupan la primera fila de
lo que queda del escenario’. Su presencia
("juego") y sus lenguajes compuestos expresan la
verdadera natura de un pais que no ha sido grande
ni "suave" sino para la familia Lépez y para
Homero Fagoaga o Mama Doc. Los préstamos y
las refundiciones lingiiisticas inéditas del lenguaje
de esos interventores expresan tanto la nueva
situacién "real" como la antigua, aunque cuidado-
samente disfrazada. Aqui, auténtica ficcién y ver-
daderas realidades no son sino apariencias‘. En
este punto, en 1987, la ficcién novelesca de 1992
puede ser tan sélo una anticipacién de lo real. O
ser -alegéricamente- ni lo uno ni lo otro, en nin-
guna de ambas fechas.

Este contexto de certidumbre ficticia y anti-
cipada justifica que uno se interese por la descrip-
cién del lugar y por su expresioén lingiiistica,
apuntando el marcador de conflictividad que las
caracteriza®. La novela generaliza el hecho de la
"viandanza" (i.e. marcha mds o menos decidida +
bisqueda de algiin absoluto). Esta tltima determi-
na una visién del territorio diversamente focaliza-
da que motiva las reacciones de sujetos del relato
definidas en términos de movimiento. Estas buis-
quedas-reacciones (estdticas, o dindmicas) produ-
cen efectos en la visién del futuro mexicano.
Intentaré clasificarlas .

En este sentido, CN no es solamente la cré-
nica de un nacimiento esperado, sino también una
imbricacién de relatos de viaje en eso de que son

la "valorizacién de la fugaz experiencia de la
simultaneidad del mundo y de si mismo" (Alain
Corbin)®.

Ya desde la fase embrionaria, Cristdbal abre
el debate y pregunta : "; Qué es mi espacio ? "
(31). Viendo a sus padres "en el universo mundo "
(243), comprende este espacio en dimensiones no
restrictivamente mexicanas. Por otra parte, ha
oido de su madre (la privilegiada informadora
placentaria) que el mundo es "arena donde com-
baten todos los lenguajes " (25), marcando inme-
diatamente la natura geo-lingiiistica de su indaga-
cién cuyo relato es la propia novela.

I.  Vision del territorio

Las primeras paginas anuncian un hecho
consumado. "México" ya ha sufrido los efectos de
una crisis que no es formalmente definida.
Acontecimiento fuerte -famoso para todos- que
marcé la memoria colectiva bajo el nombre acor-
dado de "los desastres nacionales del 90 " (60);
"el Desastre del Ario 90 " (120).

Esta crisis -de la que se insinia solamente
que la causé la politica econémica (de indole libe-
ral-monetarista) del Ministro Ulises Lépez- no
incide manifiestamente en el nivel de vida de la
poblacién. Sus efectos son de orden territorial. Un
amplio abanico semidtico se despliega en torno a
la nocién de "mutilaciéon " territorial (26, 60, 72,
229,469)y "abreviada " (120):

—"especie de espectro de su antigua cornu-
copia "... "Esto quedaba. Esto administraba el
Gobierno federal " (27). La pérdida es figurada-
mente cifrada : "nos dejaron sin la mitad de la
mitad del territorio que nos quedaba", hasta tal
punto que algunas poblaciones han preferido el
éxodo "para seguir siendo gente mexicana” (60).
Reaccién gregaria de supervivencia de la nacién
ante la reduccién del suelo nacional’.

—Ciertas costas ya no estdn bajo soberania
nacional ("... al norte de Ixtapa-Zihuatanejo ",
(27); "exuberantes costas del cada vez mds redu-
cido, ay, territorio nacional " (170)). Es tal la
situacion, que el pais sélo es "isla en golfo de
sombras " (229). Para Alain Corbin, la orilla ya
no es una linea sino una zona; es la doble imagen
de la invasién y de la evasién. Por la merma de
las costas que padece, México parece sometido a
un doble proceso exclusivo (expulsado de su terri-
torio y sin derecho a abrirse a mds mar) y oclusi-
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vo (en el sentido fisiolégico de la palabra: (cf.
"ano supurante "y las imagenes fecales imborra-
bles que caracterizan Acapulco y México en CN ):.

A mads de reducida, la nacién es vitalmente
disminuida. El retrato geografico se torna en
balance fisiolégico-clinico :

-"Vio [Fernando Benitez] una angosta
nacién esquelética y decapitada, el pecho en los
desiertos del norte, el corazén infartado en la
salida del Golfo en Tampico, el vientre en la ciu-
dad de México, el ano supurante y venéreo en
Acapulco, las rodillas recortadas en Guerrero y
Oaxaca... Esto quedaba" (27). Esto permite decir
-de paso- que el relato se atribuye la totalidad del
territorio disponible.

Una sola palabra compendia esta patolo-
gia territorial multiple : "patria mutilada y
corrompida " (72)°. Al aspirante a la vida,
Cristébal, lo convidan al espectdculo de la
carrofia nacional.

En términos concretos, le falta espacio a la
poblacién ("ya queda muy poco paisaje y menos
pasaje en este pais : ; por déonde vamos a transi-
tar los mexicanos ? " (265)) y unas zonas turisti-
cas cldsicas escapan del control federal : el
Yucatdn, cedido al "Club Méditerranée" para
enjugar parte de la deuda exterior (26), el
"Trusteeship [i.e. protectorado] Chiapas-
Tabasco-Campeche " (incluido Palenque) (235-6)
para el cual es necesario un permiso de sobrevue-
lo. Esta situacion de piel de zapa se trasluce a tra-
vés de "La Particion " (235) -que remite a las
horas sombrias de la historia paquistani- y de
una metdfora mds latina: "la joda colosal de
México " (466).

En términos administrativos, los efectos de
la mutilacién son notables y se traducen lexical-
mente por una economia de medios. Reducida, la
Repiiblica de los Estados Unidos de México se
limita a ser "Repii " 0 hasta "repmex " (29, 439).

Las dudas -fundadas- sobre su integralidad
y la comprobacién de la confusién que se instau-
ra, se manifiestan a su vez en los nombres de los
Estados de la Federacion, sinapsis de los que hoy
dia se conocen (1991) : Chihuahuila, Yucatango,
Michoacalisco, Tamaleén ... (315).

Ante tal trastocamiento territorial, la memoria
histérica sigue siendo la dltima referencia :
"nacién azteca ", curiosamente en boca del mas
criollo-hispanéfilo de CN : Homero Fagoaga (311).
Angel (devota victima de Fagoaga) respalda esta
referencia a los origenes :

"Al este se fue Quetzalcoatl | Del oeste llego
Cortés | Al norte se van los braceros | Al sur se
van los muertos /; Son los puntos cardenales de
México y ninguno puede escapar a ellos ! " (341).
Los cuatro puntos cardinales recuerdan los de la
organizacién del espacio tradicional azteca.

Al norte, mucha novedad. Los USA han
dejado de existir como tales. El motivo de su
derrumbamiento queda claramente establecido :
"la depresion acabé con la Unién Norteame-
ricana " (208). A la causa econdémica se le agrega
otra, fiscal. Los impuestos federales excesivos han
asolado los "nuevos estados tecnolégicos del sur
(...) lo que condujo a la bancarrota de la Unién
y su balcanizacion en cinco republiquetas " (210).
Revancha de la historia (; ?), las republiquetas
hacen pensar en una version septentrional de las
bananeras mesoamericanas tan celosamente con-
troladas por el Tio Sam. Asi que la balkanizacién
de la que da fe su historia (especialmente en
Guatemala y Panamad) ha afectado la gran potencia
unitarista que "eran" los USA, supuesto modelo
institucional para las Américas latinas. La URSS
ha sufrido el mismo proceso ("se balcanizé igual
que nosotros " (211). Escribo en diciembre de
1991. La CEI acaba de nacer...). A falta de con-
suelo, seria un elogio postergado a la politica exte-
rior mexicana de tercera via contra la bipolariza-
cién mundial (sensible en los 70). Si el pais exis-
tiera todavia para recibir el homenaje, éste no seria
péstumo...

Asi como se va desarrollando una semante-
sis de mutilacién en torno a México, es un proce-
so paralelo de indistincion el que afecta a los
Estados Unidos. No creo haber encontrado deno-
minacién uniforme ni recurrente para nombrarlos.
Se los menciona metonimicamente :

—"Las Naciones de Norteamérica " (141);
"Republica Liberal e Independiente de Nueva
Inglaterra e Islas Adyacentes" (181); ;Costa
Este? (201);"Las vecinas republicas del Norte "
(203); "la embajada de los Estados Federales
del Norte " (525); "las republicas del Norte "
donde se impondran credencial y luego pasaporte,
mientras se esperan los "bantustanes” cerrados
("como en Suddfrica ") (500).

Si México descuella por su falta de integra-
lidad, los Estados Unidos despuntan por un "je ne
sais quoi" de indecible propicio a traficos de todo
género : droga, prostitucién o contrabando de
productos irrisorios como la New York Review of
Books o el té (439, 382, 396)"°. En "México",
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hasta sus id6latras mds fervientes los nombran de
modo movedizo y aproximado :

-"USA", "Esteits" o "Yunaites", ja riesgo de
darle su contorno a una piscina! (369, 400, 406,
461).

Como para avalar legalmente los traficos
sospechosos que se dan entre los vestigios de los
USA y de México, se ha establecido una zona
intermedia con personalidad juridica: Mexamé-
rica . La paradoja la da un Estado oficialmente
constituido para legitimar unas actividades tacita-
mente ilegales o apenas toleradas. La realidad ha
precedido la ficcién'.

Sin embargo, todavia se combate la inmi-
gracién clandestina. El agente Mazzo Balls de la
"migra" US echa pestes contra los "grasientos "
inmigrados clandestinos e intenta aplicarles la
"Ley Simpson-Nobody " (VIII, n°12)". Sea lo que
fuere, este episodio no ofrece "realidad" fidedig-
na. No es méds que una versién posible de la histo-
ria de la pareja india "ciega" en marcha hacia
Chicago para que alli les nazca un nifio. Pronto
aparece otra versidén narrativa (503-504). De
ambas versiones se colige que México ha sido
restablecido (en un tiempo ficticio) en sus fronte-
ras de antes del Tratado de Guadalupe (el puesto
fronterizo estd colocado en "Baja Oklahoma "
(500). Mexamérica es comparada con una "espe-
cie de corredor polaco entre México y los
Estados Unidos de Norteamérica ". Lo curioso es
que los USA recuperan su nombre, garantia de su
personalidad internacional y de su totalidad terri-
torial, aunque la Federacién se da por desmem-
brada ("balcanizacion ).

Por otra parte, (con polémica referencia al
Pasillo de Dantzig) el referido corredor rebasa
-con mucho- las "zonas econdmicas libres" de
maquiladoras, ya que "[Mexamérica] supuesta-
mente se declaré independiente de ambos paises,
aunque en realidad servia a los intereses de
ambos, absorbiendo al 80% de los indocumenta-
dos que antario se eolaban a Texas, California,
hasta el Medio Oeste y los Grandes Lagos "
(500). Si se lee debidamente, ; la zona econémica
fronteriza (que alcanza los Grandes Lagos colin-
dantes con Canada) hubiera sido (antario ) los
propios Estados Unidos ! En lo que toca a la inde-
pendencia actual, parece del todo dudoso.

Sefialemos otro problema, de indole histéri-
ca. Oklahoma no integré la Unién antes del afio
1907 y ademds se trata de un territorio indio.
Suena paradéjico -otra vez- que a unos indios los

rechacen de los Estados Unidos precisamente
desde uno de los territorios US que menos discuti-
ble y més duraderamente les ha pertenecido.
Robert Ferras aclara dicha interrogacién.
Partiendo del espacio-soporte (territorio fisico) y
desembocando al espacio vivido, el que se figura
cada uno, "on aboutit en bout de chaine a 'espace
imposé, celui qui releve non plus des cartes men-
tales mais de la colonisation mentale". Dicho de
otro modo, entre ambos espacios se halla el espa-
cio imaginado y la rentabilizacién del espacio que
remite a las estrategias de la ideologia®.

Reparemos por fin en que el celoso celador
("celoso implementador ") no es puro WASP. Un
cat6lico (presumiblemente) de origen italiano le
veda un territorio indio a una pareja india a la que
identifica como "mexicana" (grasientos ) por
cuenta de intereses WASP cuya comunidad terri-
torial es hoy mas o menos indefinible. ; Pero qué
diremos del auténtico Representante Peter
Rodino? En cuanto al celoso funcionario, su nom-
bre le predestina ciertamente a grandes labores :
i"ramo de cojones"!

El antiguo universitario y transfuga ameri-
cano Gingerich confirma incidentemente la extre-
ma confusién de la situacién :

—"Salf de Mexamérica cuando se indepen-
dizé. Soy demasiado frugal para pertenecer a
Nueva York y las Islas, demasiado liberal para
ser Dixiecrata, creo tener demasiada imagina-
cién para integrarme al Eje Sideriirgico
Chicago-Filadelfia y demasiado humor para
hundirme en la hipérbole de la Repuiblica de
Texas, de manera que pasé a ser parte de
Nueva Inglaterra " (201).

Resurge la lista de las "5 republiquetas” (cf.
210) y también se menciona la independencia de
Mexameérica que cubria/cubre cabalmente la casi
totalidad del territorio US. Sélo queda por porme-
norizar lo de la alianza New York - Islas que aqui
parece disociarse de la Nueva Inglaterra (cf. 181).

Por otra parte, D.C. Buckley afirma haber
militado en el "Anar Chic Party " por la "desinte-
gracion de la Unién " a favor de tendencias loca-
les y centrifugas "que por entonces se manifesta-
ron tan poderosamente principiando por la zona
fronteriza que hoy es Mexamérica" (209). El
colmo es que la Unién Americana ha estallado
bajo efecto de Mexamérica. Dicho de otro modo,
el "pais" B (Mexamérica) en el pais A ha termina-
do por ser a la vez el pais A y B y resulta ser pais
B-A (aparentemente) a costa de la propia existen-
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cia (aparentemente atn) del pais A al que habia
fagocitado.

De veras, todo aquello es muy sencillo...
La respuesta la da la pareja de indios ciegos
que camina rumbo a Chicago : "... hemos
regresado a casa (...) tierra nuestra, el Norte,
lugar de encuentros " (504). La relativizacién
territorial denuncia la impostura de la historia
bélica y restaura los derechos de la historia étnica
natural. Una verdad que algiin Presidente mexica-
no ha querido hacer provocativa'.

Para cerrar esta evocacién de un territorio
insélito, puntualicemos que algunos prefieren
nombrarlo sin contemplar su extensién, sino evo-
cando su promesa : la linea imaginaria que lo
define, la "Frontera " :

"... no vamos a México ... Vamos a
Frontera " (27).

Esta férmula adaptada a la situacién general
"al Norte", la pronuncié el mismo personaje (un
piloto de helicéptero, quien puede "realzar" el
debate) que habia definido el Sur ("...vamos a
Palenque, no vamos a México " ( 236)).

Son estas zonas tan mexicanas que no son
(¢ ya no son ?) México. Otro desafio a la l6gica
del sentido comin que consigue solucionarse.
Jean-Didier Urbain puntualiza que "les sites
catastrophiques sont fantasmés comme des fron-
tieres absolues"". Bien, es el caso de Frontera .

La indeterminaciéon de Mexamérica y la
dilucién con reciproca interpenetracion de los
Estados mexicanos y norteamericanos no signifi-
ca que los Estados Unidos hayan renunciado a su
dominio sobre América latina. Antes bien, lo han
extendido. Ocupados, los territorios son unas
colonias. Asi que -desafiando el consabido "senti-
do de la historia"-, Washington ya es sede del
"Ministerio de las Colonias " (220); realizacién

en grande del famoso aforismo de Fidel Castro

sobre la OEA. .

Las ambiciones hegemoénicas americanas
alcanzan una apariencia de traduccién concreta en
Veracruz. En las primeras paginas de la novela, se
indica que "nadie se puede comunicar con
Veracruz, ;qué tiene de extranio que nadie se
pueda comunicar con Acapulco ? " (26). Los dos
puertos histéricos mexicanos de ambos océanos son
incomunicables. El uno es el del contacto directo
con la metr6poli, el otro es -a estas alturas del rela-
to- aquél donde Cristébal acaba de ser concebido.
Veracruz es inasequible porque soldados y helic6p-
teros le cierran el paso al "intruso " (26, 526).

Recuérdese que fueron "invitados " (40). Peregrina
decisién y caricaturesca provocacion en una ciudad
que antafio vio otro desembarco (sin invitar) de
marines . Pero el PAN presente en el Palacio
Nacional hace posible lo hasta ahora impensable.

La situacién descrita, ya sea anacrénica o
ya sea una anticipacion, no es formalmente inséli-
ta. La confusién se debe a que, instalados en
"Villa Cardel " (existe realmente un (José) Cardel
a 30 kilémetros de Veracruz), los marines procla-
man : "Aqui es Saigoncito " (516 ss). Dicho de
otro modo, en el Atlantico (mar de la derrota lati-
na en el Nuevo Mundo), los soldados US vuelven
a crear el escenario de su guerra del Vietnam que
alimentaban barcos que salian de California y
cruzaban el Pacifico (mar de la derrota yanqui en
Asia y mar intuido de hegemonia asidtica para el
siglo XXI). Por otra parte, si el Presidente mexi-
cano denuncia (482 y 496) una invasién america-
na consentida, el Pentdgono no la reconoce
nunca. Sus tropas no se consideran en operacién
"afuera" antes del dia 180 de su salida y son rele-
vadas cada 179 dias (518-519). Asi que Veracruz
"sobre el Pacifico" es ocupada militarmente por
militares que no son ocupantes sino invitados.
Todo lo cual no impide que el huésped invitante
denuncie al huésped invitado. Pero de hecho,
colonizada por un cuerpo expedicionario de
20.000 hombres, jamds estd ocupada ya que no se
cumple la definicién cldsica de una ocupacién
("En México habia veinte mil marinos pero no
los habia " (483)). Valga esto como una ilustra-
cién més de las confusiones territoriales y dialéc-
ticas en CN .

Veracruz es cabeza de puente de una opera-
cién US para proteccion de los campos petrolife-
ros del "Chitacam Trusteeship ", en el marco del
"TIAR-MIERDO " (sic). Se conoce la conviccién
personal de C. Fuentes al respecto'.

La geografia centroamericana resulta
modificada. Si bien los americanos proveen de
mandos a unas "auténticas" tropas salvadoreiias
y hondureiias (516; lo que no dista mucho de la
realidad), también vigilan la actuacién tanto de
los "tiranos de Costaguana "como de la
"Republica de Tinieblas" (483). Por sintesis
sustractiva, podemos conjeturar los nuevos
"malditos" de América Central. "Costaguana”
puede escribirse con silabas entresacadas de
Costa Rica , Guatemala y Panamd . De lo que
se infiere que la Repiiblica de tinieblas seria
Nicaragua . Valga la hipdtesis.
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En cambio, la evolucién de Costa Rica y de
Panama se valora con pesimismo o crueldad.
(Cual de los dos "ersatz " de Estados regionales
dominantes (USA y México) estard ajustando
cuentas ? A no ser que se procure simbolizar una
expansion geopolitica ficticia. Lo cierto (dice la
narracion) es que Washington ya ha sobrepasado
el marco del istmo centroamericano. Se esfuerza
en "mastermindear la desestabilizacion de
Colombia " (237). Como en el caso de Veracruz,
ésta no seria la primera vez (cf. el asunto paname-
flo en 1903). El episodio de la ocupacién no-ocu-
pante de Veracruz tiende a acreditar la amenaza
de una politica masiva de intervencién US por
todo el continente americano. Ademas, se expresa
en inglés y en mayusculas en el fuselaje de los
helicépteros (524-526). Después del Vietnam, de
la Granada y de Nicaragua, les tocardn a México,
a Canad4, a Colombia y a Trinidad. ; Ficcién
clara o realidad confusa ? Debera advertirse que
Villa Cardel estd situada en el rio Chachalacas. En
México, "chachalaca" se dice de la "gente parlan-
china"...".

Violencias y confusiones en el Atlantico,
ocupacién comercial metédica en el Pacifico. El
Japén (que en 1987 todavia no habia expresado
voluntad de rearme) ha comprado la base naval de
Icacos (52) y (desde luego) reparte sus baratijas.
Kurosawa no es un director de cine sino una
marca de motos en el ejército US (535). El mundo
politico mexicano se espia mutuamente con com-
putadoras "Samurai " (362 y 388). Se circula en
Akutagawa o Shogun (201, 508). El Pacifico
sigue pacifico. Pero lo que queda de México esta
por entregarse a Japén. La toponimia ilustra este
paréntesis prematuro, inclusive dentro de la anti-
cipacién novelesca.

Esa "vision del territorio" debia cerrarse con
un examen lingiifstico de los nombres. Es de pre-
ver que el confusionismo y las imbrieaciones
multiples que atinan los vestigios de los Estados
Unidos y los de México inciden en una toponimia
que antes fue "nacional".

La hibridacién es la caracteristica funda-
mental de las denominaciones topogréficas, como
lo fue para los lenguajes supralocales en CN . En
la introduccién he sefialado la duda que pesa
sobre la identificacién de CN como novela en
"espafiol". Esta duda afecta de igual modo los
nombres de lugares.

Territorio de Mexamérica o territorio ame-
nazado por el apetito de Washington, el suelo

mexicano adopta -0 estd en trance de hacerlo-
unas denominaciones que le hardn pasar inad-
vertido, y que dejardn de singularizarlo como
pais latino de lengua espafiola. De eso resulta,
sea una como jerigonza [fr. "sabir"] hispano-
inglés o anglo-espaiiol, sea una forma de bilin-
giiismo que afecta top6nimos y por extension
patronimicos cuando éstos sirven para nombrar
lugares.

Ahi siguen algunos ejemplos. Muchos de
ellos son abundantemente repetidos por el narra-
dor que los comprueba o el autor que se divierte
con ellos.

El lago de Texcoco -lugar simbdlico por
antonomasia del nacimiento de México de cuya
laguna formaba la mayor parte- da lugar a un
retruécano por derivacion : "Texcoconut " (89).
Vuelve a aparecer como nombre de un almacén
que a su vez encierra cuatro sorpresas :

"... Al gigantesco Tex-Coco-Mex-Mall,
dividido en cuatro enormes secciones en cruz,
Mall Eficio, Mall Inches, Mal Zano y Mall Etha "
(353). Se nota una referencia al estilo "Tex-Mex"
y a la inevitable Malinche adornada con sajona
medida. Nada raro en eso si se considera que fue
ella la intérprete algo traicionera entre dos mun-
dos. Las enojosas situaciones traen su efecto 16gi-
co : la maleta del emigrante.

Hagamos constar que los difuntos padres de
Angel son los "Curie de Tlalpan" y no de "San
Agustin de los Cuervos", nombre hispdnico del
sitio precolombino que no genera chiste alguno.
La irrision escasas veces apunta las denominacio-
nes prehispénicas.

Sigamos en México D.F. del que Tlalpan
es una "delegacién". Ciertas calles son conoci-
das en inglés exclusivamente, sin traduccién ni
indicios aclaratorios : "River Nylon", "calle
Virgin Knights", y hasta "Fat Saint Mary", para
el cual puede suponerse un chiste malo que
estriba en "Fuerte" (gordo/fortin) (50, 159, 377,
160).

La ciudad de México estd rodeada por una
"Taco Curtain ", calificada de "auténtica "y
"nada metaforica " (por una vez). Mide 50 kil6-
metros (296) y calca la "Tortilla curtain” por la
cual la prensa US define los sistemas de vigilan-
cia de la frontera norte. La traduccién aparece
algunas paginas mds abajo : "Cortina de Taco "
(304). Hecho real que el D.F. debe tanto a sus
"cortinas de humo" urbanas como a la antigua
"cortina de hierro" berlinesa.
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En la capital federal se realizaron las con-
versiones graficas y fonéticas sajonas "para
guiar a los turistas, antes de que, insensiblemen-
te, la fonetizacién se convirtiese en el nombre y
éste en aquella ". El resultado es pasmoso:
Whatamock (= "qué risa", por Cuauhtemoc);
Warehz (= "la guerra es" ;?, por Judrez);
Suchamilkshake (= "tan famoso milk shake"; por
Xochimilco); y Buck O'Reilly (= ¢ "parné" o esti-
mulo ? ; por Bucarelli) (104).

Al contrario, el desgraciado Marcelo
Chiriboga, que tan a pecho quiso tomarse la tarea,
dio en "sudamericanizar " algunos sectores del
D.E Lo hizo de tal modo que nombres "mexica-
nos" prehispdnicos se hallan convertidos en
"equivalentes" fonéticos aproximados de lugares
de Bolivia, Argentina, Perdi y Paraguay (104).
Quien demasiado abarca poco aprieta.

Fuera de la capital, algunos lugares se
conocen bajo dos nombres alternativos. Asi, la
"Playa de Pichilinque " (14) en Acapulco se ero-
tiza fuertemente al pasar al inglés : "Peachy
Tongue Beach " (102)... No se salva ni el mundo
universitario; paronimicamente, el -a veces mofa-
do- "Pichidi" de los campus US no est4 lejos.

La Sierra Madre se traduce naturalmente en
"Sierra Mother ", de la que termina por ser el
nombre dominante. Asimismo para las ciudades
mexicanas. "Monteking " es para Monterrey lo
que Montréal en Canad4. Guadalajara pierde cier-
to prestigio : "GuadalaHarry ". A México D.F. se
le trata con justeza : "Makesicko City " (la ciudad
que enferma...) (446).

Semejantes conversiones-traducciones no
ceden ante la iconoclastia. En el D.F,, lo experi-
mentan unos héroes mexicanos y latinoamerica-
nos. Cabe identificar a Francisco Madero bajo
"Frank Wood Avenue " y Melchor Ocampo
(cominmente llamado "précer de la Patria" en
México) bajo "Mel O'Field (Road) " (85). El
montaje se hace sutil cuando la direccién
"Bolivar y Carranza " pasa a ser "Bully Bar cor-
ner of Car Answer " (89). Bolivar pierde algo, o
mucho : "bully" puede ser un "pistolero".

II. Las reacciones

En este punto de la "visién del territorio",
ya es tiempo de examinar los comportamientos
que provoca la red de interpenetraciones geografi-
cas, estratégicas y lingiiisticas que se extiende por

CN . Los temas sociales colectivos no estdn muy
presentes. En cambio, algunos individuos o gru-
pos muy reducidos funcionan como muestras de
sujetos transindividuales y expresan las contradic-
ciones de ciertos intereses sociales'®.

Sumariamente, diré que las interpenetracio-
nes que se han registrado generan reacciones ide-
olégicamente "conservadoras", que aqui llamaré
"estéticas". Aparece un segundo abanico de reac-
ciones que -a falta de "progresistas”, a no ser en
sentido etimolégico-, nombraré "némadas" o
incluso, "movedizas".

Estadisticamente, estas reacciones cruzan la
narracién y sus imbricaciones interculturales
como otras tantas lineas directrices de la sociedad
mexicana. Completan el panorama de las andan-
zas y viandanzas en CN , objetivo de este trabajo.

Entre las reacciones "conservadoras-estati-
cas", llamaré "retro-estdtica” la que encarna
Angel. Nifio ideo-bioldgico de la quiebra de octu-
bre de 1968 (63), se define como "conservador
romdntico post punk "y "rebelde conservador "
(145, 163, 424). Nifio de México que la abandona
tan sélo dos veces en su vida, admite un solo tipo
de movimiento : el que le dicta su libido ("voy a
donde me lleva mi pene " (379)). En la novela,
funciona de acuerdo a dos leitmotiv. El primero:
";Usted ya estuvo en Pacifica ? ", acuiiado por
Deng Chopin y que Angel machaca hasta negarse
a embarcar al Pacifico. El segundo (que aclara este
ultimo rechazo) echa raices en una cita de Ramén
Lépez Velarde al que Angel lee asiduamente y que
abre la novela desde "Primero , 1" (21, 25) :

"La patria es impecable y diamantina...
(La suave patria ).

Buscar la suave patria es la clave del fun-
cionamiento de Angel. Le vale de pretexto a su
rebelién conservadora y movediza de desplaza-
miento epistemoldgico hacia una solucién a la
crisis contemporanea que padece la evolucién
nacional. Se advierten las referencias discretas a
La region mds transparente que Fuentes introdu-
ce repetidamente. La época en la que México
contaba con un cielo puro se apareja espléndida-
mente con la de una patria sin defecto (impeca-
ble ) y que destella cual diamante”. Ahora bien,
Lépez Velarde muri6 prematuramente en 1921.
La indagacién "retro-estética" de Angel se orienta
a una época pasada y a un modernismo propenso
al nacional-idealismo, por lo demas sin éxito :

"Busqué a la Suave Patria y no la encon-
tre" (134). No obstante, Angel se empeiia en su
afén "reaccionario" :

"
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—"Busqué a un pais idéntico a si mismo.
Busqué a un pais hecho para durar. Mi corazén
se llené de una intima alegria reaccionaria : tan
intima como la de millones de mexicanos que
querian conservar, limitrofemente, a su pobre
pais: conservadores. Dije que aprendi a amar a
los conservadores reales " (135 y 139).

Se supone que las alusiones a la identidad
nacional (sin "cruces extranjeros") y la preservacién
marginal del pais por las masas estan del lado de los
conservadores "auténticos". Excepto alguna que
otra palabra, éste es el mismo discurso reaccionario
y proto-histérico (i.e. de antes de que finalice la
Colonia espafiola) que su tio Homero Fagoaga le
dirige a la "Academia de la Lengua" de la que es
miembro. A su vez, alaba a Lépez Velarde... "que
del aislamiento de la Revolucién, sin lecturas
extranjeras ni contagios de la moda, supo encon-
trar la esencia de la suave Patria". Angel se indig-
na, porque imagina a su poeta leyendo a Baudelaire
y a Laforgue (138-139). La llama rebelde y post-
punk ilumina su conservadurismo. Enfrenta a un
tio-caricatura de la Reaccién y de la cultura clésica
académica- y lo imita inconscientemente para
matarlo méis seguramente. Recuérdese que después
de la muerte de sus padres, Angel fue su hijo adop-
tivo.

En 1985, abatido ante las ruinas del seismo
de México que ha perdonado la arrogante y rica
Acapulco, ostenta un letrero ("Delenda es
Acapulco " (49)) contra la impericia gubernamen-
tal. En 1992, comprende su "... voluntad de
poner en marcha el plan simbédlico de la des-
truccién de Homero a través de la destruccion de
Acapulco que en realidad se resolvia en una
esplendorosa ilusion de salvar a la Suave Patria,
la Patria Buena..." (156)%.

Inspirada en las humanidades clésicas de
su tio, su reaccion (al fin y al cabo humanista)
ante los muertos inocentes del terremoto de
Meéxico (en 1985) es la sed de revancha de las
masas urbanas contra las minorias privilegia-
das. Una forma de populismo moralizador.
Pretende separar el buen grano de la verdadera
Patria de la cizafia de los aprovechadores de la
riquisima ciudad del Pacifico y castigar esta
ultima. Compasién, sed de venganza y selec-
cién de los suyos (los buenos) para preservar-
los, se conforman estrechamente al clasico dis-
curso reaccionario. Pero el error es patente pues
el interés personal de una revancha intrafami-
liar interfiere con el proyecto manifiesto de

obrar para el bien colectivo.

A la comprobacién del error le seguird un
compromiso de repliegue en el que el conservatis-
mo retro-proyectivo le hace una concesién al pro-
greso..., sin embargo dentro del conservatismo.
Fiel al poeta y a su bisqueda de la dulce patria (cf.
"dulcior es pro patria mori" de la Antigiiedad), es
Cristébal, el hijo de Angel, quien relata las pala-
bras de su "adorado padre ": "el razonamiento en
tres tiempos verbales de éste (antes :@ suave
patria; hoy : dura patria; después : patria nueva)"
(279). Ejemplo cabal de trinomia hegeliana (Hegel
es el héroe filoséfico de Homero Fagoaga, el tio
de Angel)*. ; Habré proyecto mas contemplativa-
mente conservador que afiorar el pasado, aceptar
el presente y esperar el porvenir dentro de un mag-
nifico proyecto de restauracién conservadora que
restituya el pasado todavia més bello ?

Toca més con los pies en el suelo un com-
portamiento conservador que llamaré "pro-estdti-
co". Antitesis de los "conservadores reales "
(Angel), lo ilustra espléndidamente la pareja
Lépez (Ulises y Dofia Lucha). Se trata de prorro-
gar el statu quo politico local e internacional
ignorando lo que estaba antes. Son muy pocos sus
escripulos, pues si antes de las imbricaciones cul-
turales arriba evocadas (la época de la "suave
patria " velardiana), Homero y su sobrino ya con-
taban entre "las mejores familias ", los Lépez
todavia eran gente humilde de provincia
(Chilpancingo). Prefieren olvidar que son advene-
dizos de fecha reciente. Son el estandar del reac-
cionario inculto; ideolégicamente no més conser-
vadores hoy que hubieran sido desinte-
resadamente revolucionarios en su estado social
anterior. Pero si, d4vidos de poder y dinero. La
mentira reaccionaria que apoyan y el proyecto
acumulador que desempefian los mantienen en
una situacion delicada: "una esquizofrenia perpe-
tua: ;cémo ser cosmopolita en Roma y puebleri-
no en Chilpancingo ? " (368). No conocen el
mundo més que atrincherados en lugares cerra-
dos: su casa de Lomas del Sol, los despachos de
River Nylon y las galerias mercantes en los USA,
donde Lucha se pasa jornadas enteras. Si ella
desea viajar venga lo que viniere ("aunque sea a
Mexamérica " (369)), es para gastar "sus dolari-
tos", y por su conservadurismo estatico?.

La pareja Lépez es pro-estética por espe-
rar que se prolongue una situacién nacional
lamentable pero propicia a su actividad acumu-
ladora (su unico proyecto de progreso). Ulises
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lo confiesa sin disimulos : ";Yo soy fiel al capi-
tal, no a la patria ! " (364). El internacionalis-
mo del dinero le lleva la ventaja a la fidelidad al
nacionalismo histérico. La pareja resume su
credo :

~"[las cosas] se compondrdn si nos hace-
mos Estado de la Unién Americana. (...) Asi no
tendria que ir a otro pafis para salir de compras .

—(...) a la larga sélo nos salvaremos si
somos gobernados desde Washington. Lo demds
son pretextos del nacionalismo trasnochado.

-Pues yo me conformo con ser Puerto
Rico, dijo la seriora. Algo es algo " (401 ).

Al nacional-idealismo contemplativo de
Angel, ellos oponen el perfil acumulativo del
parésito del Estado. El entrismo (fr. "noyautage")
plutocrético de una "nueva" burguesia transnacio-
nal ignora la biisqueda introvertida de un idealista
como Angel®. La gravedad de las inextricables
imbricaciones politicas y culturales de la nacién
no afecta ni lo mds minimamente a los Lépez. Un
margen ain queda por franquear : el de la mera

~ colonizacién ("Puerto Rico ") o el del protectora-

do permanente por satelizacién natural ("...desae
Washington ).

Todo en la soberania puede canjearse por
un pedazo de territorio geogréfico (ya no nacio-
nal) donde acumular sin turbarse. Si Angel se
sume en el recuerdo de la patria pura y dulce para
remontar a sus fuentes, los Lopez subsisten en la
parte de ella que todavia no royeron los apetitos
exteriores. Son dos formas antagénicas de conser-
vadurismo.

El segundo grupo de comportamientos
frente a las interpenetraciones e hibridaciones
que puso de relieve la visién del territorio es
de tipo "progresista”. He querido limitarme al
sentido "movedizo” o inclusive "mdvil” de la
palabra.

Dos grupos sociales, alegéricamente figura-
dos como sujetos transindividuales ilustran esta
"movedura" : los Indios y los Camioneros.
Ambos se definen de modo paralelo.

Los primeros son "esta tierra adentro de
México, semilla de México, pero tan totalmente
ajena a su México blanco (...) una poblacién no
descubierta porque desconocia su propio descu-
brimiento " (231 y 236).

Los segundos son "los chdferes fordneos [i.e.
de fuera del D.F.], una raza aparte, una nacién
dentro de la nacién, con el poder para matar de
hambre y comunicarse de un extremo al otro del

escudlido e incomunicado territorio de la suave
patria " (297).

Cuando la propia nacién ha perdido su
expresion territorial, se ha entregado al extranjero
e hibridizado hasta lo indefinible, dos "razas"
"de reserva" pueden regenerarla. La una es
"semilla ", mientras la otra redinamiza sus comu-
nicaciones interiores (entre comunidades y ciuda-
des "incomunicables "). Después de la tierra y la
nacién, ain quedan més tierra y més nacién, gra-
cias a unos marginales terricolas (indios) y terres-
tres (camioneros) a quienes se desechaban. Dos
grupos "viandantes" que contestan la agresion del
Norte de acuerdo con esta férmula : "La oportuni-
dad de la vecindad es concreta para el fronterizo o
nortefio e ideal o idealizada para el del interior"*.

Ambos grupos deambulan por el territorio.
Los primeros discretamente, silenciosos y solos.
Los tarahumaras andan -inasequibles- por la
"sierra del mismo nombre " y los lacandones son
"incomunicables " y en via de extincién. De ellos
solamente quedan "noventa y dos"¥. Fernando
Benitez cree entrevistar "al uéltimo " pero éste es
quien entrevista al etn6logo (255).

(Ninguno? ;O un sin nimero ? ;degene-
rados o regeneradores ? Sencillamente: noventa y
dos; descubiertos ya y todavia por descubrir.

A estos indios, se les encuentran pocas
veces. Pero una pareja atraviesa misteriosamente
la novela : "ciega" (y no es nada cierto, 340, 249,
562), transita hacia Chicago para que alld nazca
su hijo. ; Qué territorio buscan estos indios ?: ;el
suyo? (son los aborigenes del continente). ;Serd
México lo que dejan (pais cuyo prolongamiento
natural, etnolégico e histérico son los Estados
Unidos)? (Es éste, territorio de los "blancos" o
territorio de los "indios"? Aunque "semilla ", fac-
tor potencial de rejuvenecimiénto de no se sabe
qué nacifn, y "mdgicamente voluntariosos ", apa-
rentan ser emigrados econémicos :

"ellos van a escapar del circulo de la pobre -
za aldeana secular, ellos son los dos seres mds
valientes, mds tercos, mds locos del mundo "
(341).

A diferencia de indios que desaparecen del
territorio o lo abandonan (al parecer para dominar
mejor la totalidad espiritual del verdadero territo-
rio aborigen), los camioneros ostentan una movi-
lidad que se asemeja a una reconquista territorial
e ideoldgica. Advirtamos que su movimiento se
articula con el motin urbano que Matamoros Mo-
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reno desencadena en México (es el Reconquis-
tador idéneo; catélico por esencia y circunstan-
cialmente reaccionario criollo y ayat6licamente
sombrio).

Si se despeja el enigma impuesto por C.
Fuentes, el lider de los camioneros podria ser el
hijo natural de Farnesia Fagoaga, hermana del
proto-histérico Homero (398, 515). Asi que tiene
ascendencias (a las que por principio, ignora)
criollas y conservadoras, aunque su nombre lo
sitia en el cruce de las culturas hispanica y sajo-
na: Bubble Gémez. Bien es cierto que es un nifio
abandonado a una criada en 1964. En breve, es un
bastardo biolégico entregado a "Dios sabra quién"
(todas las criadas de Farnesia y Capitolina se lla-
maban Servilia, sin diferenciarse mas). La conno-
tacién policiaca que recarga su nombre (en argot
californiano "bubble gum" es un gir6faro) le con-
vierte en un bastardo que vincula el orden colo-
nial catélico decaido con el orden establecido a
secas. Moisés ancillar, resulta estar a las drdenes
de la fuerza del orden piblico. Encabezando a los
camioneros que se definen como los "hijos prefe-
ridos de la Virgen " (442), es un "ordenador" ser-
vil, ayudante del Ayatola Matamoros.

A mis de la filiacién maternal y marial que
se atribuyen (; quién se atreveria a dudar de la
Madre de las madres y de su prole ?), los camio-
neros también se autodefinen como "Comanches
de la Virgen " (442). Recordemos que los coman-
ches, de lengua uto-azteca, han sido némadas del
Wyoming. Después de oponer una encarnizada
resistencia a los blancos, han terminado acorrala-
dos en el Oklahoma en 1874%.

Asi que la adhesién emblemitica de los
camioneros no es nada casual. Convoca el fondo
azteca del pueblo mexicano, lo que llamé el pro-
gresismo-némada, con el que se relacionan los
camioneros Y la resistencia a la invasi6n extranje-
ra mutilante y racialmente distinta. Ademads, es en
el mismo puesto fronterizo de Oklahoma donde
Mazzo Balls intenta rechazar la pareja india ciega
que se dirige a Chicago. Es decir que los camio-
neros reivindican la indianidad més cabal y mas
radical que se pueda. Queda por revestir su ardor
con una mexicanidad histérica que denuncia por
igual a los culpables (el Espaiiol y el Mexicano
xendfilo). La Virgen de Guadalupe cumple dicha
funcién: como Comanches de la Virgen, los
camioneros son "la nacién guadalupana". Las
cuentas territoriales ya pueden ajustarse. Cada
uno recibe su porcién de la leccién :

—"Coahuila nunca fue del gobierno central :
ifue de los Comanches ! Texas nunca fue de los
americanos: jfue de los comanches! La nacion
comanche es la nacion que se mueve, una, se apro -
pia de la tierra corriendo sobre la tierra” (442).

A una nacién en marcha ya no le queda sino
buscar una tierra para fundar un Estado”. La res-
tauracion ideoldgica y territorial tan vigorosamen-
te proclamada por los camioneros mexicanos
aspira a una transfronterizacién nomadizante (y
que supere los vestigios de las fronteras impues-
tas). El dia de la Asuncién (Partida gloriosa de la
Virgen), acuden numerosos a la Central camio-
nera quienes todavia dominan todos los rincones
del territorio, ignorando la piel de zapa del espa-
cio geogréfico:

"....llegados del Norte y del Sur, de ambos
mares, de todas las fronteras dispersas de
México ... " (442)%.

La indole de las carreteras que sélo ellos
dominan favorece su empresa :

"... patria de nadie y de todos, el territo-
rio libre, las carreteras de los noventas son
zonas colchén en las que todo el pesar de la
suave patria neomutilada se resuelve en una
especie de libertad veloz y pasajera, pero liber-
tad al fin" (439)*.

El espiritu de reconquista (contra el extran-
jero descreido) que muestran es ticitamente com-
partido por el tio Homero. Al esforzarse -por con-
servacionismo lingiiistico- en convertir al espafiol
las direcciones de casa editoriales americanas e
inglesas, comprueba desilusionado que todas las
cartas llegan a destino, cabal y sajonamente nom-
bradas. Se conforma con la evidencia del
"Pueblo global " (alusién a Marshall Mc Luhan)
al tener en cuenta que "sesenta millones de inmi-
grados aztecas, guajiros y borinquerios termina-
rdn por envenenar las tradiciones del idioma
inglés y ya se sabe de modas impuestas por la
reconquista mexicana del sureste norteamerica-
no, como ponerle prefijo santo a todos los luga-
res ... (103) (...) aguardando en reserva, el dia
siempre aplazado de la gran vendetta medite-
rrdnea contra la arrogancia nérdica, Peachy
Tongue " (104).

La contaminacién lingiiistica de México
aparejada a su invasién territorial presentard una
doble cara. Primero la reconquista del espacio
simbélicamente enarbolada por los camioneros
(caballeros modernos) y luego el sabotaje -por la
cultura latina- de la lengua invasora en su propia
retaguardia (de hecho, la legitima de México):



MORESTIN: Andanzas, viandanzas, imbricaciones e hibridaciones territoriales... 35

catélica (la devocidn a los santos ; 103) y medite-
ménea.

Cristébal nada olvidarad del "ferviente
entreguismo" ni del "intolerable chauvinismo " de
su tio (104), tampoco de las interrogaciones
"Pacific-istas" de su padre. Su proyecto es de
fuerte afan restaurador, sin mente revanchista ni
conservadurismo reaccionario. Inocente y todo, él
pregunta :

—"Por qué no piensa mejor [mi papd] que
gracias a mi se va a reconstituir la unidad perdi-
da, el tiempo perdido , ... ? " (251).

De este modo junta su voz al coro de las
"reacciones” mexicanas en pos de accién exclusi-
vamente radicada en el exterior del corpus cultu-
ral mexicano: prehispanico, hispanico, e indepen-
diente.

III. Perspectivas

Las reacciones que se acaban de evocar
comparten el mismo idealismo. Sus perspectivas
criticas no amplian ni enriquecen el campo espa-
cial y temporal de México que se les ofrece. En
éste ultimo, la imbricacién y las moveduras terri-
toriales y culturales no son sino agresiones
extranjeras a las que cabe resignarse, por ahora.

Queda por encontrar una visién menos
paranoica que relativice el debate y lo haga ase-
quible. Lejos de las reacciones epidérmicas que
pregonan una vuelta de las cosas a su cauce, algu-
nos sujetos convergen en perspectivas mas fecun-
das y menos apremiantes. Bastaria con admitirlas
para comprender que a México le vendrd mejor
integrarse en un juego correctamente entendido
de interpenetraciones, que aferrarse dogmatica-
mente a las posturas logradas de una historia alé-
gena y de un nacionalismo que -hoy dia caduca-
dos- ya no llévan a ninguna parte. Valga el men-
saje para los Grandes de este nuestro mundo.

El postulado que sostiene CN es que
México debe reivindicar su genotipo de pais
nutrido en las corrientes que han cruzado la histo-
ria de Espafia y también de América. En este
punto como en otros ya evocados, son revelado-
ras las primeras paginas de la novela, aunque apa-
recen en clave. La leccién de historia dimana de
un fragmento erético en el que Angel se maravilla
de su compaiiera:

-"... tus nalgas con historia, Angeles, fenicias y
febriles, romanas y rumberas, turcas y tuercas,

nalgas castellanas y moriscas rayadas de azteca,
cordobesables, ndhuatl nalgas, nalgas almoha-
des y almohadas para mis nalgas ..." (14-15). Su
reflexién la alimenta la lectura de Lépez Velarde
a quien cita profusamente (437). Pero no es nada
triste cuando de politica se trata. Intuye que se
volvera a hacer politica inteligentemente nacional
s6lo con pasiones. Aquello recuerda una propues-
ta politica del socio-antrop6logo Olivier Mongin :
"Repartir des sens pour retrouver du sens"*'.

Cristébal no desconoce que su programa
genético saca raices de toda aquella historia y le
agrega unos aportes andaluces y hebreos (293).
Mas conciso, Huevo advierte "los ojos gitanos
aunque miopes, rayados de moro y azteca" de
Angel (371)*. Hijo derivado de tantas civilizacio-
nes -competidoras o adversas- del Mediterraneo y
del Nuevo Mundo, México acepta a priori some-
terse a una experiencia mestiza. Lo que sufre
territorialmente estd en la 16gica de lo que sus
civilizaciones matrices han experimentado (a
menudo dolorosamente) en el Antiguo Mundo. Su
lengua contempordnea es el espejo de esas expe-
riencias. Como testigo obligado de una escena de
intimidad paterna, el feto Cristébal traspasa a la
lingiiistica lo que ha aprendido de la historia:
-"Conoci entonces la lengua de mi padre: la len-
gua castellana y morisca, rayada de azteca " (249).

Las imbricaciones lingiiisticas del "mexica-
no" moderno (que ya sabemos, no es necesaria-
mente "espafiol") tienen un exponente cultural
hecho a la medida: los Cuatro Jodiditos , nifios
olvidados, huérfanos o perdidos de México; libra-
dos del control de Aparatos Ideolégicos del
Estado, juegan espontdneamente "barrocanrol "'y
"rockaztec " (180). De este modo, fusionan tres
periodos y varios lugares de la historia musical y
cultural de su pais. Todo lo cual sélo escandaliza
al Tio Homero.

Después de la muerte de Matamoros
Moreno, la entrevista de la chilena Concha Toro y
del Ministro Robles Chacén justifica atin méds que
se relativice el enjuiciamiento de la movedura
territorial y cultural.

Su biografia seiiala a Concha Toro como a
una artista aventurosa y viajera (372-3, 427-436).
Robles Chacén, enemigo encarnizado del clan
Lépez, ha imaginado que en politica el simbolo y
el eufemismo deberian imponerse a la represion, y
que la economia sélo sirve para hacer felices a los
hombres. Ministro ilustrado, también cree en el
papel de las élites ilustradas y lee a Montesquieu
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(34-38; 431; 473-4). Sus conclusiones rayanas en
lo irrisorio son de valorar, a la luz de las andanzas
e hibridaciones que procuramos poner de relieve.

—"Chile no existe ya. (...) Chile enterito se
hundié en el mar. Todidito el pafs, de la cordille-
raala costa. (...) ... como un terrén de aziicar a
Chile se lo llevé el mar. - ;Y el desierto ? - Se lo
dividieron Peri y Bolivia " (486-7). Todo aquello
se lo ignoraba la chilena Concha Toro. Pero el
Ministro tampoco tiene mayor perspicacia: jigno-
ra que México también ha desaparecido! :

—"Su pat, sefior ministro, también se lo cargé la
mar. México tampoco existe ya, pue. No tiene
ningun futuro. No habrd ningiin progreso " (487).

Ya que el intercambio se realiza entre gente
lista y propensa a disfraces de la "realidad", urge
comprenderlo simbélicamente, y al segundo
grado. Robles no dice que Chile ya no exista. Se
refiere a que para perdurar (se supone que
Pinochet ocupa el poder hasta 1999), deberia
encontrar otras vias en un territorio que se da por
desaparecido. Concha que no es tonta (y que ha
iniciado a Matamoros en las técnicas del parecer
politico, por afiadiduras delante de un espejo;
464) aclara que es simbdlicamente iniitil trabajar
para el progreso de México. Un pais que no existe
tampoco tiene futuro. Sin embargo, puede dar
cabida a otro si mismo -"otro"- al que importa
extraer y desarrollar. Con "la Toro" (i.e. madre-
macha fecundadora), Matamoros Moreno (465) se
ha hecho el "Ayatola Matamoros ". No es ningin
"Santiago", sino el que mata a los propios herma-
nos de religién a quienes lidera. En beneficio de
los enemigos "cristianos-colonizadores—"; no
queda més alternativa "1égica".

Dichas tesis ocupan los extremos dialécti-
cos de lo que el viejo revolucionario Rigoberto
Palomar (de 91 afios y bisabuelo de Crist6bal)
consigue alcanzar: "lo que me importa es que
México exista (...). Hay que tener pafs para
corregirlo " (495). Su lectura del territorio no es
movediza ni vagabunda. Es dialécticamente
"revolucionaria", material y lineal.

De la entrevista entre el politico y la artista
de cabaret se deriva la obligacién (con valor de
compromiso moral) de hacer surgir de la confu-
sién, de las diluciones y de las divisiones un
nuevo proyecto nacional para una época de radi-
cal novedad: la prefiguracién de "Pacifica ".

La tarea no serd facil. El peso del atavis-
mo histérico es aplastante. Cristébal sabe (;por
Homero? 323) que el México de 1992 es un

"mundo de grandes esperanzas y perpetuas ilu-
siones ". En los antipodas ideolégicos, Robles
Chacén le expone a Mama Doc (jtambién rebe-
lada!): "las leyes son terribles, pero las costum-
bres son peores . (...) ...todo se repite eterna-
mente en México " (512). El inmovilismo de las
costumbres politicas y de gestién no puede
enfrentar tamafia movilidad perpetua de los con-
ceptos, de las personas, ni a fortiori de los luga-
res. Las moveduras e interpenetraciones sufridas
por el territorio que se llamaba nacional tienen
unos exponentes ain mds huidizos en el universo
urbano y concretamente en la ciudad: México.
Hundida en un "mundo sin ubicacién " (325), sus
bulevares cambian perpetuamente de sitio:

—"El Bulevar cambiaba de lugar cada semana, a
veces cada veinticuatro horas; (...) no saber
donde era la cita, secreta como el lenguaje (los
lenguajes nuevos) mutante cada dia, cada hora,
para permanecer inasible, incorruptible por
escritor, orador, politico o manipulador alguno "
(326). Segin M. Cohen, la ciudad tiene una ten-
dencia lingiiistica a la homogeneizacién. Antes de
alcanzarla, establece unas comunicaciones inédi-
tas que resultan de acontecimientos nuevos®.

La permanencia se ha vuelto secreta y
la ciudad se vive moviéndose (326). Nétese que el
D.F. abarca las bien llamadas "ciudades perdidas"
y "anénimas " que dan por ignorados entre 7 y 8
millones de habitantes. La incégnita perpetua que
alimenta la movilidad transforma la ciudad en
"Mar Ignoto " por el cual Angel sélo se desplaza
con brijula*. México DF obliga a un nuevo des-
cubrimiento ocednico. Prefigura en tierra el pro-
yecto colectivo de travesia a Pacifica que propon-
dré el avatar de Tomasito el filipino. Las amputa-
ciones territoriales que autorizaron trazar una
"visién del territorio" parecen ya preocupaciones
secundarias y anacrénicas.

Las andanzas e indeterminaciones territoriales
y urbanas afectan también el estatuto de los indivi-
duos. Cristébal oye de su madre que "ya no hay
nada estable, perenne, ni siquiera el encabrona-
miento espariol, todo mutable, mutante, imperfecto,
inacabado, ... " (411). Esté claro que el esquema
histérico que define claramente la incertidumbre de
los origenes (la bastardia) es, de por si, tema dudoso.
Dirselas de hibrido es una demasiado bella garantia
estética de la que algunos abusan. Los accidentes
(i.e. normalidad) de su vida han hecho del soldador
Sam Pulaski un alfter ego militante por la desintegra-
cién de la Unién Americana : D.C. Buckley (210).
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Cambia de territorio, de profesién y de identidad y
es un "fronterizo eterno" (200). Caso para nada
tinico. Cristébal ha podido concluir:

—"asi me entero, en primer lugar, que todos
estamos siempre en situacion fronteriza, a punto
de salir o a punto de entrar ..." (505).

Este es el dilema de quienes en el territorio
mexicano deben optar por la escapatoria de
"Pacifica ". Escoger la gran y definitiva andanza
(versién "Pacifica") en contra de la pequeiia
andanza perpetua (versién mediterrdneo-atlanti-
ca). Una situacién inconfortable en la que la
conciencia personal cuestiona en vano su espacio
y entra -citando a R. Caillois- en una "psycholo-
gie de la psychasténie 1égendaire".

La extrema confusién que empapa el acer-
camiento dialéctico al territorio mexicano es el
efecto 16gico -y a posteriori previsible- de la
excesiva confianza en si del Mediterrdneo euro-
peo que ha respaldado el proyecto del Nuevo
Mundo.

El fin de este proyecto ya estd a la vista.
Mediterrdneo ("angélique et diabolique"; Corbin)
y Atldntico tan s6lo se perciben como "madre y
madrastra del mundo durante cinco siglos (...)
ahora ellos miran hacia el Pacifico " (543).
Ahora , el deslizamiento del Mare Nostrum hacia
la "Mar Ocednica" debe denunciar a sus iniciado-
res*. Todavia se reconoce -aunque redunda en
provecho del Nuevo Mundo, no del Antiguo- que
“la dulzura de vivir del Nuevo Mundo regalado
por Colén a Castilla y Aragén, se concentra,
entre Cartagena de Indias y la Nueva Orleans,
La Habana y Campeche, la Barbados y la
Jamaica ... " (514). Dicho de otro modo, entre
ciudades e islas atlanticas, si bien exclusivamente
destinadas al placer (como Acapulco-Cartago
"condenada a la destruccién " (49)).

Ha llegado el momento de orientarse hacia
Pacffica, o sea de reanudar el movimiento de trasla-
cién del mundo hacia el oeste; lo que quiere decir
hacia el "extremo-este" : Asia. jPor fin Col6n ya
tiene razén! , si bien sélo cinco siglos después de su
empresa. Régis Debray sostiene que el apocalipsis
(cf. "Apocalipsis ", 243) "no es para nada el fin de
la historia sino su repeticién"?".

Lo que era un mito y un antojo repetitivo
para Angel ("(Ha ido Usted a Pacfifica ? ", 183,
250, 251, 254, 401, ...) es una broma de salén
para Penélope Lépez : "ese lugar con ese nombre
tan cucurris ... ". Para sus padres, los poseedores-
aprovechados y aferrados a la congelacién de bie-

nes adquiridos, "Pacifica " desencadena "helado
silencio "'y "patada debajo de la mesa " (401).

De hecho, las perspectivas que abre
"Pacifica " alimentan un espeso informe defendi-
do por el Huérfano Huerta y "su hermano
perdido" -vuelto a encontrar-, el filipino Tomasito.
Cristébal es silenciosamente descargado de sus
funciones de narrador para dejar que la novela
termine en enardecido alegato, por otra parte des-
provisto de los encantos de la ficcién literaria.

Los argumentos que justifican el traspaso a
Pacifica son de orden econémico y demogréfico.
Pacifica serd la "salvacién " moral de Occidente,
el "Nuevo Mundo del Nuevo Mundo ", tan seguro
de haber ganado la guerra tecnoldgica que no se
interesa por el poder (543-555). De este modo, R.
Debray puede escribir: "L'économie supplante la
politique. Plus besoin de généraux ni d’hommes
d'Etat, mais d'hommes d'affaires"*.

Ciertos argumentos (conminatorios) de
Hierfano Huerta apuntan especificamente a
México : "dejen atrds la corrupcion y la muerte
de México, dejen atrds la miseria interminable y
los vicios seculares de su patria ..." (547). El
salto a la Pacifica es un modo de correr un velo
de silencio sobre la historia "espafiola"” de
México. En eso, movedura es recobro voluntario:
Pacifica es "nuestra carta "'y "nuestra salva-
cién", cuando se ha rechazado la proposicién
(US) de integracién al mercado econémico norte-
americano (547 y 549).

Ahora bien, Carlos Fuentes (interesado en
que la l6gica mexicana de la novela no abandone
a la triada Fagoaga-iltima generacién a manos de
las sirenas asidticas), le deja a Angel pronunciar
algo de veras molesto (si bien necesario):

—"llegaremos a Pacifica un dia si antes
dejamos de ser Norte o Este para ser nosotros
mismos con todo y Occidente " (555).

Muestra de realpolitik y confirmacién de
que el salto al vacio de la Pacifica es simbélico. No
bastard con seguir a Jap6n o a Australia en cual-
quier aventura. La Movedura sin reflexién conduci-
ria a una nueva andanza y a nuevas imbricaciones
mutilantes. Dejar de hacerse el rico (el Norte), des-
confiar del "socialismo real" (el Este). Ser si
mismo; lo que es -en México- Occidente con un "je
ne sais quoi" de mexicano (Octavio Paz).

Semejante itinerario se le antojard a uno
mds bien decepcionante, y censurable su mora-
lismo de mal abolengo. Admitamos que ofrece
la garantia (esperada) de un reencuentro con su
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propia identidad; lo que significaria el final de
la andanza y de la hibridacién. Pero es cierto
que la novela habia dejado esperar mayores
perspectivas en el juego de la mutilacién. El
"rebelde conservador” (Angel) ha renunciado a
su primera baza.

Por demids, ;qué pensamiento, expresado
en qué lenguaje (si se considera el mosaico lin-
giiistico de la expresién mexicana), permitird
conseguir tan inverosimil reestructuracién conser-
vadora? Se lo dice la sangre: Angel es un Fagoaga
auténtico. No supo matar a Homero como €I se
creia capaz de decidirlo. No sabré desarrollar pro-
yecto mexicano alguno con Pacifica. El siembra
en arena (de la playa de Acapulco); y otro tanto
hacen aquellos millones de "conservadores "
mexicanos que "quieren conservar, limitrofemen-
te, su pobre pais " (135). Conservadurismo encar-
nizado, ;jpero por los pelos (limitrofemente )?
Nacionalismo veleidoso y acomodaticio.

(Seré éste el final de una esperanza tras
mucho deambular por los vestigios de "otro"
México ? Para Corbin, "la plage est un désert, un
commencement du monde"*. La playa es el lugar
donde la conciencia despierta y donde desvanece
el escepticismo. Ferenczi ve en ella el deseo de
regresion por el que se volverd a formar el circulo
primitivo®.

Asi que CN no permite augurar ni prometer
nada. La andanza mexicana puede terminarse en
su propia variedad lingiiistica y en sus trastornos
territoriales. Con esta prueba, o bien se hunde para
siempre o bien emerge con ganas de abrir nuevos
horizontes a la accién comunitaria nacional.

En la medida de lo posible, el abandono a
las sirenas asidticas de un siglo XXI que (a falta
de religioso; A. Malraux) corre el riesgo de ser
ferozmente econémico-pacifico, mereceria ser
pensado detenidamente antes de cumplirse.

Notas

1. Marc Morestin, "Las vias de la autoridad sobre el texto
en Cristébal Nonato de Carlos Fuentes". Universidad
de Guadalajara, México; II° Congreso Internacional de
Sociocritica. Noviembre de 1991.

2 Excluidos econémicamente (hordas pobres de
Acapulco privadas de la vista al mar o "eddypies-
eddyshoes " de los cinturones de "basura” de México),
j6venes marginales urbanos (los "Cuatro Jodiditos"),

10.

estudiantes diletantes (Angel y Angeles), indios silen-
ciosos y/o ciegos, camioneros facistoides (entre "criste-
ros" y "guadalupeos”), sabios honestos (los "Curie de
Tlalpan" prematuramente fenecidos) o el tio Fernando,
etn6logo generoso y poligrafo subversivo.

Frecuentes referencias al "teatro del mundo" y al
"suefio” que es la vida, con insistentes alusiones a
Calder6n de la Barca; 19, 317 y passim. Cito la edicién
espaiiola; FCE-Madrid, 1988.

Piénsese en las largas sesiones de maquillaje de Mama
Doc, de H. Fagoaga, aprendiz de senador instruido por
una cabaretadora, y las sesiones ante el espejo de
Lucha Lépez o de su hija Penélope.

Para hacer mis cémoda la lectura, sé6lo incorporo al
presente estudio las manifestaciones lingiiisticas direc-
tamente ligadas a nombres de lugares. Olvido volunta-
riamente los casos de México, Oaxaca y Acapulco que
alargarian excesivamente mi trabajo.

En otro articulo trato las interferencias, amalgamas y
creaciones lingiiisticas inéditas que resultan de la situa-
cién geografico-cultural descrita ("La lengua y los len-
guajes en Cristobal Nonato de Carlos Fuentes"; de pré-
xima publicacién).

Le territoire du vide. L'Occident et le désir du rivage
(1750-1840) . Paris; Flammarion (col. "Champs"),
1990. p 163.

Roger Caillois escribe : "L'espace semble a ces esprits
dépossédés une puissance dévoratrice. L'espace les pour-
suit, les cerne, les digére en une phagocytose géante. A la
fin il les remplace". Le mythe et I'homme . Paris,
Gallimard (Folio essais), 1987 (1° edic. 1938). p 111.

La "exageracién" ficcional de la cifra adelantada tam-
poco es desmesurada. La "realidad" periodistica la con-
firma : "Los estadunidenses han sido (...) despojado-
res de las tres quintas partes de nuestro territorio "
(Uno mds Uno , 6-4-80). Ain queda un 25% del terri-
torio en un caso y un 40% en el otro.

"Le rivage est la frontiere inaugurale ou vient s'arréter
le voyage a entreprendre", le "rite initial que rompt le
quotidien". Mais c'est aussi l'espace ouvert sur les
richesses et les menaces du monde. Le territoire du
vide... , pp 123 y 208-219.

C. Fuentes es aficionado a estas metaforas quirtirgicas :
"Con razén, ésta no es frontera, sino que es cicatriz ".
Gringo viejo . Madrid, EC.E., 1986. p 175.

Al Presidente Lépez Portillo también le interesaban
el término "mutilaciones " (Uno mds Uno , 10-8-82
o el de "cicatriz " (Le Figaro , 15-5-80 y U+U , 19-
5-80).

Sugiero que es una referencia a la "Tea Party" de
Boston que en 1773 habia dado la sefial para la inde-
pendencia de las 13 colonias brit4nicas.

Compruebo la mayoria de los datos histéricos nortea-
mericanos en L'état des Etats-Unis (Annie Lennkh y
Marie-France Toinet Dir.). Paris; La Découverte, 1990.
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"Les relations México-USA échappent largement aux
deux appareils d'Etat. Une infinité-de liens ont été tis-
sés entre les deux sociétés civiles, les deux économies,
les deux cultures au point de former l'esquisse d'une
"Mexamérique"".

Michel Foucher. Fronts et frontiéres. Paris: Fayard,
1988. Citado en L'Ordinaire Mexique Amérique cen-
trale ; n° 122, julio-agosto de 1989. Université de
Toulouse-Le Mirail, GRAL-CNRS/IPEALT.

Retruécano sobre el modelo "mi nombre es nadie" en
torno a la Ley Simpson-Rodino. L'Ordinaire

Mexique... ; Op cit ,p71.

"L'espace vécu : une direction de recherche en géo-
graphie". In Imprévue: Montpellier, Université Paul
Valéry-CERS, 1982/2. pp 22-23.

"L'espace vécu (...) s'inscrit dans une totalité que

" 1'on peut définir comme "l'espace de vie" et qui

recouvre : la pratique d'un groupe ou d'un individu
que l'on ne peut extraire du milieu social auquel il
appartient; le territoire, qui représente l'espace
approprié, sur lequel il se situe; l'espace vécu, les
images mentales, représentations qui renvoient 2 1'i-
déologie qui impose un espace”. Robert Ferras; op
cit , p 25.

Algiin dia, José Lépez Portillo justificé la inmigracién
clandestina bracera al sur de los Estados Unidos como
sigue : "territorio que al fin es nuestro".

L'idiot du voyage . Paris: Plon, 1991. p 171.

La "ocupacién" del Salvador prefiguraria un movi-
miento hacia el Chiapas, el Tabasco y el Golfo de
México con vistas al control de los campos petroliferos
(Uno mds Uno , 12-3-81).

"que habla mucho y con imprudencia"; Diccionarios
"Grijalbo" (1986) y Julio Casares.

Me apoyo en una propuesta de Edmond Cros.
Théorie et pratique sociocritiques ; Montpellier:
Université Paul Valéry-CERS ("Etudes sociocriti-
ques"). pp 63-64.

La relacién entre investigacién tedrico-literaria y el
apego urbano de Angel no es casual. J.D. Urbain apun-
ta que la ciudad es un ideograma, una escritura, un
texto. Se "lee" la ciudad que -en su tiempo (cuando era
“transparente ")- ha sido el hito estable en un mundo
borroso. L'Idiot du voyage , pp 138-139.

El deslizamiento de México a Acapulco con el proyec-
to de un asesinato edipiano orientado contra una ciu-
dad muestra cémo Angel ha pasado (vagabundeando)
del amor de su ciudad materna al odio de la "ciudad
cédncer" que es Acapulco. Por haber querido a su
"padre" adoptivo (Homero) antes de odiarlo, ha com-
probado la alteracién profunda de "su" ciudad (DF),
condensadora de los valores de una civilizacién ya
convertida en atractiva y repulsiva.

véase J.-D. Urbain, op cit , pp 142-145.
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De Hegel debi6 de apreciar la filosofia de la inteligibi-
lidad total. Aquélla misma que hace de la razén la rea-
lidad profunda de las cosas y el modo de ser de las
mismas.

Hegel es el fil6sofo idealista por antonomasia ya que
considera que el fondo del Ser es al fin y al cabo Idea
y Espiritu. El Ser es significativo s6lo en su totalidad y
en funcién de lo Absoluto del que es tan sélo un aspec-
to y un momento.

"La Historia universal no es més que la manifestacién
de la raz6n" y el pensamiento ya no es estitico; opera
por contradicciones dominadas. Este funcionamiento
del pensamiento dialéctico es "la marcha y el ritmo de
las propias cosas".

Véase André Vergez y Denis Huisman; Histoire des
Philosophes illustrée par les textes. Paris: Nathan,
1969. pp 262-264.

Su "reaccién" se inscribe en el aspecto "puesta en peli-
gro" que delimita Albert O. Hirschman. El reacciona-
rio teme que una inflexién del statu quo le haga perder
lo logrado que una situacién fijada en el pasado dej6
por confirmado.

Deux siécles de rhétorique réactionnaire. Paris:
Fayard, 1991. pp 137 ss.

Para Hirschman, el pensamiento reaccionario ha
hecho suya la teoria de Vilfredo Pareto (1896)
segin la cual el reclutamiento de la élite en un pais
democriético hace la "expoliacién" (= explotacién)
més intensa que el sistema de transmisién por
herencia. En democracia, el advenedizo convierte la
sociedad moderna en una "plutocracia”. Op cit , pp
96-98 y 120.

La "Reaccién" aprovecha esta tésis en beneficio propio
antes de orientarla, cuando le parece necesario, contra
el Estado democrético.

Jorge A. Bustamante; E! desafio mexicano . México:
Edic. Océano, 1986. Citado por L’Ordinaire
Mexique... ; n° 122, 7-8/89. p 50.

Azar simbélico, en el afio del V° centenario de su des-
cubrimiento que ellos ignoran; p 235.

Dictionnaire Larousse; 1970 (3 vols.).

Se conocen como amantes de la guerra, a diferencia de
los Pimas, pacifistas. Jacques Attali; /492. Paris;
Fayard, 1991. pp 98-99

Véase Marcel Cohen; Matériaux pour une sociologie
du langage . Paris: Frangois Maspéro ("petite collec-
tion Maspéro"), 1978. vol. I1, p 81.

J.-D. Urbain se refiere (si bien en un contexto dife-
rente) a la superposicién de un nomadismo univer-
sal y del sedentarismo funcional de las sociedades
modernas (aqui, la urbanizacién anquilosada e
inurbana). Este nomadismo multiplica los motivos
de choques y de conflictos interculturales. Op cit ,
p 196.

Dicho choque es la finalidad de la gigantesca conver-
gencia camionera que organiz6 el Ayatola Matamoros
para purificar y regenerar el pais.
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29.

30.

31.

2.

33,

REVISTA DE FILOLOGIA Y LINGUISTICA

Urbain apunta "el claustrofébico rigor de la autopista”
dispuesta a prohibir la inapreciable libertad de detener-
se donde se quiera.

Op cit , p 128. (cf "enfermement tissulaire” de las
carreteras; p 69). Las carreteras son unos espacios
cerrados, que separan y amortiguan el choque del
encuentro entre diferentes zonas socializadas.

Queda mucho por hacer si se tienen en cuenta unos
propositos de este tipo : "Debemos mantener un firme
sentido de identidad. Las diferencias culturales son
ventajosas para evitar la penetracion cultural de una
superpotencia ". Palabra... de embajador en
Washington (José Juan de Olloqui; Excelsior , 30-6-76).
Para la penetracién cultural , CN confirma felizmente
que ya es tarde.

In La Peur du vide, essai sur les passions démocrati-
ques . Paris: Le Seuil (Collection "La couleur des
idées"), 1991. Citado por Le Nouvel Observateur , 30-
5/5-6-91.

Me pierdo el chiste francés traduciéndolo : "il n'a pas
la politique triste (ni la fesse)". No es ningin aguafies-
tas cuando de politica trata, ni tampoco cuando de
amorfos...

El infame Doctor Menges (; avatar de Mengele ?)
considera que tamafia herencia histérico-genética
excluye a Cristébal del Concurso de los Cristobalitos
(350-351). Quede dicho que -desde la Europa de los
90- el episodio me resulta aborrecible y literariamente

malogrado.

De entre esos acontecimientos, citemos para CN : las
mutilaciones territoriales, los procesos de autodemargi-
nalizacién urbana, y el seismo de 1985.

En CN , creo que las andanzas de los grupos urbanos
marginados es un factor méis que queda por examinar.
Op cit;vol. I, 128 y 133.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

Este extracto comparte una curiosa analogia con un
editorial de Excelsior (9-4-70) :

"México estd obligado a mirar dentro de si para
consolidar su personalidad como nacién. Adoptar
formas de vida que son propias de otros pueblos
podria, por lo contrario, erosionar su integridad
espiritual y disolver la unidad de nuestra cultura
dejdandonos expuestos a todo, navegando sin briju-
la, al garete (...)".

El editorial es por esencia una forma de ficci6n real, a
imagen de la situacién mexicana que expone CN . A 17
afios de distancia, la interrogacién novelesca sobre el
territorio y el lenguaje "realiza" la ficcién real de la
prensa (y lo hace en términos parecidos).

Le mythe et I'homme ;(op cit) , pp 110-111.

"L'océan est la nature irréfutable, rétive a toute domes-
tication. Etat primitif du monde, il n'est pas un abri
pour 'nomme et refuse ses mensonges".

A. Corbin; Le territoire... . pp 19 y 75-76.

"Le Nouveau Monde devenant l'avant-garde de I'huma-
nité et le point de mire de 1'Ancien. Poursuivant sa
course vers 1'Est, le soleil de 1'Esprit, délaissant la faga-
de atlantique, a ensuite illuminé la fagade californienne
de I'Amérique, de plus en plus tournée vers le Pacific
Basin . Dans le volume des échanges, le nouveau
systtme USA-Asie déclasse et dépasse la vieille sym-
biose USA-Europe".

"Le retour de l'histoire"; in Le Monde , 17 de nov. de
1989.

Op cit , ibid.
J.-D. Urbain; Op cit , p 94.

A. Corbin; Le territoire... , pp 88-94.



