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PROFUNDIDAD Y DUALISMO: EL DOBLE PROTOCOLO DE LECTURA
EN MEDITACIONES DEL QUIJOTE

Jorge Chen Sham

ABSTRACT

To those interested in literary reception. Ortega and Gasset's Meditaciones del Quijote represents the
final consolidation stage of the humanistic-philosophical critical reading of Cervantes started by the
German Romanticism, as Ortega redistributes the two variables with which Romanticisrn associates
the Quixote: the notion of depth versus superficialiry and the notion of synthesis and fusion of OPPO-
sites, or anrithetic dualism.

O. Las Meditaciones del Quijote y "el
espíritu del 98"

Si bien es cierto que José Ortega y Gasset
inaugura su proyecto de escritura con un libro
dedicado a la figura de Pío Baroja ( Ideas sobre
Pío Baroja, 1910), desde un punto de vista filosó-
fico hay que esperar el año de 1914, cuando
publica sus Meditaciones del Quijote, para
encontrar de forma clara y sistemática, un primer
acercamiento filosófico focalizado a través del
Quijote, lo cual no es nada inocente. Debemos
explicitar, entonces, los motivos que lo llevaron a
comenzar de esta manera el ejercicio de una pala-
bra, con la cual siempre se le ha asociado (la filo-
sofía), como también debemos reconstituir los
condicionantes que programan y guían tal elec-
ción.

No es un mero deseo personal o de conoci-
miento histórico literario, ni es mucho menos una
curiosidad de un intelectual, sino que está plena-
mente justificado en su propia teoría como lo
recuerda Julián Marías; veamos seis razones:

a) Se trata de saber a qué atenerse, es decir,
saber respecto de la situación propia en que uno

se encuentra (la circunstancia propia); es partir de
su propia experiencia para formular su filosofía.

b) Esta circunstancia es, ante todo, España o
la raza española.

e )España sólo se comprende mediante cier-
tas experiencias individuales y esenciales, la
mayor de ellas es El Quijote.

d) Para comprender radicalmente y en pro-
fundidad El Quijote, hay que comentario, ligarlo a
ideas y a lo que es real e inteligible.

e) Esta forma radical de comprensión la da
únicamente la filosofía.

f) El modo particular y esencial del filosofar
es la circunstancia, hacer de un objeto una cir-
cunstancia.

Así resalta Marías la unidad del pensamien-
to orteguiano con respecto al texto cervantino: lo
primero que debe hacer un español es conocer su
propia circunstancia que es España, mediante la
comprensión de sus obras capitales, entre ellas
El Quijote ..y éste sólo puede conocerse si se cir-
cunstancializa, es decir, si se transforma en obje-
to de un conocimiento filosófico. La mediación
obligatoria entre el "yo" español y el texto es la
filosofía:
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ESPAÑA ------ FILOSOFIA ----- EL QUIJOTE

Quien desee acceder al Quijote tendrá que
convocar el conocimiento filosófico que procede
del hecho de transformarlo en circunstancia. He
aquí cómo se conjuga, en la interpretación orte-
guiana del texto, la base de su modelo filosófico:

"(...) el Quijote representa un máximo en la jerarquía de las
circunstancias españolas, esta consideración filosófica nos
devuelve a él. Por razones nacionales (...) el Quijote era tema
ineludible de una meditación movida por la pregunta: '¿Qué es
España? ' . Por razones esta vez filosóficas, tiene que enfren-
tarse igualmente con el libro de Cervantes un pensamiento
español definido por su circunstancialidad. Véase qué poco
queda abandonado al azar y al capricho en este libro que pare-
ce literario, en realidad sometido a un adamantino rigor inte-
lectual" 1

Teoría y práctica están imbricadas en las
Meditaciones del Quijote: a la teoría sobre la cir-
cunstancia corresponde un trabajo que pone en
claro las posibilidades de tal aproximación. E I
Quijote es un pretexto para proponer un método
filosófico, ésta es la intención primera; pero al
mismo tiempo, este trabajo filosófico le permite
indagar en el material filosófico del texto, es
decir, realizar una lectura filosófica, como recla-
ma ya Unamuno, nueve años antes, en un ensayo
capital para delinear los alcances de su Vida de
don Quijote y Sancho, intitulado "Sobre la lectura
e interpretación del Quijote" (1905). En él,
Unamuno reacciona contra todos aquellos erudi-
tos cervantinos que no han podido encontrar el
sentido "simbólico" del texto, a causa de su inca-
pacidad filosófica para vivir y pensar lo propio:
"La historia de los comentarios y trabajos críticos
sobre el Quijote en España sería la historia de la

. incapacidad de una casta para penetrar en la eter-
na sustancia de una obra (...)" 2. Propone que el
lector, perspicaz e interesado en "lo verdadera-
mente eterno y universal'", deje de una vez por
todas las superficies para llegar a la profundidad,
y esto es posible únicamente si se realiza una lec-
tura filosófica, la cual denominará "quijotismo".
Ortega y Gasset coincide con Unamuno en el des-
cubrimiento de una carencia de totalidad y com-
pletud a la cual responde la crítica cervantina de
su tiempo, y por eso ambos deciden abordar el
reto de la filosofía que, en ellos, no es simple
novedad intelectual, sino que obedece a una nece-
sidad imperiosa de definir "su aquí y ahora".

En efecto, la opción que ellos establecen es
doble y direccional: si gracias a la filosofía se
podrá comprender El Quijote, esta comprensión
es el punto de partida para conocer España:

Filosofía
L. El QuijoteL.. España

España se transforma en el motor de todas
sus preocupaciones y El Quijote en el perfecto
ternatizador' de sus inquietudes nacionales, que se
condensan en la formulación de un proyecto del
98, más allá del sintagma restrictivo y particulari-
zante que significa "la generación del 98".
Hombres como Unamuno, Maeztu o Azorín, que
en el momento del desastre del 98, eran ya cono-
cidos del público español, no pudieron ofrecer
una moral pública y una respuesta homogénea
ante los males del presente. Es revelador que la
derrota ultramarina tuviera poca incidencia en sus
textos; probablemente la afirmación de su perso-
nalidad literaria y el hecho de que, antes del 98,
emergieran sentimientos de malestar frente a una
realidad española asfixiante, amortiguaron el
impacto del desastre, mostrando simplemente un
estado de relativo desinterés.

Ortega y Gasset, consciente del carácter
defectivo de un proyecto generacional en sus
mayores, invita a sus coetáneos a unírsele y
asume la denominación "generación
del 98" en febrero de 1913:

"(...) fue acuñado en febrero de 1913 por Ortega, para sí y para
sus coetáneos, con una clara intencionalidad pública: convocar
a los 'nuevos españoles', a la juventud estudiosa del momento,
para que enderezasen los torcidos destinos del país. Ese mismo
mes, sin embargo, Azorín se apodera del término para conver-
tirlo en fecha epónima de un grupo literario que se dio a cono-
cer hacia el año del Desastre. La crítica literaria ha sanciona-
do, sin protesta alguna hasta fechas recientes, la denominación
adoptada por Azorín en idéntico sentido a como él lo hizo"

Con esta denominación, Ortega no descali-
fica a la generación finisecular, sino más bien,
intenta salvarlos al proponerles una salida clara a
sus limitaciones e integrarlos en un nuevo proyec-
to colectivo de regeneración nacional; aunque con
la "apropiación indebida" de Azorín se da una
transferencia de sentido y de identidad, la cual
Ortega no censura y que los críticos literarios ter-
minaron de aclimatar. Por esta razón Cacho Viu
propone distinguir con claridad el papel desempe-

"ñado por Ortega en la vuelta de sus mayores,
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extraviados en la "niebla y oscuridad ", hacia un
nuevo proyecto que los incluía, de manera que se
concretiza un proyecto del 98 o como lo llama
Cacho Viu, un espíritu del 98: "valió la pena que
aquellos adolescentes cuando la derrota dejasen
de ser la 'generación del 98' para convertirse en
'generación del 14'( ... ) y que los finiseculares
ostentaran - y sigan ostentando - ese patético títu-
lo de generación de un Desastre que acabó por
noventayochizarlos, por comprometerlos a
todos, pensadores, críticos de la sociedad o poetas
puros, con los destinos del pais'"

Julián Marías es del mismo parecer que
Cacho Viu. Parte del hecho de que el Desastre y
Derrota nacionales tuvieron también escasa
importancia en Unamuno, Azorín, Maeztu,
Baroja, a quienes asocia a la generación de 1871.
Antes de este acontecimiento, los de esta genera-
ción escribían señalando el malestar y la crisis
españoles; el 98, para ellos, es solamente la
reconfirmación de lo que habían previsto y no
causó en ellos un impacto de primer orden.
Marías advierte que el 98 no puede ser una simple
fecha generacional que dé cohesión a un grupo de
escritores; esta fecha aclara y patentiza la necesi-
dad de un nuevo proyecto que enuncia Ortega:

"Lo que el 98 significa es la patentización de la inanidad de
los supuestos básicos de las generaciones anteriores, el descu-
brimiento de la falsedad en que se había fundado lavida espa-
ñola bajo una película de apariencias favorables. En otros tér-
minos, el 98 no es, a estos efectos, más que el revelador que
muestra cuál era la situación real de España; a partir de enton-
ces, sólo se podrá vivir con autenticidad reconociéndolo y, por
lo tanto, iniciando una nueva época"

El 98 adquiere todo su sentido histórico en
la medida en que focaliza un futuro mejor, del
cual todos participan y quieren construir, a partir
de sus propias experiencias individuales y de las
disciplinas cultivadas: ciencias, artes, letras, todos
los campos del saber contribuyen; pues, pese a las
especificidades de cada una de ellas, los hombres
del 98 están unidos entre sí por un vínculo pro-
fundo, una misma preocupación que los mueve
hasta las últimas fibras de su ser, la necesidad de
poner en claro el sentido de España, con la inten-
ción de regenerarla, de buscar nuevos horizontes,
de redescubrir su propia verdad: "Los hombres
del 98 hacen literatura, arte, historia, ciencia,
porque no tienen más remedio ( ... ) Ninguna
razón externa (...) los lleva a la vida intelectual;
ésta emerge en ellos desde adentro, desde los
senos más profundos de su autenticidad, porque
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la necesitan para ser ellos mismos en esa reali-
dad española que han aceptado" 8. Búsqueda e
indagación de la propia verdad que conduce a
Ortega, al año siguiente de su manifiesto, lo que
no es casual, a comenzar su producción filosófica
con un trabajo dedicado al Quijote. No es el
único caso; también está Américo Castro, quien
da sus primeros pasos en el ámbito filológico con
un ensayo dedicado también al texto cervantino,
El pensamiento de Cervantes (1925), texto clave
para las directrices contemporáneas de la crítica.
Si desde el punto de vista intelectual esta empre-
sa es desafiante y, por lo tanto, provocativa; para
ellos es ante todo un compromiso y una obliga-
ción para conocer España, pero para hacerlo,
necesitaban partir "desde el núcleo, desde los ele-
mentos constituyentes que le dieron identidad
propia'" y uno de esos elementos constituyentes
es El Quijote.

1. Las Meditaciones del Quijote y su
invitación a la sabiduría

Cabe destacar, como también señala Julián
Marías en su comentario, que el texto de las
Meditaciones se inicia con un prólogo 10, aunque
tal restricción genérico-paratextual jamás apare-
ce. Es un prólogo que desde su mismo título se
dirige y apela directamente al lector: Lector ... ;
de modo que hay una preocupación evidente por
crear y configurar un lector ideal, capaz de cons-
tituirse en un interlocutor que sepa colmar las
expectativas del autor. Para lograrlo, el lector
debe dejarse conducir (seducir) a través del
espacio textual, como si fuese un rito de inicia-
ción a la sabiduría:

"Devenir lecteur d'une philosophie de la sagesse présuppose
en revanche quelque chose qui est de l'ordre d'une décision,
d'un'saut'existentiel qui nous fait passer de l'illusion a la véri-
té( ...)" "

y tal transición, de la ilusión a la verdad,
hace que este tipo de prólogo filosófico ponga su
acento en la relación pedagógica entre el maestro
y los discípulos potenciales:

"Yo quisiera proponer en estos ensayos a los lectores más
jóvenes que yo, únicos a quienes puedo, sin inmodestia, diri-
girme personalmente, que expulsen de sus ánimos todo hábito
de odiosidad y aspiren fuertemente a que el amor vuelva a
administrar el universo?"
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En efecto, el espacio comunicativo que
instaura el prólogo sitúa las relaciones entre el
"yo" y "los lectores más jóvenes" en el marco de
una invitación a la sabiduría, invitación que
logra su cometido gracias al grado de afectividad
con el cual enuncia su propósito: busca que el
amor vuelva a reinar en el corazón de los espa-
ñoles, ya que es la única manera de fusionarse
con las cosas.

Ortega postula que el amor intelectualis
(MQ, 14) es la génesis y la culminación de todo
proceso de conocimiento, porque en su afán de
comprender las cosas, las liga con el individuo
haciendo que se presenten como algo imprescin-
dible. Se trata de una experiencia que rebasa los
límites de lo puramente cognoscitivo, para situar-
se en el plano de la revelación mística. Es en este
sentido que el amor intellectualis conduce cual-
quier objeto a "la plenitud de su significado"
(MQ,p.14) y a su "salvación" (MQ, p. 15), es
decir, transfiguración. Y la disciplina filosófica es
la ciencia por excelencia del amor. Esta es la
diferencia entre la filosofía y el mero saber; la
erudición se contenta con acumular datos, mien-
tras que la filosofía los sintetiza y los asimila. He
aquí el motivo por el cual ésta se constituye en el
conocimiento por excelencia, en donde la ecua-
ción filosofar = conocer adquiere validez única-
mente si se parte de la perspectiva del individuo,
de su circuntancia:

"(...) con el programa de la historología Ortega cierra un CÍrcu-
lo de argumentos que partía de un supuesto ontológico - des-
velamiento de la historicidad como cualidad propia y esencial
del ser del hombre - y que culmina con la necesidad de trans-
formar la teoría filosófica de la historia en una reflexión que
diseñe el lugar, la circunstancia, desde la cual el hombre se
relaciona y se abre sobre su pasado, su presente y su futuro"!'

De esta manera la filosofía se transforma en
conocimiento histórico, cuyo punto de partida es
la particular y problemática circunstancia españo-
la, esbozada tímidamente bajo el programa "temas
nacionales" (MQ, p.33) pero que luego clarifica,
cuando explica el contenido de sus Meditaciones:
"Al lado de gloriosos asuntos, se habla muy fre-
cuentemente (... ) de las cosas más nimias. Se
atiende a detalles del paisaje español (...) del giro
de las danzas y cantos populares, de los colores y
estilos en el traje y en los utensilios, de las pecu-
liaridades del idioma, y en general, de las mani-
festaciones menudas donde se revela la intimidad
de una raza" (MQ, p. 34)

Comprendemos ahora el alcance de la invi-
tación inicial de Ortega, el camino de iniciación al
amor -filosofía se transforma en un redescubri-
miento de las cosas que se hallan cerca de los
españoles, esos jóvenes en los cuales pretende
suscitar "el afán de comprensión" (MQ,p. 20) de
lo que está alrededor, de lo simple e inmediato, de
lo que parece casual y falto de significación a
simple vista. No es gratuito ni inocente que, allle-
gar a este lugar, Ortega enfatice la utilización de
la primera persona del plural ". como para identi-
ficar la correspondencia entre los anhelos del "yo"
prologista y "los lectores":

"(...) considero de urgencia que dirijamos también nuestra
atención reflexiva, nuestra meditación, a lo que se halla cerca
de nuestra persona" (MQ, p. 34)

Es en esta forma que la comunidad de inte-
reses, ahora colectivos, emerge situándose en el
centro del debate y la teoría del conocimiento
desemboca en una "ontología historizada" 15 que
tiene repercusiones sobre este proyecto del 98:
"Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a
ella no me salvo yo" (MQ, pp. 43-44). Y esta frase
sólo podrá descodificarse de la siguiente manera:
"(...) buscar el sentido de lo que nos rodea" (MQ,
p. 44), adquiriendo carácter de obligatoriedad, que
no puede ni .eludirse ni posponerse. Se trata de un
procedimiento de asimilación que se acerca, por su
funcionamiento, al entimema, en la medida en que
la transpariencia del razonamiento entimemático
permite y obliga al lector a asumir como suyas las
opiniones del prologista - maestro. Por lo tanto,
"hay que explotar esta ignorancia dando al oyente
la sensación que él la superó por sí mismo, por su
propia fuerza mental (...) hay que dejar al oyente el
placer de completar él mismo un esquema dado" '6,
y el prólogo de las Meditaciones. por la apelación
que hace a la filosofía, pone de relieve esta igno-
rancia-carencia colectiva y nacional. No hay ambi-
güedad posible en la red de argumentos utilizados:
la filosofía es la forma más perfecta de conoci-
miento y lo primero que debe comprenderse es lo
que rodea al individuo y es común tanto a los lec-
tores como al prologista, su patrimonio y herencia;
por eso deben redescubrir la "Tierra de los antepa-
sados " (MQ, p. 49)

Y comprender el pasado significa delinear
la trayectoria de un país, de ahí la posición privi-
legiada que ocupa Cervantes y El Quijote en los
hombres "noventayochizados" del primer tercio
del siglo XX, para quienes:
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"( ...) en el estilo de Cervantes se encierran las claves para des-
cubrir el sentido de la vida española" J7

De manera que la selección del Quijote
como circunstancia primera de España no es
casual, está impregnada de una motivación que
desborda el ámbito de lo estrictamente literario
para cargarse políticamente". Sin embargo, antes
que político, en Ortega adquiere dimensión
mesiánica, pues no sólo se trata de salvar lo que
lo rodea por medio de su transformación en cono-
cimiento ("Yo soy yo y mi circunstancia, y si no
la salvo a ella no me salvo yo"; MQ, pp. 43-44),
sino que la misma meditación en cuanto trabajo
del amor intellectualis es una forma de salvación
(MQ, p. 14). Por esta razón, interesa rescatar el
pasado para salvar lo que tiene de 'vitalidad': "tra-
tar el pasado como un modo de vida" (MQ,p. 50).

He aquí trazada la perspectiva que concibe
Ortega con miras a descubrir "el verdadero quijo-
tismo: el de Cervantes, no el de Don Quijote"
(MQ, p. 56) a quien la crítica erudita y biográfica
ha dedicado demasiada atención en perjuicio del
resto del libro. Ortega aboga por un estudio del
quijotismo del libro, reivindicando la figura de
Cervantes"; propone, así, una crítica que haga un
estudio de conjunto, de amplios giros y aproxima-
ciones pacientes y amorosas:

"Estas meditaciones, a que seguirán otras renuncian - claro
está-, a invadir los secretos últimos del Quijote. Son anchos
círculos de atención que traza el pensamiento - sin prisas, sin
inminencia -, fatalmente atraído por la obra inmortal" (MQ,
p.58)

2. Las meditaciones del Quijote y la
noción de profundidad

Llama poderosamente la atención que luego
del prólogo, cuya función primera es establecer el
contacto entre el autor y sus lectores, aparezca un
segmento del texto, introducido por el título
"Meditación Preliminar", que recuerda al lector el
carácter paratextual de su discurso; dicho de otra
manera, estamos ante una Meditación que antece-
de propiamente a la consagrada al Quijote y que
introduce, en sentido estricto, el tema de la obra
filosófica, en vista de que ha logrado, mediante la
invitación a los lectores, transformar su estatuto:
no es el autor quien ahora se dirige al lector, sino
el filósofo-maestro quien se dirige a los discípu-
los. Y la "Meditación Preliminar" cumple el papel
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de introducir precisamente el discurso filosófico
como tal, permitiendo al filósofo "decir como pre-
ámbulo aquello que él piensa deba decir como
preámbulo'?' a su interpretación del Quijote.

Fundamentalmente sobresale el despliegue
hecho en la "Meditación Preliminar" para estable-
cer las basesontológicas" que estructuran y sus-
tentan la "Meditación Primera", a saber, la dicoto-
mía superficie/profundidad. Para Ortega los obje-
tos más relevantes al hombre son aquellos que no
agotan su significación en la superficie:

"Existen cosas, que, puestas de manifiesto, sucumben o pier-
den su valor y, en cambio, ocultas o preteridas llegan a su ple-
nitud" (MQ, p. 72)

Por eso, pide reconocer la profundidad de
lo que se manifiesta como superficial, a pesar de
que el sentido común del hombre lo conduzca a
empequeñecer el mundo y a disminuir la realidad,
privando a las cosas profundas de lo que es inhe-
rente a ellas. Sin embargo, el hombre puede evitar
este error-negación, cuando advierte que las cosas
profundas dan evidencias de lo que esconden:

"( ...) hay cosas que presentan de sí mismas lo estrictamente
necesario para que nos percatemos de que ellas están detrás
ocultas" (MQ, p. 73).

Para hallar estas alusiones de lo latente (la
profundidad de las cosas), es necesario tener con-
ciencia de que tal actividad implica " abrir algo
más que los ojos, ejercitar actos de mayor esfuer-
zo" (MQ, p. 79) Y que involucra un amor inte-
llectualis, en la medida en que la red de relacio-
nes entre objeto y hombre existe en virtud de su
colaboración. Desde este punto de vista, las reali-
dades más profundas y sugestivas son el resultado
de la voluntad activa del hombre; es necesario
que se quiera su existencia, es decir, desear el
imperativo acto de amor-conocimiento:

"Pero estas realidades superiores son más pudorosas: no caen
sobre nosotros como sobre presas. Al contrario, para hacerse
patentes nos ponen una condición: que queramos su existencia
y nos esforcemos hacia ellas"(MQ, p.8!)

Sólo de esta manera emerge la dimensión
de profundidad y se restablece el valor virtual del
objeto, mediante un proceso de contracción en el
que "la superficie sin dejar de serio, se dilata en
un sentido profundo" (MQ, p.83). A este proceso,
Ortega lo llama "escorzo", y el Quijote lo catalo-
ga como el escorzo por antonomasia.
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De esta forma hace de la profundidad la
clave para la lectura del texto cervantino, pues
pretende rescatar la experiencia de lo "fuerte,
excelso, plenario y profundo" (MQ, p. 89) que se
ejecuta ejemplarmente en la meditación, "movi-
miento en que abandonamos las superficies" (lo e .
cit.). Observemos la economía de la argumenta-
ción y, sobre todo, la circularidad de su proposi-
ción: por un lado, la filosoffa se convierte en pro-
fundidad de conocimiento; por otro lado, el
Quijote es profundidad que incita a la meditación.
y tal clausura se resuelve en un criterio de obliga-
toriedad que sanciona cualquier acercamiento al
texto:

"(...) hay un leer que es un intelligere o leer lo de adentro, un
leer pensativo. Sólo (así) se presenta el sentido profundo del
Quijote" (MQ, p.89)

Ahora bien, ¿ en qué radica esa profundidad
del Quijote? Radica en la misión "luciferina" que
tiene la obra de arte para aclarar el sentido de la
vida, ya que dentro de ella, la existencia del hom-
bre "adquiere pulimiento y ordenación" (MQ, p.
122). Por esta razón, encuentra el hombre, en los
grandes estilos artísticos, "un fuerte poder de refle-
xión, de meditación" (MQ, p.126) para percibir la
vida humana como problema. Desgraciadamente,
la cultura española, enraizada dentro de una tradi-
ción mediterránea que privilegia el sensualismo de
las cosas, no ha podido develar esa condición
"luciferina" del Quijote. Los únicos que lo han
abordado sistemática aunque no satisfactoriamente
son los románticos alemanes. Ortega menciona a
Schelling y a Heine; pero se le olvidaron los her-
manos Schlegel". Para todos estos comentaristas
extranjeros, el texto es una mera curiosidad inte-
lectual; mientras que para los españoles, encierra
"el problema de su destino" (MQ, p.127).
Encontramos aquí planteado el quid del asunto: si
el Quijote aclara el sentido de la vida humana,
aclara primero el de la vida española.

Hay en Ortega, aunque nunca sea explícito,
un interés por defender y hacer validar sus dere-
chos y la de sus nacionales sobre la propiedad
hermenéutica del texto, evidenciado en el hecho de
que descalifique a los comentaristas extranjeros.
Pero tal acción se encuentra plenamente justificada
en su marco teórico-filosófico, pues, al acceder al
estatuto de circunstancia primera, el texto cervan-
tino se fusiona irremediablemente con el proble-
ma "España". En efecto, gracias a esta fuerza cen-
trípeta, preguntar por el sentido de España y por

el sentido del Quijote es un falso problema; son
en realidad una sola y única pregunta, por cuanto
el Quijote guarda y esconde precisamente, por su
valor de objeto profundo, las claves para dilucidar
España:

"De lejos, solo en la abierta llanada manchega la larga figura
de Don Quijote se encorva como un signo de interrogación: y
es como un guardián del secreto español, del equívoco de la
cultura española" (MQ, p. 127)

"Es, por lo menos, dudoso que haya otros libros españoles ver-
daderamente profundos. Razón de más para que concentremos
en el Quijote la magnífica pregunta: Dios mío, ¿qué es
España?(...) ¿ qué es esta España. este promontorio espiritual
de Europa? "(MQ. p. 129)

Dicho de otra manera, al preguntamos acer-
ca de la profundidad del texto, hacemos de
España y de su destino el verdadero objeto de la
meditación. Se trata de un desplazamiento perti-
nente para todo español que se sienta como tal; la
identificación entre el filósofo y sus discípulos es
en este momento total, creando así una comuni-
dad de intereses que tiene como vértebra la identi-
dad colectiva: una raza debe hacer una alto en el
camino, antes de proseguir la ruta, para cuestio-
narse y justificarse su propio destino; es decir,
España debe someter a juicio su misión histórica
si es que desea elaborar un nuevo proyecto nacio-
nal. Tarea a la cual todo español está obligado
siempre y cuando se encuentre interpelado como
individuo; dice Ortega: "El individuo no puede
orientarse en el universo sino al (sic) través de su
raza, porque va sumido en ella como la gota en la
nube viajera" (MQ, p.129). He aquí magistral-
mente enlazadas las dos aportaciones fundamen-
tales que, según José Carlos Mainer, Ortega pone
en juego dentro de la intelectualidad española del
primer tercio del siglo XX, los principios de plu-
ralidad y de historicidad", condensados en la
noción de circunstancia. Su repercusión es tal en
los hombres del 98 que provoca la emergencia de
un discurso de la identidad española, cuyas prime-
ras aportaciones se hallan en Angel Ganivet, en
Unamuno y en Maeztu 23; pero que Ortega renue-
va con creces, haciendo indisoluble lo colectivo y
lo particular, lo histórico y lo ontológico. Es la
clave para comprender cómo la indagación que
Ortega inaugura con las Meditaciones extiende, a
toda su producción, el problema de España:

"(...) cuando Ortega aparece en el panorama intelectual y polí-
tico español y anuncia que está dispuesto a asumir su función
de filósofo de su circunstancia de español, esto debe hacemos
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comprender su instalación en el horizonte de la nación (...) Era
presumible que a un pensador que desde muy pronto llevaba
ya dentro de sí la concepción de la filosofía de la vida como
realidad radical, y con ella una filosofía atenta a la realidad de
la historia como un quehacer, teníamos que verla llegar a una
indagación de la estructura real de la nación (oo.) para abrimos
al aprendizaje de una definida forma de vivir, porque una
naciónno es un objeto exterior, físico, cualquiera (oo.) sí es una
consistente forma de unir, muy específica, de vivir en nación
un grupo humano'?'

3. Las Meditaciones del Quijote y el
dualismo interpretativo

La "Meditación Primera" constituye propia-
mente el discurso filosófico acerca del Quijote,
desplazándose del carácter teórico de la
"MeditaciónPreliminar". En efecto, se trata de un
estudiode la estructura de la vida humana, de una
"antropología metafísica" en palabras de Julián
Marías", formulada como una interpretación del
héroe. Dos interrogantes surgen de nuestra afir-
mación: ¿por qué escoge Ortega a Don Quijote,
un personaje de ficción, para formular esta teoría
sobreel hombre?, ¿por qué el arte, o más estricta-
mente, la literatura ? Ambas respuestas se des-
prenden de la "Meditación Preliminar"; como las
grandes producciones, entre ellas el Quijote, tie-
nen la misión de profundizar en el ser del hom-
bre, es decir, la misión de ser luz y claridad de la
vida humana, el imperativo para todo aquel que
deseedesentrañar la cultura española es conquis-
tar" la plenitud de la vida" (MQ, p.123) que
encierrael texto, con la cual "Cervantes interpretó
esa manera humana de ser'?'. Toda interpretación
profunda termina siendo un ejercicio de medita-
ción que pone en juego la siguiente ecuación:
vida+ hombre = existencia.

Precisamente en opinión de Ortega, el
Quijote plantearía una estructura dicotómica bajo
la cual se concibe la pregunta fundamental a la
que debe abocarse todo crítico cervantino, ésta es
qué es el hombre y que en las Meditaciones toma
forma como una teoría del héroe", Para funda-
mentarla, parte de la contraposición de dos géne-
ros literarios, entendiendo por género una deter-
minada interpretación radical del hombre: "son
amplias vistas que se toman sobre las vertientes
cardinales de lo humano" (MQ, p.142). Estos
géneros son la épica (Poesía) y la novela
(Realidad). Según él, ambas son diferentes y se
contraponen. La épica pertenece al pasado, a un
mundo que fue y ya concluyó; corresponde a una
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edad mítica cuyo tiempo histórico es remoto. Por
eso, el pasado épico huye de todo presente y de
toda aprehensión. El universo de la épica está
compuesto exclusivamente de cosas esenciales y
primigenias. De lo anterior se desprende que la
épica es esencialmente profunda y bella, pues lo
accidental y momentáneo carece de estos atribu-
tos: "Bello juzgaban lo que contiene en sí el ori-
gen y la norma, la causa y el módulo de los fenó-
menos" (MQ, p.152).

Por el contrario, la novela pertenece a la
actualidad y se reclama "de la asunción de la rea-
lidad cotidiana y el tiempo histórico como medios
en que la narración novelesca se construye?", por
cuanto el novelista, en contraposición al rapsoda
épico que nos arranca de la realidad cotidiana y
superficial, instaura el arte en la dimensión "del
contorno real vivido por el autor y por el lector"
(MQ, p.159). Observemos que la dicotomía
superficial/profundo desempeña una función
discriminante a la hora de clasificar los rasgos de
ambos géneros.

Ortega también aclara que la perspectiva de
la épica no murió en la Grecia Clásica, sino que
llega a los tiempos modernos por medio de las
novelas de caballería (MQ, p.163), conservando
todos los elementos épicos, salvo uno, la creencia
en la realidad de lo contado que, en las novelas de
aventura, se transforma en una alucinación o en un
sueño. En cambio, la novela conserva y hace de la
validez de lo narrado un dogma gracias a la vero-
similitud; mientras que la novela de caballerías
justifica la narración mediante la profusión de
aventuras. Y la novela de Cervantes se encuentra,
justamente por la intención de su autor de parodiar
las novelas de caballería, en un justo medio desde
el cual se proyectan ambas direcciones:

"Don Quijote es la arista en que ambos mundos se cortan foro
mando un bisel" (MQ, p.l72)

Dicho de otra manera, el Quijote se con-
vierte en una intecesión obligatoria entre la poesía
y la realidad, en la medida en que don Quijote
hace que su voluntad de aventura entre a formar
parte de la realidad y hace que lo imaginario
poético de la caballería participe de la lógica
reductible y previsible de lo real (MQ, p.I72-
173). Por lo tanto, Ortega enfatiza cómo la novela
moderna tiene su germen en la substancia épica
que asimiló al pretender reaccionar contra la

. novela de caballería. Y en esta línea destaca que



14 REVISTA DE FILOLOGIA y liNGUISTICA

la realidad accede a la "sustancia poética" única-
mente si permite "vivir las cosas imaginarias y
significativas" (MQ, p.176). Este es el gran méri-
to del texto cervantino, en el que la dicotomía
superficial /profundo adquiere total validez siem-
pre y cuando asumamos con Ortega que el
Quijote convoca y reúne lo que era imposible de
reunir, los opuestos:

"De suerte que, hablando con rigor, la realidad no se hacer
poética ni entra en la obra de arte, sino sólo aquel gesto o
movimiento suyo en que reabsorbe lo ideal" (MQ, p.I77)

y el texto nace en el cruce de lo imaginario
poético y la realidad antipoética, sabiamente
entrelazados desde su misma génesis.

Esta idea no es nueva dentro del pensamien-
to literario de Occidente, pues la estética románti-
ca la pone en circulación un siglo antes. Para los
románticos alemanes, el arte tiene la función pri-
mordial de suprimir o reabsorber los contrarios,
haciendo del sincretismo uno de los rasgos funda-
dores del arte, tal y como lo recuerda Tzvetan
Todorov", precisamente porque aspira a la totali-
dad y a la completud que no pueden alcanzar
otras manifestaciones del hombre:

"De meme qu'elle nait du sentiment d'une contradiction en
apparence irréductible, la création artistique aboutit, de l' aveu
de tous les artistes et de tous ceux qui partagent leur enthou-
siasme, au sentiment d'une harmonie infinie (oo.) Toute création
artistique repose sur le dédoublement infmi d'activités opposé-
es, qui se troúve completement suprimé dans chaque oeuvre
d'art (oo.) Le pouvoir poétiqueí.i.) est capable de penser le con-
tradictoire et d'en opérer la synthese'?'

De manera que el artista tiene esa capacidad
de reconocer los contrarios para llevar a cabo una
síntesis. Ahora bien, al contrario de lo que podría-
mos pensar, la forma literaria que cumple por
excelencia esta fusión de contrarios es la novela:
"Le roman est un mélange detoutes les especes
poétiques, de la poésie naturelle dépourvue d'arti-
fices et des genres mixtes de la poésie d'art'?'. Así
que Ortega coincide perfectamente con los
románticos al identificar, en la novela moderna,
una estructura sincrética o, mejor dicho, una
estructura de contrarios, que el Quijote ejemplifi-
ea a la perfección. Sin embargo, debemos aclarar
que Ortega no demuestra estar al corriente de este
principio romántico. En nuestra opinión, se trata
de una tesis que se encuentra ya en el ambiente,
en el entendido de que son los comentaristas
románticos alemanes los primeros en atisbar el

sentido profundo del texto, como ya lo había
.señalado Ortega" y que podemos resumir así:

"(la crítica romántica) vislumbró en la gran novela hondo
valor humano y sentido profundo, que se imponía a los tiem-
pos y a las diferencias de gentes"3J

Retomando la cita anterior, el carácter "uni-
versa!" que los románticos atesoran se organiza
siempre en binomios oposicionales que, por su
misma formulación, se transforman en antítesis;
sirva de ejemplo Friedrich Schlegel:

"En esta novela chocan y al mismo tiempo se funden las dos
grandes fuerzas de la vida: la prosa personificada por Sancho y
la poesía representada por don Quijote"34

y la antítesis por excelencia será aquella
que opone realidad y fantasía, base de una teoría
del héroe. Su articulación, en la novela, se lleva a
cabo por medio de otra antítesis, tragedia /come-
dia. Ortega hace primero una diferenciación entre
"realismo", generadora de representaciones de la
realidad de las cosas, e "idealismo", generadora
de la realidad de las cosas. Esta última antítesis
activa, por supuesto, otras, sobre todo la que fun-
damenta su "Meditación Preliminar", superficial /
profundo; pues tanto el "idealismo" como el "rea-
lismo" representan dos interpretaciones de las
cosas que coexisten en una gran tensión. Dicha
tensión supone siempre la victoria de una fuerza
sobre la otra; si triunfa la idea suplantando lo
material, el hombre vive alucinado (la tragedia);
si triunfa lo material reabsorbiendo la idea, el
hombre vive sin ilusión (la comedia).

Sin embargo, este primer abordaje a las
nociones de comedia y tragedia no está completo,
a no ser que le identifique con los programas vita-
les que asume todo héroe o con sus móviles. En
efecto, todo héroe aspira a que la vida lleve un
curso distinto del que la tradición, la costumbre o
los instintos 10 obligan a hacer; por esta razón
toma la iniciativa de salir a la búsqueda de aque-
llo que le es necesario:

"Héroe es, decía, quien quiere ser él mismo. La raíz de lo
heroico hállase, pues, en un acto de real de voluntad" (MQ,
p.190)

"No creo que exista especie de originalidad más profunda que
esta originalidad 'práctica', activa del héroe. Su vida es una
perpetua resistencia a lo habitual y consuetot.i.) Una vida así
es un perenne dolor, un constante desgarrarse de aquella parte
de sí mismo rendida al hábito, prisionera de la materia" (MQ,
p.l87)
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Si bien es cierto que Ortega enfoca el pro-
blema del héroe desde el posible cuestionamiento
de un orden pre-existente, su desarrollo provoca
la aparición de un doble criterio evaluativo,
autenticidad / necesidad, a la hora de clarificar el
origen de sus impulsos, pero sobre todo hace
emerger la dicotomía realismo /idealismo; Julián
Marías es de la misma opinión: "El héroe está
definido por la no aceptación de la realidad, de lo
que es, y por una voluntad de modificación de la
realidad; es decir, de aventura; ésta consiste fun-
damentalmente en un proyecto?". De ahí que
Ortega insista en caracterizar al héroe como el
sujeto que, distanciándose de la realidad, asume
el objetivo de querer ser, asume e interioriza un
ideal. Esta autenticidad es la base de toda trage-
dia, en donde la voluntad se perfila en una inicia-
tiva con miras al futuro, lo cual se contrapone a la
concepción griega de que la fatalidad es el verda-
dero motor de la tragedia.

Por su parte, la comedia se produce cuando,
la tensión entre el presente y la voluntad hacia el
ideal es inevitable dado que el carácter de lo
heroico estriba propiamente en la invención de sí
mismo. De esta manera, si el héroe no puede ven-
cer los obstáculos que le proporciona la realidad
o, al menos, neutralizarlos, cae, y este descenso
genera un desfase:

"Congelado y retrotraído al presente lo que está hecho para
vivir en una atmósfera futura, no acierta a realizar las más tri-
vialesfunciones de la existencia. Y la gente ríe" (MQ, pp.198-
199)

Precisamente Ortega ejemplifica esta teoría
de los géneros en la historia personal de don
Quijote; su amor por el ideal lo conduce inevita-
blemente a un choque que se resuelve como "tra-
gicomedia", en la medida en que don Quijote trata
de hacer coincidir, tal vez en un intento por neu-
tralizar el dualismo antitético, el presente y el
futuro, lo que se es y lo que se quiere ser. Y la
confusión de ambas dimensiones es la que produ-
ce el viraje hacia lo cómico:

"Dequerer ser a creer que se es ya, va la distancia de lo trági-
co a lo cómico, este es el paso entre la sublimidad y la ridicu-
lez (...) Esto acontece con Don Quijote cuando, no contento
con afirmar su voluntad de la aventura, se obstina en creerse
aventurero. La novela inmortal está a pique de convertirse
simplementeen comedia (...)" (MQ, pp. 199-200)

En síntesis, si don Quijote es el punto de
cruce entre ambos planos, habrá que catalogarlo
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como un héroe tragicómico, por cuanto las dos
modalidades de la vida, siguiendo el principio
que tanto estimaban los románticos de la fusión
de contrarios, adquieren el rango de "organon de
la filosofía", en donde se manifiesta de forma más
profunda y propia el sentido del hombre: "Don
Quijote, en efecto, es el ejemplo en que esa con-
dición del hombre se hace patente, se 'revela súbi-
ta y espontáneamente'. Es real, pertenece íntegra-
mente a la realidad, pero en éste incluye (...) su
indómita voluntad, y ésta es una voluntad de
aventura (...) y en Don Quijote, ente de ficción,
elaborado artísticamente, se muestra la vida
humana (... ) interpretada y puesta en su verdad
( ••• )" 36

Como acceso privilegiado a las cosas, la
profundidad pone al descubierto ese sentido uni-
versal y antropológico que tiene para los hombres
el Quijote. De ahí que Ortega proponga esa
"misión luciferina" a la que debe responder toda
obra de arte, en tanto que logra penetrar en el
corazón de las cosas y, sobre todo, esclarecer en
completud su esencia. A tal programa corresponde
la idea de que la literatura es un instrumento váli-
do de conocimiento del mundo y de los hombres.

Aguiar e Silva señala, por otro lado, y con
mucho acierto, que tal tesis ha sido una constante
en la literatura occidental; pero lo que resulta
novedoso es que.Ia estética del romanticismo
planteara el problema en términos de profundi-
dad/superficial, ya que "la poesía es concebida
como la única vía de conocimiento de la realidad
profunda del ser, pues el universo aparece pobla-
do de cosas y de formas que, aparentemente iner-
tes y desprovistas de significado, constituyen la
presencia simbólica de una realidad misteriosa e
invisible'?'. La poesía y, en general, la literatura
se consideran revelaciones de la profundidad de
las cosas y del hombre; develan, por lo tanto, los
secretos que se esconden bajo la realidad aparen-
cial, dirigiéndose hacia una indagación acerca del
hombre y del mundo que lo rodea.

No podemos pasar por alto las relaciones
que podríamos establecer entre Ortega y los
románticos alemanes; la prueba más fehaciente de
su vinculación al romanticismo es, sin lugar a
dudas, la lectura antropológica que aquél ofrece y
que el romanticismo inaugura como hemos seña-
lado anteriormente. Lo confirma aún más el
hecho de que la dicotomía profundidad / superfi-
cial se convierta en el principio filosófico funda-
dor y, principalmente, el hecho de que, a través



16 REVISTA DE FILOLOGIA y UNGUISTlCA

del dualismo antitético apunte hacia la reducción
de contrarios, ideas que también el romanticismo
pone en circulación con respecto al texto cervanti-
no. Debemos agregar, para terminar, que Ortega,
en ~an~o~eredero de la lectura romántica, logra
redistribuir con gran pertinencia sus principales
tesis, creando así a partir del texto, un principio
generador de su sistema filosófico, a saber, el con-
cepto de circunstancia. Y al hacerlo, reactualiza y
consolida un código de sentido con el cual se aso-
cia y desde el cual se lee el Quijote, hasta el punto
de que éste logra instituirse como valor "universal
y filosófico":

"Efectivamente, el Quijote (sic) nos responde a esta tremenda
cuestión: ¿Qué es el hombre? (sic) Su respuesta alcanza las
honduras abismales de nuestra naturaleza (...)" 31

y ésta es la interrogante por excelencia que
trasciende el análisis puramente erudito o litera-
rio. Gracias a la profundidad, el Quijote se trans-
forma en una interpretación del hombre y de su
existencia.
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