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PROFUNDIDAD Y DUALISMO: EL DOBLE PROTOCOLO DE LECTURA
EN MEDITACIONES DEL QUIJOTE

Jorge Chen Sham

ABSTRACT

To those interested in literary reception, Ortega and Gasset's Meditaciones del Quijote represents the
final consolidation stage of the humanistic-philosophical critical reading of Cervantes started by the
German Romanticism, as Ortega redistributes the two variables with which Romanticism associates
the Quixote: the notion of depth versus superficiality and the notion of synthesis and fusion of oppo-

sites, or antithetic dualism.

0. Las Meditaciones del Quijote y "el
espiritu del 98"

Si bien es cierto que José Ortega y Gasset
inaugura su proyecto de escritura con un libro
dedicado a la figura de Pio Baroja ( Ideas sobre
Pio Baroja, 1910), desde un punto de vista filosé-
fico hay que esperar el aino de 1914, cuando
publica sus Meditaciones del Quijote, para
encontrar de forma clara y sistemdtica, un primer
acercamiento filoséfico focalizado a través del
Quijote, 1o cual no es nada inocente. Debemos
explicitar, entonces, los motivos que lo llevaron a
comenzar de esta manera el ejercicio de una pala-
bra, con la cual siempre se le ha asociado (la filo-
sofia), como también debemos reconstituir los
condicionantes que programan y guian tal elec-
cion.

No es un mero deseo personal o de conoci-
miento historico literario, ni es mucho menos una
curiosidad de un intelectual, sino que esta plena-
mente justificado en su propia teoria como lo
recuerda Julidn Marias; veamos seis razones:

a) Se trata de saber a qué atenerse, es decir,
saber respecto de la situacién propia en que uno

se encuentra (la circunstancia propia); es partir de
su propia experiencia para formular su filosofia.

b) Esta circunstancia es, ante todo, Espana o
la raza espanola.

¢ )Espana s6lo se comprende mediante cier-
tas experiencias individuales y esenciales, la
mayor de ellas es El Quijote.

d) Para comprender radicalmente y en pro-
fundidad E! Quijote, hay que comentarlo, ligarlo a
ideas y a lo que es real e inteligible.

e) Esta forma radical de comprension la da
tnicamente la filosofia.

f) El modo particular y esencial del filosofar
es la circunstancia, hacer de un objeto una cir-
cunstancia.

Asi resalta Marias la unidad del pensamien-
to orteguiano con respecto al texto cervantino: lo
primero que debe hacer un espaiiol es conocer su
propia circunstancia que es Espafa, mediante la
comprension de sus obras capitales, entre ellas
El Quijote; y éste solo puede conocerse si se cir-
cunstancializa, es decir, si se transforma en obje-
to de un conocimiento filoséfico. La mediacion
obligatoria entre el "yo" espafiol y el texto es la
filosofia:
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ESPANA ------ FILOSOFIA ----- EL QUIJOTE

Quien desee acceder al Quijote tendrd que
convocar el conocimiento filos6fico que procede
del hecho de transformarlo en circunstancia. He
aqui cémo se conjuga, en la interpretacién orte-
guiana del texto, la base de su modelo filoséfico:

"(...) el Quijote representa un méximo en la jerarquia de las
circunstancias espaiiolas, esta consideracién filoséfica nos
devuelve a €l. Por razones nacionales (...) el Quijote era tema
ineludible de una meditacién movida por la pregunta: ';Qué es
Espaiia ? ' . Por razones esta vez filoséficas, tiene que enfren-
tarse igualmente con el libro de Cervantes un pensamiento
espaiiol definido por su circunstancialidad. Véase qué poco
queda abandonado al azar y al capricho en este libro que pare-
ce literario, en realidad sometido a un adamantino rigor inte-
lectual" '

Teoria y practica estdn imbricadas en las
Meditaciones del Quijote: a la teoria sobre la cir-
cunstancia corresponde un trabajo que pone en
claro las posibilidades de tal aproximacién. E [
Quijote es un pretexto para proponer un método
filoséfico, ésta es la intencién primera; pero al
mismo tiempo, este trabajo filoséfico le permite
indagar en el material filoséfico del texto, es
decir, realizar una lectura filoséfica, como recla-
ma ya Unamuno, nueve afios antes, en un ensayo
capital para delinear los alcances de su Vida de
don Quijote y Sancho, intitulado "Sobre la lectura
e interpretacién del Quijote" (1905). En él,
Unamuno reacciona contra todos aquellos erudi-
tos cervantinos que no han podido encontrar el
sentido "simbélico” del texto, a causa de su inca-
pacidad filoséfica para vivir y pensar lo propio:
"La historia de los comentarios y trabajos criticos
sobre el Quijote en Espafia seria la historia de la

_incapacidad de una casta para penetrar en la eter-
na sustancia de una obra (...)" % Propone que el
lector, perspicaz e interesado en "lo verdadera-
mente eterno y universal, deje de una vez por
todas las superficies para llegar a la profundidad,
y esto es posible tinicamente si se realiza una lec-
tura filoséfica, la cual denominara "quijotismo".
Ortega y Gasset coincide con Unamuno en el des-
cubrimiento de una carencia de totalidad y com-
pletud a la cual responde la critica cervantina de
su tiempo, y por eso ambos deciden abordar el
reto de la filosofia que, en ellos, no es simple
novedad intelectual, sino que obedece a una nece-
sidad imperiosa de definir "su aqui y ahora".

En efecto, la opcién que ellos establecen es
doble y direccional: si gracias a la filosofia se
podrd comprender El Quijote, esta comprension
es el punto de partida para conocer Espaiia:

Filosofia
L EI Quijote
Espana

Espafa se transforma en el motor de todas
sus preocupaciones y E! Quijote en el perfecto
tematizador* de sus inquietudes nacionales, que se
condensan en la formulacién de un proyecto del
98, mds alld del sintagma restrictivo y particulari-
zante que significa "la generacion del 98".
Hombres como Unamuno, Maeztu o Azorin, que
en el momento del desastre del 98, eran ya cono-
cidos del piblico espafiol, no pudieron ofrecer
una moral piblica y una respuesta homogénea
ante los males del presente. Es revelador que la
derrota ultramarina tuviera poca incidencia en sus
textos; probablemente la afirmacion de su perso-
nalidad literaria y el hecho de que, antes del 98,
emergieran sentimientos de malestar frente a una
realidad espafiola asfixiante, amortiguaron el
impacto del desastre, mostrando simplemente un
estado de relativo desinterés.

Ortega y Gasset, consciente del caradcter
defectivo de un proyecto generacional en sus
mayores, invita a sus coetdneos a unirsele y
asume la denominacién "generacion
del 98" en febrero de 1913:

"(...) fue acufiado en febrero de 1913 por Ortega, para si y para
sus coetdneos, con una clara intencionalidad piiblica: convocar
a los 'nuevos espaiioles', a la juventud estudiosa del momento,
para que enderezasen los torcidos destinos del pais. Ese mismo
mes, sin embargo, Azorin se apodera del término para conver-
tirlo en fecha epénima de un grupo literario que se dio a cono-
cer hacia el afio del Desastre. La critica literaria ha sanciona-
do, sin protesta alguna hasta fechas recientes, la denominacién
adoptada por Azorin en idéntico sentido a como €l lo hizo™

Con esta denominacién, Ortega no descali-
fica a la generacion finisecular, sino mds bien,
intenta salvarlos al proponerles una salida clara a
sus limitaciones e integrarlos en un nuevo proyec-
to colectivo de regeneracién nacional; aunque con
la "apropiacién indebida" de Azorin se da una
transferencia de sentido y de identidad, la cual
Ortega no censura y que los criticos literarios ter-
minaron de aclimatar. Por esta razén Cacho Viu
propone distinguir con claridad el papel desempe-

‘flado por Ortega en la vuelta de sus mayores,
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extraviados en la "niebla y oscuridad ", hacia un
nuevo proyecto que los incluia, de manera que se
concretiza un proyecto del 98 o como lo llama
Cacho Viu, un espiritu del 98: "valié la pena que
aquellos adolescentes cuando la derrota dejasen
de ser la 'generacién del 98' para convertirse en
'generacion del 14'(...) y que los finiseculares
ostentaran - y sigan ostentando - ese patético titu-
lo de generacién de un Desastre que acabd por
noventayochizarlos, por comprometerlos a
todos, pensadores, criticos de la sociedad o poetas
puros, con los destinos del pais"®

Julidn Marias es del mismo parecer que
Cacho Viu. Parte del hecho de que el Desastre y
Derrota nacionales tuvieron también escasa
importancia en Unamuno, Azorin, Maeztu,
Baroja, a quienes asocia a la generacién de 1871.
Antes de este acontecimiento, los de esta genera-
cion escribian sefialando el malestar y la crisis
espanoles; el 98, para ellos, es solamente la
reconfirmacién de lo que habian previsto y no
causé en ellos un impacto de primer orden.
Marias advierte que el 98 no puede ser una simple
fecha generacional que dé cohesién a un grupo de
escritores; esta fecha aclara y patentiza la necesi-
dad de un nuevo proyecto que enuncia Ortega:

"Lo que el 98 significa es la patentizacién de la inanidad de
los supuestos bdsicos de las generaciones anteriores, el descu-
brimiento de la falsedad en que se habia fundado lavida espa-
fiola bajo una pelicula de apariencias favorables. En otros tér-
minos, el 98 no es, a estos efectos, mds que el revelador que
muesira cudl era la situacion real de Espafa; a partir de enton-
ces, s6lo se podra vivir con autenticidad reconociéndolo y, por
lo tanto, iniciando una nueva época'’

El 98 adquiere todo su sentido histérico en
la medida en que focaliza un futuro mejor, del
cual todos participan y quieren construir, a partir
de sus propias experiencias individuales y de las
disciplinas cultivadas: ciencias, artes, letras, todos
los campos del saber contribuyen; pues, pese a las
especificidades de cada una de ellas, los hombres
del 98 estan unidos entre si por un vinculo pro-
fundo, una misma preocupaciéon que los mueve
hasta las ultimas fibras de su ser, la necesidad de
poner en claro el sentido de Espaiia, con la inten-
cién de regenerarla, de buscar nuevos horizontes,
de redescubrir su propia verdad: "Los hombres
del 98 hacen literatura, arte, historia, ciencia,
porque no tienen mds remedio (...) Ninguna
razon externa (...) los lleva a la vida intelectual;
ésta emerge en ellos desde adentro, desde los
senos mds profundos de su autenticidad, porque

la necesitan para ser ellos mismos en esa reali-
dad espariola que han aceptado” ®. Busqueda e
indagacion de la propia verdad que conduce a
Ortega, al afio siguiente de su manifiesto, lo que
no es casual, a comenzar su produccion filoséfica
con un trabajo dedicado al Quijote. No es el
tnico caso; también estd Américo Castro, quien
da sus primeros pasos en el dmbito filolégico con
un ensayo dedicado también al texto cervantino,
El pensamiento de Cervantes (1925), texto clave
para las directrices contempordneas de la critica.
Si desde el punto de vista intelectual esta empre-
sa es desafiante y, por lo tanto, provocativa; para
ellos es ante todo un compromiso y una obliga-
cién para conocer Espaifia, pero para hacerlo,
necesitaban partir "desde el nicleo, desde los ele-
mentos constituyentes que le dieron identidad
propia"® y uno de esos elementos constituyentes
es El Quijote.

1. Las Meditaciones del Quijote y su
invitacién a la sabiduria

Cabe destacar, como también sefiala Julidn
Marias en su comentario, que el texto de las
Meditaciones se inicia con un prélogo '°, aunque
tal restriccion genérico-paratextual jamas apare-
ce. Es un prélogo que desde su mismo titulo se
dirige y apela directamente al lector: Lector...;
de modo que hay una preocupacién evidente por
crear y configurar un lector ideal, capaz de cons-
tituirse en un interlocutor que sepa colmar las
expectativas del autor. Para lograrlo, el lector
debe dejarse conducir (seducir) a través del
espacio textual, como si fuese un rito de inicia-
ci6n a la sabiduria:

"Devenir lecteur d'une philosophie de la sagesse présuppose
en revanche quelque chose qui est de l'ordre d'une décision,
d'un'saut'existentiel qui nous fait passer de l'illusion a la véri-
ey

Y tal transicion, de la ilusidén a la verdad,
hace que este tipo de prélogo filoséfico ponga su
acento en la relacion pedagdgica entre el maestro
y los discipulos potenciales:

"Yo quisiera proponer en estos ensayos a los lectores mas
jbvenes que yo, tinicos a quienes puedo, sin inmodestia, diri-
girme personalmente, que expulsen de sus 4nimos todo habito
de odiosidad y aspiren fuertemente a que el amor vuelva a
administrar el universo"'
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En efecto, el espacio comunicativo que
instaura el prélogo sitia las relaciones entre el
"yo" y "los lectores mds jovenes" en el marco de
una invitacién a la sabiduria, invitacién que
logra su cometido gracias al grado de afectividad
con el cual enuncia su propésito: busca que el
amor vuelva a reinar en el corazén de los espa-
foles, ya que es la unica manera de fusionarse
con las cosas.

Ortega postula que el amor intelectualis +

(MQ, 14) es la génesis y la culminacién de todo
proceso de conocimiento, porque en su afan de
comprender las cosas, las liga con el individuo
haciendo que se presenten como algo imprescin-
dible. Se trata de una experiencia que rebasa los
limites de lo puramente cognoscitivo, para situar-
se en el plano de la revelacién mistica. Es en este
sentido que el amor intellectualis conduce cual-
quier objeto a "la plenitud de su significado"
(MQ,p.14) y a su "salvaciéon" (MQ, p. 15), es
decir, transfiguracién. Y la disciplina filoséfica es
la ciencia por excelencia del amor. Esta es la
diferencia entre la filosofia y el mero saber; la
erudicion se contenta con acumular datos, mien-
tras que la filosofia los sintetiza y los asimila. He
aqui el motivo por el cual ésta se constituye en el
conocimiento por excelencia, en donde la ecua-
cion filosofar = conocer adquiere validez tnica-
mente si se parte de la perspectiva del individuo,
de su circuntancia:

"(...) con el programa de la historologia Ortega cierra un circu-
lo de argumentos que partia de un supuesto ontolégico - des-
velamiento de la historicidad como cualidad propia y esencial
del ser del hombre - y que culmina con la necesidad de trans-
formar la teoria filoséfica de la historia en una reflexion que
disefie el lugar, la circunstancia, desde la cual el hombre se
relaciona y se abre sobre su pasado, su presente y su futuro""

De esta manera la filosofia se transforma en
conocimiento histérico, cuyo punto de partida es
la particular y problemadtica circunstancia espafio-
la, esbozada timidamente bajo el programa "temas
nacionales" (MQ, p.33) pero que luego clarifica,
cuando explica el contenido de sus Meditaciones:
"Al lado de gloriosos asuntos, se habla muy fre-
cuentemente (...) de las cosas mads nimias. Se
atiende a detalles del paisaje espaiiol (...) del giro
de las danzas y cantos populares, de los colores y
estilos en el traje y en los utensilios, de las pecu-
liaridades del idioma, y en general, de las mani-
festaciones menudas donde se revela la intimidad
de una raza" (MQ, p. 34)

Comprendemos ahora el alcance de la invi-
tacion inicial de Ortega, el camino de iniciacion al
amor -filosofia se transforma en un redescubri-
miento de las cosas que se hallan cerca de los
espaioles, esos jovenes en los cuales pretende
suscitar "el afdn de comprensiéon" (MQ,p. 20) de
lo que estd alrededor, de lo simple e inmediato, de
lo que parece casual y falto de significacién a
simple vista. No es gratuito ni inocente que, al lle-
gar a este lugar, Ortega enfatice la utilizacion de
la primera persona del plural ", como para identi-
ficar la correspondencia entre los anhelos del "yo"
prologista y "los lectores":

"(...) considero de urgencia que dirijamos también nuestra
atencion reflexiva, nuestra meditacién, a lo que se halla cerca
de nuestra persona" (MQ, p. 34)

Es en esta forma que la comunidad de inte-
reses, ahora colectivos, emerge situdndose en el
centro del debate y la teoria del conocimiento
desemboca en una "ontologia historizada" "* que
tiene repercusiones sobre este proyecto del 98:
"Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a
ella no me salvo yo" (MQ, pp. 43-44). Y esta frase
s6lo podréd descodificarse de la siguiente manera:
"(...) buscar el sentido de lo que nos rodea" (MQ,
p. 44), adquiriendo caricter de obligatoriedad, que
no puede ni eludirse ni posponerse. Se trata de un
procedimiento de asimilacién que se acerca, por su
funcionamiento, al entimema, en la medida en que
la transpariencia del razonamiento entimematico
permite y obliga al lector a asumir como suyas las
opiniones del prologista - maestro. Por lo tanto,
"hay que explotar esta ignorancia dando al oyente
la sensacién que €l la superé por si mismo, por su
propia fuerza mental (...) hay que dejar al oyente el
placer de completar él mismo un esquema dado"'®,
y el prélogo de las Meditaciones, por la apelacién
que hace a la filosofia, pone de relieve esta igno-
rancia-carencia colectiva y nacional. No hay ambi-
giiedad posible en la red de argumentos utilizados:
la filosofia es la forma mads perfecta de conoci-
miento y lo primero que debe comprenderse es lo
que rodea al individuo y es comiin tanto a los lec-
tores como al prologista, su patrimonio y herencia;
por eso deben redescubrir la "Tierra de los antepa-
sados " (MQ, p. 49)

Y comprender el pasado significa delinear
la trayectoria de un pais, de ahi la posicién privi-
legiada que ocupa Cervantes y El Quijote en los
hombres "noventayochizados" del primer tercio
del siglo XX, para quienes:
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"(...) en el estilo de Cervantes se encierran las claves para des-
cubrir el sentido de la vida espafiola”

De manera que la seleccién del Quijote
como circunstancia primera de Espafia no es
casual, estd impregnada de una motivacién que
desborda el ambito de lo estrictamente literario
para cargarse politicamente'®. Sin embargo, antes
que politico, en Ortega adquiere dimension
mesidnica, pues no sélo se tratarde salvar lo que
lo rodea por medio de su transformacién en cono-
cimiento ("Yo soy yo y mi circunstancia, y si no
la salvo a ella no me salvo yo"; MQ, pp. 43-44),
sino que la misma meditacién en cuanto trabajo
del amor intellectualis es una forma de salvacién
(MQ, p. 14). Por esta razon, interesa rescatar el
pasado para salvar lo que tiene de 'vitalidad': "tra-
tar el pasado como un modo de vida" (MQ,p. 50).

He aqui trazada la perspectiva que concibe
Ortega con miras a descubrir "el verdadero quijo-
tismo: el de Cervantes, no el de Don Quijote"
(MQ, p. 56) a quien la critica erudita y biografica
ha dedicado demasiada atencién en perjuicio del
resto del libro. Ortega aboga por un estudio del
quijotismo del libro, reivindicando la figura de
Cervantes'’; propone, asi, una critica que haga un
estudio de conjunto, de amplios giros y aproxima-
ciones pacientes y amorosas:

"Estas meditaciones, a que seguirdn otras renuncian - claro
estd-, a invadir los secretos ultimos del Quijote. Son anchos
circulos de atencién que traza el pensamiento - sin prisas, sin
inminencia -, fatalmente atraido por la obra inmortal" (MQ,
p-58)

2. Las meditaciones del Quijote y la
nocion de profundidad

Llama poderosamente la atencién que luego
del prélogo, cuya funcién primera es establecer el
contacto entre el autor y sus lectores, aparezca un
segmento del texto, introducido por el titulo
"Meditacién Preliminar”, que recuerda al lector el
cardcter paratextual de su discurso; dicho de otra
manera, estamos ante una Meditacién que antece-
de propiamente a la consagrada al Quijote y que
introduce, en sentido estricto, el tema de la obra
filoséfica, en vista de que ha logrado, mediante la
invitacién a los lectores, transformar su estatuto:
no es el autor quien ahora se dirige al lector, sino
el filésofo-maestro quien se dirige a los discipu-
los. Y la "Meditacién Preliminar" cumple el papel

de introducir precisamente el discurso filos6fico
como tal, permitiendo al filésofo "decir como pre-
dmbulo aquello que €l piensa deba decir como
predambulo"® a su interpretacion del Quijote.

Fundamentalmente sobresale el despliegue
hecho en la "Meditacién Preliminar" para estable-
cer las bases"ontolégicas" que estructuran y sus-
tentan la "Meditaci6n Primera", a saber, la dicoto-
mia superficie/profundidad. Para Ortega los obje-
tos mds relevantes al hombre son aquellos que no
agotan su significacién en la superficie:

"Existen cosas, que, puestas de manifiesto, sucumben o pier-
den su valor y, en cambio, ocultas o preteridas llegan a su ple-
nitud" (MQ, p. 72)

Por eso, pide reconocer la profundidad de
lo que se manifiesta como superficial, a pesar de
que el sentido comin del hombre lo conduzca a
empequeiecer el mundo y a disminuir la realidad,
privando a las cosas profundas de lo que es inhe-
rente a ellas. Sin embargo, el hombre puede evitar
este error-negacion, cuando advierte que las cosas
profundas dan evidencias de lo que esconden:

"(...) hay cosas que presentan de si mismas lo estrictamente
necesario para que nos percatemos de que ellas estdn detrds
ocultas " (MQ, p. 73).

Para hallar estas alusiones de lo latente (la
profundidad de las cosas), es necesario tener con-
ciencia de que tal actividad implica " abrir algo
mds que los ojos, ejercitar actos de mayor esfuer-
zo" (MQ, p. 79) y que involucra un amor inte-
llectualis, en la medida en que la red de relacio-
nes entre objeto y hombre existe en virtud de su
colaboracion. Desde este punto de vista, las reali-
dades mas profundas y sugestivas son el resultado
de la voluntad activa del hombre; es necesario
que se quiera su existencia, es decir, desear el
imperativo acto de amor-conocimiento:

"Pero estas realidades superiores son méds pudorosas: no caen
sobre nosotros como sobre presas. Al contrario, para hacerse
patentes nos ponen una condicién: que queramos su existencia
y nos esforcemos hacia ellas"(MQ, p.81)

Sélo de esta manera emerge la dimensién
de profundidad y se restablece el valor virtual del
objeto, mediante un proceso de contraccién en el
que "la superficie sin dejar de serlo, se dilata en
un sentido profundo” (MQ, p.83). A este proceso,
Ortega lo llama "escorzo", y el Quijote lo catalo-
ga como el escorzo por antonomasia.
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De esta forma hace de la profundidad la
clave para la lectura del texto cervantino, pues
pretende rescatar la experiencia de lo "fuerte,
excelso, plenario y profundo” (MQ, p. 89) que se
ejecuta ejemplarmente en la meditacién, "movi-
miento en que abandonamos las superficies" (loc.
cit.). Observemos la economia de la argumenta-
cién y, sobre todo, la circularidad de su proposi-
cién: por un lado, la filosofia se convierte en pro-
fundidad de conocimiento; por otro lado, el
Quijote es profundidad que incita a la meditacién.
Y tal clausura se resuelve en un criterio de obliga-
toriedad que sanciona cualquier acercamiento al
texto:

"(...) hay un leer que es un intelligere o leer lo de adentro, un
leer pensativo. S6lo (asi) se presenta el sentido profundo del
Quijote" (MQ, p.89)

Ahora bien, ; en qué radica esa profundidad
del Quijote ? Radica en la misién "luciferina” que
tiene la obra de arte para aclarar el sentido de la
vida, ya que dentro de ella, la existencia del hom-
bre "adquiere pulimiento y ordenacién” (MQ, p.
122). Por esta razén, encuentra el hombre, en los
grandes estilos artisticos, "un fuerte poder de refle-
xi6én, de meditacién" (MQ, p.126) para percibir la
vida humana como problema. Desgraciadamente,
la cultura espaiiola, enraizada dentro de una tradi-
cién mediterrdnea que privilegia el sensualismo de
las cosas, no ha podido develar esa condicion
"luciferina” del Quijote. Los tnicos que lo han
abordado sistematica aunque no satisfactoriamente
son los romdnticos alemanes. Ortega menciona a
Schelling y a Heine; pero se le olvidaron los her-
manos Schlegel”. Para todos estos comentaristas
extranjeros, €l texto es una mera curiosidad inte-
lectual; mientras que para los espafioles, encierra
"el problema de su destino" (MQ, p.127).
Encontramos aqui planteado el quid del asunto: si
el Quijote aclara el sentido de la vida humana,
aclara primero el de la vida espafiola.

Hay en Ortega, aunque nunca sea explicito,
un interés por defender y hacer validar sus dere-
chos y la de sus nacionales sobre la propiedad
hermenéutica del texto, evidenciado en el hecho de
que descalifique a los comentaristas extranjeros.
Pero tal accién se encuentra plenamente justificada
en su marco tedrico-filoséfico, pues, al acceder al
estatuto de circunstancia primera, el texto cervan-
tino se fusiona irremediablemente con el proble-
ma "Espaiia”. En efecto, gracias a esta fuerza cen-
tripeta, preguntar por el sentido de Espafia y por

el sentido del Quijote es un falso problema; son
en realidad una sola y unica pregunta, por cuanto
el Quijote guarda y esconde precisamente, por su
valor de objeto profundo, las claves para dilucidar
Espaiia:

"De lejos, solo en la abierta llanada manchega la larga figura
de Don Quijote se encorva como un signo de interrogacién: y
es como un guardidn del secreto espaiiol, del equivoco de la
cultura espaiiola” (MQ, p. 127)

"Es, por lo menos, dudoso que haya otros libros espaiioles ver-
daderamente profundos. Razén de més para que concentremos
en el Quijote la magnifica pregunta: Dios mio, ;qué es
Espaiia?(...) ; qué es esta Espafia, este promontorio espiritual
de Europa ? "(MQ, p. 129)

Dicho de otra manera, al preguntarnos acer-
ca de la profundidad del texto, hacemos de
Espaiia y de su destino el verdadero objeto de la
meditacién. Se trata de un desplazamiento perti-
nente para todo espaifiol que se sienta como tal; la
identificacién entre el fil6sofo y sus discipulos es
en este momento total, creando asi una comuni-
dad de intereses que tiene como vértebra la identi-
dad colectiva: una raza debe hacer una alto en el
camino, antes de proseguir la ruta, para cuestio-
narse y justificarse su propio destino; es decir,
Espafia debe someter a juicio su misién histérica
si es que desea elaborar un nuevo proyecto nacio-
nal. Tarea a la cual todo espafiol estd obligado
siempre y cuando se encuentre interpelado como
individuo; dice Ortega: "El individuo no puede
orientarse en el universo sino al (sic) través de su
raza, porque va sumido en ella como la gota en la
nube viajera" (MQ, p.129). He aqui magistral-
mente enlazadas las dos aportaciones fundamen-
tales que, segiin José Carlos Mainer, Ortega pone
en juego dentro de la intelectualidad espafiola del
primer tercio del siglo XX, los principios de plu-
ralidad y de historicidad®, condensados en la
nocién de circunstancia. Su repercusion es tal en
los hombres del 98 que provoca la emergencia de
un discurso de la identidad espafiola, cuyas prime-
ras aportaciones se hallan en Angel Ganivet, en
Unamuno y en Maeztu »; pero que Ortega renue-
va con creces, haciendo indisoluble lo colectivo y
lo particular, lo histérico y lo ontolégico. Es la
clave para comprender como la indagacién que
Ortega inaugura con las Meditaciones extiende, a
toda su produccién, el problema de Espaiia:

"(...) cuando Ortega aparece en el panorama intelectual y poli-
tico espariol y anuncia que estd dispuesto a asumir su funcién
de filésofo de su circunstancia de espaiiol, esto debe hacernos
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comprender su instalacién en el horizonte de la nacién (...) Era
presumible que a un pensador que desde muy pronto llevaba
ya dentro de si la concepci6n de la filosoffa de la vida como
realidad radical, y con ella una filosofia atenta a la realidad de
1a historia como un quehacer, tenfamos que verla llegar a una
indagaci6n de la estructura real de la nacién (...) para abrirnos
al aprendizaje de una definida forma de vivir, porque una
naci6n no es un objeto exterior, fisico, cualquiera (...) sf es una
consistente forma de unir, muy especifica, de vivir en nacién
un grupo humano"*

3. Las Meditaciones del Quijote y el
dualismo interpretativo

La "Meditacién Primera" constituye propia-
mente el discurso filoséfico acerca del Quijote,
desplazdndose del cardcter tedrico de la
"Meditacion Preliminar”. En efecto, se trata de un
estudio de la estructura de la vida humana, de una
"antropologia metafisica” en palabras de Julidn
Marias®, formulada como una interpretacién del
héroe. Dos interrogantes surgen de nuestra afir-
macién: jpor qué escoge Ortega a Don Quijote,
un personaje de ficcién, para formular esta teoria
sobre el hombre?, ;por qué el arte, 0 mds estricta-
mente, la literatura ? Ambas respuestas se des-
prenden de la "Meditacién Preliminar”; como las
grandes producciones, entre ellas el Quijote, tie-
nen la misién de profundizar en el ser del hom-
bre, es decir, la misién de ser luz y claridad de la
vida humana, el imperativo para todo aquel que
desee desentrafiar la cultura espafiola es conquis-
tar" la plenitud de la vida" (MQ, p.123) que

encierra el texto, con la cual "Cervantes interpreté

esa manera humana de ser"*. Toda interpretacién
profunda termina siendo un ejercicio de medita-
cién que pone en juego la siguiente ecuacion:
vida + hombre = existencia.

Precisamente en opinién de Ortega, el
Quijote plantearia una estructura dicotémica bajo
la cual se concibe la pregunta fundamental a la
que debe abocarse todo critico cervantino, ésta es
qué es el hombre y que en las Meditaciones toma
forma como una teoria del héroe”. Para funda-
mentarla, parte de la contraposicién de dos géne-
ros literarios, entendiendo por género una deter-
minada interpretacién radical del hombre: "son
amplias vistas que se toman sobre las vertientes
cardinales de lo humano" (MQ, p.142). Estos
géneros son la épica (Poesia) y la novela
(Realidad). Segin €1, ambas son diferentes y se
contraponen. La épica pertenece al pasado, a un
mundo que fue y ya concluyd; corresponde a una

edad mitica cuyo tiempo histérico es remoto. Por
eso, el pasado épico huye de todo presente y de
toda aprehensién. El universo de la épica estd
compuesto exclusivamente de cosas esenciales y
primigenias. De lo anterior se desprende que la
épica es esencialmente profunda y bella, pues lo
accidental y momentaneo carece de estos atribu-
tos: "Bello juzgaban lo que contiene en si el ori-
gen y la norma, la causa y el médulo de los fené-
menos” (MQ, p.152).

Por el contrario, la novela pertenece a la
actualidad y se reclama "de la asuncién de la rea-
lidad cotidiana y el tiempo histérico como medios
en que la narracién novelesca se construye"%, por
cuanto el novelista, en contraposicién al rapsoda
épico que nos arranca de la realidad cotidiana y
superficial, instaura el arte en la dimensi6n "del
contorno real vivido por el autor y por el lector”
(MQ, p.159). Observemos que la dicotomia
superficial / profundo desempefia una funcién
discriminante a la hora de clasificar los rasgos de
ambos géneros.

Ortega también aclara que la perspectiva de
la épica no muri6 en la Grecia Clésica, sino que
llega a los tiempos modernos por medio de las
novelas de caballeria (MQ, p.163), conservando
todos los elementos épicos, salvo uno, la creencia
en la realidad de lo contado que, en las novelas de
aventura, se transforma en una alucinacién o en un
suefio. En cambio, la novela conserva y hace de la
validez de lo narrado un dogma gracias a la vero-
similitud; mientras que la novela de caballerias
justifica la narracién mediante la profusién de
aventuras. Y la novela de Cervantes se encuentra,
justamente por la intencién de su autor de parodiar
las novelas de caballeria, en un justo medio desde
el cual se proyectan ambas direcciones:

"Don Quijote es la arista en que ambos mundos se cortan for-
mando un bisel" (MQ, p.172)

Dicho de otra manera, el Quijote se con-
vierte en una intecesion obligatoria entre la poesia
y la realidad, en la medida en que don Quijote
hace que su voluntad de aventura entre a formar
parte de la realidad y hace que lo imaginario
poético de la caballeria participe de la logica
reductible y previsible de lo real (MQ, p.172-
173). Por lo tanto, Ortega enfatiza cémo la novela
moderna tiene su germen en la substancia épica
que asimilé al pretender reaccionar contra la

" novela de caballeria. Y en esta linea destaca que
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la realidad accede a la "sustancia poética" tnica-
mente si permite "vivir las cosas imaginarias y
significativas" (MQ, p.176). Este es el gran méri-
to del texto cervantino, en el que la dicotomia
superficial /profundo adquiere total validez siem-
pre y cuando asumamos con Ortega que el
Quijote convoca y retne lo que era imposible de
reunir, los opuestos:

"De suerte que, hablando con rigor, la realidad no.se hacer
poética ni entra en la obra de arte, sino sélo aquel gesto o
movimiento suyo en que reabsorbe lo ideal" (MQ, p.177)

Y el texto nace en el cruce de lo imaginario
poético y la realidad antipoética, sabiamente
entrelazados desde su misma génesis.

Esta idea no es nueva dentro del pensamien-
to literario de Occidente, pues la estética romanti-
ca la pone en circulacién un siglo antes. Para los
romanticos alemanes, el arte tiene la funcién pri-
mordial de suprimir o reabsorber los contrarios,
haciendo del sincretismo uno de los rasgos funda-
dores del arte, tal y como lo recuerda Tzvetan
Todorov?, precisamente porque aspira a la totali-
dad y a la completud que no pueden alcanzar
otras manifestaciones del hombre:

"De méme qu'elle nait du sentiment d'une contradiction en
apparence irréductible, la création artistique aboutit, de 1' aveu
de tous les artistes et de tous ceux qui partagent leur enthou-
siasme, au sentiment d'une harmonie infinie (...) Toute création
artistique repose sur le dédoublement infini d'activités opposé-
es, qui se trouve completement suprimé dans chaque oeuvre
d'art (...) Le pouvoir poétique(...) est capable de penser le con-
tradictoire et d'en opérer la synthese"*

De manera que el artista tiene esa capacidad
de reconocer los contrarios para llevar a cabo una
sintesis. Ahora bien, al contrario de lo que podria-
mos pensar, la forma literaria que cumple por
excelencia esta fusién de contrarios es la novela:
"Le roman est un mélange detoutes les especes
poétiques, de la poésie naturelle dépourvue d'arti-
fices et des genres mixtes de la poésie d'art"*'. Asi
que Ortega coincide perfectamente con los
romanticos al identificar, en la novela moderna,
una estructura sincrética o, mejor dicho, una
estructura de contrarios, que el Quijote ejemplifi-
ca a la perfeccion. Sin embargo, debemos aclarar
que Ortega no demuestra estar al corriente de este
principio roméntico. En nuestra opinién, se trata
de una tesis que se encuentra ya en el ambiente,
en el entendido de que son los comentaristas
romanticos alemanes los primeros en atisbar el

sentido profundo del texto, como ya lo habia
seflalado Ortega® y que podemos resumir asi:

"(la critica romdntica) vislumbré en la gran novela hondo
valor humano y sentido profundo, que se imponia a los tiem-
pos y a las diferencias de gentes"*

Retomando la cita anterior, el cardcter "uni-
versal" que los romdnticos atesoran se organiza
siempre en binomios oposicionales que, por su
misma formulacién, se transforman en antitesis;
sirva de ejemplo Friedrich Schlegel:

"En esta novela chocan y al mismo tiempo se funden las dos
grandes fuerzas de la vida: la prosa personificada por Sancho y
la poesia representada por don Quijote"*

Y la antitesis por excelencia serd aquella
que opone realidad y fantasia, base de una teoria
del héroe. Su articulacion, en la novela, se lleva a
cabo por medio de otra antitesis, tragedia /come-
dia. Ortega hace primero una diferenciacién entre
"realismo”, generadora de representaciones de la
realidad de las cosas, e "idealismo", generadora
de la realidad de las cosas. Esta iltima antitesis
activa, por supuesto, otras, sobre todo la que fun-
damenta su "Meditacién Preliminar”, superficial /
profundo; pues tanto el "idealismo" como el "rea-
lismo" representan dos interpretaciones de las
cosas que coexisten en una gran tensién. Dicha
tension supone siempre la victoria de una fuerza
sobre la otra; si triunfa la idea suplantando lo
material, el hombre vive alucinado (la tragedia);
si triunfa lo material reabsorbiendo la idea, el
hombre vive sin ilusién (la comedia).

Sin embargo, este primer abordaje a las
nociones de comedia y tragedia no estd completo,
a no ser que le identifique con los programas vita-
les que asume todo héroe o con sus méviles. En
efecto, todo héroe aspira a que la vida lleve un
curso distinto del que la tradicién, la costumbre o
los instintos lo obligan a hacer; por esta razén
toma la iniciativa de salir a la bisqueda de aque-
llo que le es necesario:

"Héroe es, decia, quien quiere ser él mismo. La raiz de lo
heroico héllase, pues, en un acto de real de voluntad" (MQ,
p-190)

"No creo que exista especie de originalidad més profunda que
esta originalidad 'préctica’, activa del héroe. Su vida es una
perpetua resistencia a lo habitual y consueto(...) Una vida asi
es un perenne dolor, un constante desgarrarse de aquella parte
de si mismo rendida al hébito, prisionera de la materia" (MQ,
p-187)
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Si bien es cierto que Ortega enfoca el pro-
blema del héroe desde el posible cuestionamiento
de un orden pre-existente, su desarrollo provoca
la aparicién de un doble criterio evaluativo,
autenticidad / necesidad, a la hora de clarificar el
origen de sus impulsos, pero sobre todo hace
emerger la dicotomia realismo /idealismo; Julidn
Marias es de la misma opinién: "El héroe estd
definido por la no aceptacién de la realidad, de lo
que es, y por una voluntad de modificacién de la
realidad; es decir, de aventura; ésta consiste fun-
damentalmente en un proyecto"*. De ahi que
Ortega insista en caracterizar al héroe como el
sujeto que, distancidndose de la realidad, asume
el objetivo de querer ser, asume e interioriza un
ideal. Esta autenticidad es la base de toda trage-
dia, en donde la voluntad se perfila en una inicia-
tiva con miras al futuro, lo cual se contrapone a la
concepcién griega de que la fatalidad es el verda-
dero motor de la tragedia.

Por su parte, la comedia se produce cuando,
la tensién entre el presente y la voluntad hacia el
ideal es inevitable dado que el carédcter de lo
heroico estriba propiamente en la invencién de si
mismo. De esta manera, si el héroe no puede ven-
cer los obstdculos que le proporciona la realidad
o, al menos, neutralizarlos, cae, y este descenso
genera un desfase:

"Congelado y retrotraido al presente lo que estd hecho para
vivir en una atmoésfera futura, no acierta a realizar las més tri-
viales funciones de la existencia. Y la gente rie" (MQ, pp.198-
199)

Precisamente Ortega ejemplifica esta teoria
de los géneros en la historia personal de don
Quijote; su amor por el ideal lo conduce inevita-
blemente a un choque que se resuelve como "tra-
gicomedia", en la medida en que don Quijote trata
de hacer coincidir, tal vez en un intento por neu-
tralizar el dualismo antitético, el presente y el
futuro, lo que se es y lo que se quiere ser. Y la
confusiéon de ambas dimensiones es la que produ-
ce el viraje hacia lo cémico:

"De querer ser a creer que se es ya, va la distancia de lo tragi-
co a lo cémico, este es el paso entre la sublimidad y la ridicu-
lez (...) Esto acontece con Don Quijote cuando, no contento
con afirmar su voluntad de la aventura, se obstina en creerse
aventurero. La novela inmortal estd a pique de convertirse
simplemente en comedia (...)" (MQ, pp. 199-200)

En sintesis, si don Quijote es el punto de
cruce entre ambos planos, habrd que catalogarlo

como un héroe tragicémico, por cuanto las dos
modalidades de la vida, siguiendo el principio
que tanto estimaban los roménticos de la fusién
de contrarios, adquieren el rango de "organon de
la filosofia", en donde se manifiesta de forma més
profunda y propia el sentido del hombre: "Don
Quijote, en efecto, es el ejemplo en que esa con-
dicién del hombre se hace patente, se 'revela stibi-
ta y espontdneamente’. Es real, pertenece integra-
mente a la realidad, pero en éste incluye (...) su
indémita voluntad, y ésta es una voluntad de
aventura (...) y en Don Quijote, ente de ficcion,
elaborado artisticamente, se muestra la vida
humana (...) interpretada y puesta en su verdad
(0

Como acceso privilegiado a las cosas, la
profundidad pone al descubierto ese sentido uni-
versal y antropolégico que tiene para los hombres
el Quijote. De ahi que Ortega proponga esa
"misién luciferina" a la que debe responder toda
obra de arte, en tanto que logra penetrar en el
corazén de las cosas y, sobre todo, esclarecer en
completud su esencia. A tal programa corresponde
la idea de que la literatura es un instrumento vali-
do de conocimiento del mundo y de los hombres.

Aguiar e Silva sefiala, por otro lado, y con
mucho acierto, que tal tesis ha sido una constante
en la literatura occidental; pero lo que resulta
novedoso es que-la estética del romanticismo
planteara el problema en términos de profundi-
dad/superficial, ya que "la poesia es concebida
como la tnica via de conocimiento de la realidad
profunda del ser, pues el universo aparece pobla-
do de cosas y de formas que, aparentemente iner-
tes y desprovistas de significado, constituyen la
presencia simbdlica de una realidad misteriosa e
invisible"”. La poesia y, en general, la literatura
se consideran revelaciones de la profundidad de
las cosas y del hombre; develan, por lo tanto, los
secretos que se esconden bajo la realidad aparen-
cial, dirigiéndose hacia una indagacién acerca del
hombre y del mundo que lo rodea.

No podemos pasar por alto las relaciones
que podriamos establecer entre Ortega y los
romanticos alemanes; la prueba mds fehaciente de
su vinculacién al romanticismo es, sin lugar a
dudas, la lectura antropolégica que aquél ofrece y
que el romanticismo inaugura como hemos seifia-
lado anteriormente. Lo confirma ain més el
hecho de que la dicotomia profundidad / superfi-
cial se convierta en el principio filoséfico funda-
dor y, principalmente, el hecho de que, a través
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del dualismo antitético apunte hacia la reduccién
de contrarios, ideas que también el romanticismo
pone en circulacién con respecto al texto cervanti-
no. Debemos agregar, para terminar, que Ortega,
en tanto heredero de la lectura romaéntica, logra
redistribuir con gran pertinencia sus principales
tesis, creando asi a partir del texto, un principio
generador de su sistema filoséfico, a saber, el con-
cepto de circunstancia. Y al hacerlo, reactualiza y
consolida un c6digo de sentido con el cual se aso-
cia y desde el cual se lee el Quijote, hasta el punto
de que éste logra instituirse como valor "universal
y filoséfico":

"Efectivamente, el Quijote (sic) nos responde a esta tremenda
cuestién: ;Qué es el hombre ? (sic) Su respuesta alcanza las
honduras abismales de nuestra naturaleza (...)" *

Y ésta es la interrogante por excelencia que
trasciende el andlisis puramente erudito o litera-
rio. Gracias a la profundidad, el Quijote se trans-
forma en una interpretacién del hombre y de su
existencia.
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