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DISCURSO DE INCORPORACION A LA
ACADEMIA COSTARRICENSE DE LA LENGUA

CORRRESPONDIENfE A LA REALACADEMIA ESPAÑOLA

Don Carlos Luis Sáenz Elizondo
Hijo de la tierra

Me encuentro hoy aquí para cumplir con
un rito, ya bicentenario, el de pronunciar el
discurso de incorporación a fin de cumplir
con este requisito de académico de número.
Algo semejante a la vela de las armas, pero no
para imitar a Amadís de Gaula o don Galaor,
que fue muy discreto caballero, sino para ren-
dir homenaje a otro Don Quijote. No nos
hallamos como aquellos, en el espacio del
castillo, y bajo las estrellas del Camino de
Santiago, sino como éste, en el patio de una
gran venta de un país en vías de desarrollo, y
bajo otras estrellas.

Don Quijote no es el Caballero de la Triste
Figura, va alegre por el mundo¡ aunque a
veces arrugue el ceño. Su Dulcinea no es
Aldonsa Lorenzo sino la enseñanza, el afán de
mejorar la vida y de crear lo que todavía no
es. Don Quijote ya no se llama Alonso
Quijano el Bueno¡ sigue siendo el Bueno,
pero no Alonso sino Carlos Luis, Carlos Luis
Sáenz Elizondo, reducido luego, por la admi-
ración, la gratitud y el amor de sus discípulos,
al más breve Don Carlos.

Sus territorios no son los de la Mancha sino
los entonces caseríos, los caminos de tierra o
de barro, según la estación¡ pero en algún
recodo del camino o esquina del caserío está la
sencilla construcción de madera, que el caba-
llero de la pluma, el silabario, la aritmética o el
poema que él mismo ha creado, trasmuta y
transforma, por virtud de su amor y de su pala-
bra, en el verdadero castillo encantado esencial
de la niñez.

jéze« conzate: P.

Allí entabló su descomunal batalla, combate
que duró toda su vida, contra esa dimensión y
aspecto oscuro del ser humano: la miseria, la
pobreza, la ignorancia social, la enfermedad, y,
sobre todo, contra el egoísmo del hombre al
que opuso siempre su generoso altruismo.

y libró esa su guerra en todos los espacios
posibles: en el exterior paisaje de la patria, lla-
márase éste Esparza, La Caja, Escuela Porflrio
Brenes, pero, en especial, entabló su lucha en
el ámbito interior e íntimo de la conciencia y el
alma humanas. Su condición de maestro en
todos los rangos de la enseñanza le permitió y
le dio acceso a ese espacio en el alma del niño,
del adolescente y del adulto en todos los gru-
pos sociales: obreros, peones, los maestros
mismos, sus compañeros, y los intelectuales.

Su conocimiento de los problemas econó-
micos y sociales que soportaban los trabajado-
res lo llevó a la actividad política. Aquí, militó
en los partidos de izquierda. Fue candidato a la
presidencia de la república por el Bloque de
Obreros y Campesinos.

Pero siempre hizo una división clara y tajan-
te entre el castillo y la venta, entre su actividad
como maestro o profesor de la Universidad y
sus intereses de partido. Nunca usó la cátedra
para hacer política. En la poesía para niños
también se observa esa separación. Y es aquí
donde es más abundante su creación y en
donde conquista sus poemas más conocidos y
gustados de niños y adultos.

Su poesía para niños no es en realidad una
poesía infantil sino una apoesía que a fuerza
de claridad y sencillez logra la comunicación
de temas y contenidos de la más válida crea-
ción poética. Es digno de destacar que el juego
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con el tiempo, sobre todo, en esos poemas
para niños logra crear una situación comunica-
tiva en la que el niño siente como suya una
experiencia que todavía es ajena, porque toda-
vía le falta tiempo; pero así, de ese modo, la
poesía logra también su función educativa cre-
adora de valores. Un ejemplo de esa sencillez
es este fragmento de Yo tenia:

Yo tenia una campana
y una torre
yunpoblado
y tenía un tambor guerrero en mi pecho de
soldado.
Yo tenia una princesa,
pordiosera de milagro,
más rica de su riqueza que los mismos Reyes
Magos.

Esta poesía para niños con frecuencia logra
la formulación de los más difíciles temas y
hace participar a sus infantiles oyentes en la
experiencia ambigua de gustar del misterio de
lo que no se puede expresar, como dijo alguna
vez Jorge Luis Borges, pero sí aludir o mencio-
nar. Se trata de la creación de símbolos de un
denso poder comunicativo y a la vez claros,
diáfanos, como es el caso de Doña Ana cuan-
do el coro de niños canta: Ibamos a ver a doña
Ana y no la lográbamos ver ¿Dónde doña Ana?
¿Doña Ana dónde? Ya sólo un eco de la can-
ción. Mediante este recurso al empleo del
imperfecto verbal, se da un desplazamiento del
niño al adulto y del hombre al niño, pues al
niño se le crea la ilusión de instalarse ya en su
futuro, de vivir lo que le espera; al adulto o al
viejo les propociona la otra ilusión: la de haber
recuperado su pasado.

Otra es la circunstancia de sus últimos tres
libros Pilares del viento, 1977; El libro de
Ming, 1983;Hijo de la tierra, 1983.No se trata
de poesía social ni política siquiera. Es una
poesía creada desde una perspectiva materia-
lista de la historia y de la acción de hombre,
una visión de los trabajos de la humanidad a
través del tiempo, el esfuerzo, la injusticia, la
lucha y el dolor. Hoy en esa poesía la afirma-
ción y la aceptación de la calidad de efímero
del hombre como individuo; pero no de la
especie. En ésta está la esperanza que contra-
pesa la caída del individuo en el tiempo, en lo
pasajero. También son compensaciones la
capacidad de amar y de ser solidario del hom-
bre, su fuerza creadora y el goce estético del

mundo. El hombre se hace en la historia y
mediante el trabajo, entre las cosas elementales
y aún en mitad de tanto dolor innecesario, en
la miseria y la oscuridad. De la conciencia de
esa condición de instante propia de la tempo-
ralidad del hombre, surgen la solidaridad y el
amor. Sólo en ese ámbito el hombre puede
seguir haciéndose. De aquí también nace o se
genera una posición ética contra toda forma
del mal. Fundamentalmente el egoísmo, toda
clase de esclavitud, y el mal social.

Contra el dolor y contra todo mal, surgen, se
levantan los ideales de don Carlos Luis. Son
sus Pilares del viento. Poetiza una utopía, en
tanto se proclama un mundo de justicia, de
paz, de alegría que no existe todavía; pero
cuya creación es posible para el hombre por el
hombre desde el hombre; porque es el suyo
un mundo laico, es el mundo del Hijo de la
tierra. Los Pilares del viento, titulo del poema
más extenso del libro, es un símbolo de dificil
lectura; pues igualmente puede relacionarse
con el hombre como aire, como soplo y como
tempestad, y como haz de ideales del hombre
y de la humanidad. No quiero, proponer aquí
un análisis didáctico de la esa locución simb6-
líca, sólo señalaré algunos de sus temas centra-
les: la maternidad y permanencia del PIlAR y
la no materialidad y movilidad o fluidez del
VIENTO, y su integración en la unidad. De
aquí su capacidad simbolizante. Ahora, como
todo verdadero símbolo, es ambiguo en sí y en
su contexto:

Los vi alzarse alguna vez,
alU en el horizonte
-tarde con fín de lluvia;-
sostenían esbeltos todo el cielo
claroazul, amatista,
de fe de incendio patente.
¡Lospilares del viento!
Abrí los ojos sobre el mar.
Amanecia

Antes era tan pobre ...
no poseía nada en la tierra;
todo era de los otros, todo
pertenecía a otros con dientes,
rugidos y puños de hierro.
Aquella noche de la infancia
cayeron sobre mJa
laspilares tkl fIÚmIO

en el humilde entierro de mi padre.

Por momentos el poeta da por realizada la
utopía; el anhelado tiempo de fraternidad, tra-
bajo solidario y paz se ha realizado:
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Ahora, en'frerxe, el mar, y me consuelo
de tanta vela en tiempo desplegada:
¡cómo suben entre lospilarss dsI vúmto
c6mo suben sus esperanzas hombres nuevos
con los brazos en cruz de gaviotas
en vuelo fraterno!

Otro de los claros pilares del viento es el
propio cuerpo.

Tranquilicemos, algo, en inocencia,
al cuerpo compañero,
abandorúndolo a él mismo,
-otro pilar intenso
del instante y los días pasajeros-,

para que se recobre, querido úbol,
del bien y del mal, con su golpe de sangre
Y raíces de misterio.

En última instancia, los pilares del viento
son símbolo de un hombre efimero y de sus
ideales. Ese viento hace y también deshace
todo:

Cuando vuelvas de donde vuelves,
en mitad del camino de la vida,
besa las piedras del sendero con tus ojos;
ellas, en su duro silencio establecido
desde el principio de los fuegos,
responden, ya despiertas,
y a tu pasar entreabren,
solidarias, memorias de volcanes,
olores de jacinto, sones de azucena,
llantos, plegarias, himnos de ónice,
revelaciones visionarias
siJacob sueña
tendido bajo los pilares del viento.
Convengamos
en que todo está haciéndose;
entre sístole y díástole, no siendo;
sostenido, quizás, en el instante,
por los pilares del viento.

Otro de los pilares del viento es el poeta y
quizá el poema mismo. No hay aquí la preten-
sión horaciana del Non omnis moriar. Oficio
de poeta, es la expresión de una poética que
exige el compromiso del poeta con el mejora-
miento del mundo, con la lucha del hombre
por conquistar la luz. No es una poética de la
poesía o del lenguaje. Nada, pues, de romanti-
cismo en este sentido:

Tenza, hasta pasar a otra ribera,
abonaré del hombre la sírníerue,
Un día se alzará resplandecientemente
a nuevo sol, su espiga verdadera.
Aquí en los surcos de hoy, bajo la fiera
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boca del lobo, bajo el inclemente
turbi6n nos duele el pecho y se resiente
el llanto, huta su ligrima postrera.
En nuestro lote de hoy duro Y oscuro.
Mirad, de aquí cosecharé el futuro
íntegra nuestra sangre, ~til, esbelta,
vuelta a vino de luz en la uva cierta.
Bébanla nuestros hijos largamente.

El canto del poeta perdurará, pero no por
su eternidad, sino por el amor y la solidaridad
del hombre.

Mañana -entonces no estaremos-
se acogeri este canto
al que sabe de amor y es solidario
del pasajero,
bajo los danzantes pilares del viento.

Completan esta parte del poemario algunas
composiciones sobre temas frecuentes en la
poesía de don Carlos. Son exhortaciones poéti-
cas por la paz y la poesía, y contra la guerra.
Imágenes de la pobreza y de la condición
todavía humillada y degradada de una gran
parte de la población del mundo.

"Cuadernos de dictado" es la segunda parte
de Püares del viento; está formada de poemas
que son expresión de momentos determinados
y únicos de la vida interior del poeta, imáge-
nes, pues, de su mundo interior, intuiciones de
situaciones límite como la experiencia mágica
del niño en el bosque, que se poetiza en
"Sílfideen la niebla".

Acarkia los musgos
de los troncos añosos,
abre, para los nomos, palios
carnosos en los hongos;
o en la nave del cerrado horizonte
hiende la espuma gris,
con alegé¡a de estrella de los mares,
Vaga,
volteado sigilosamente
al soplo de los aires
y en una grieta ojosa
del tronco de algün sauce
se esfuma,
se deshace.
Así soñe contigo
espíritu infantil,
aquella tarde
tus franquilos ojos-lagos.
de tus palabras simples y arcanas
perdidas en la niebla.
Para siempre perdidas
en la niebla
nacida de los irboles.
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o bien, el motivo generador del poema es
la intuición de lo vivido como pasado. Surge
entonces el clásico Ubi sunt, pero no se pre-
gunta por los Infantes de Aragón, sino por la
propia experiencia vital. Es el caso del breve
poema Gris, uno de los momentos de mejor
poesía pura en Pilares del viento:

La tarde cierra, gris,
sus cortinajes.
¿Dónde, ahora, contemplas
tus soledades?
¿Dónde cae el perfume
de tu frente de mgeles?
¿Dan tus ojos
a qué muertos paisaje?
La tarde cierra, gris,
sus cortinajes.

Tres preguntas enmarcadas por una breve
afirmación han bastado para la comunicación
plena del hecho estético. Esta economía verbal
es uno de los rasgos de la poesía de don
Carlos, que unida a la sencillez y claridad con-
figuran su estilo y lo destacan.

"Estrella verspertina" es la parte tercera de
Pilares del viento; la conforma un grupo de
poemas cuyo tema es la amada y su relación
de solidaridad y amor plenos en un mundo en
donde "el monte oscuro de la noche abre sus
fauces de desdicha". Lo específico de estos
poemas a la amada es ser ésta la realidad de
una comunión infinita:

tú me das luz de nido,
me levantas, un punto,
a la altura dulcísima
de la serenidad de ser contigo
comunión ínflnita.
y como el hbol crepuscular
de fronda estremecida,
desde las raíces
y a pesar de lágrimas
y enconadas espinas,
a ti mi flor consagro y sus aromas,
y afirmo el bien
y canto la alegría!

Como bien se observa en esta breve cita, el
dolor ajeno y la necesidad de afirmación en el
bien y en la alegría orientados hacia el mundo
son constantes de esta poesía, y lo fueron tam-
bién en la vida de don Carlos en todas sus acti-
vidades.

''Salinade la mañana" completa, como cuarta
parte, Los pilares del viento. Son doce poemas,
doce composiciones del paisaje exterior, pero
de un paisaje en el que se debate el hombre
bajo la mirada expresiva de la admiración y
afecto entrañable del poeta:

Manaña de la salina.
Vuelta del cielo al mar;
mar manso de los peces voladores,
¡mañana de sal!
Barcazas
con la proa picando arena
y la popa, meciendo el agua:
Un cielo de gaviotas blancas.
Con plantas azules resbala
sobre la sal, la mañana.
Pescadores desnudos
lanzan lluvias de escamas,
en torno al humo santo
de la hoguera en la playa.
¡Mañana de la salina!
¡Salina de la mañana!

Como en Gris, se trata de intuir una imagen
de mundo, unillcarla mediante una emoción y,
al final, nombrarla con unas pocas frases, sólo
las necesidades para constituir tal intuición en
poema.

Pilares del viento es uno de los pilares de
la obra poética de don Carlos Luis. El viento
es la vida misma en Infinito proceso de hacer
y deshacer, de construir y destruir. Desde esta
perspectiva se podría comparar con el viento
del desierto en las rubayatas de Omar Kayam;
pero en don Carlos Luis, esa vida viento es
también la esperanza, la posibilidad de mejo-
rar lo que es. Ese mejoramiento es claro. Se
trata de elevar la vida y las condiciones de
vida del hombre, de conducirlo del odio al
amor; de la agresión a la solidaridad, y de la
guerra a la paz. En esa acción encuentran sen-
tido la vida misma y el destino superior del
hombre en cuanto tal.

En Hijo de la tierra es más dura, más inten-
sa la expresión del sentido terrenal del hom-
bre, de lo que podría pensarse como su terre-
nidad. Y la imagen poética misma se torna
menos tersa, de aristas más agudas. Al tiempo
que se reiteran los valores que mantienen al
hombre en vilo y dan sentido a su quehacer
tanto en lo puramente terrenal como en lo
poético; pero lo poético también es adusto. El
poeta no debe confundir su destino con el del
hacedor de versos de entretenimiento:
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YO NO 'MJy CONFITERO

¿Sólo versos de gozo? No. Ni sílabas contadas,
con gorgorito, al fin, de consonantes.
Codo abajo chorréamc la sangre
en la fatiga de buscarme el alma.
llamadlo, si queréis, vagar, locura,
juego pueril, reverso de los actos.
El verso tiene una raíz segura
como los robles, como el sol de mayo.
Desentrañar la luz es gran fatiga
y darle en comunión de pensamíento.
¿Repetiré la historia de la hormiga
y la cigarra? Demandadlo a otros.
¡No soy el confitero que prepara
fugaces dulces de conocimiento!

En el extremo de esta actitud, la poesía se
concibe como pensamiento poético, no otra
cosa puede ser lo que don Carlos llama "Lavoz
estructurada en pensamiento".

Esto es lo aucial en el poeta y en el hombre:

CRUClAL

Resistir, resistir y dar el hombro
a la fatiga. Mi Cristo es el asombro.
Vencer la cruz. Ponerle al viento
la voz estructurada en pensamiento.
Vivir en el amor y una reserva
de entusiasmo al vivir y al ave de Minerva.
Tener la misma llama, no la lumbre
de la antorcha gastada en servidumbre.
Lo que es, quiere que seamos contra el lodo
desintegrado en el eterno todo.
Dar el hombro a la angustia que tortura
en la acción y el símbolo. En la pura
compañía con los otros y, sin nombre,
reverenciar la irunensidad del hombre.

Es claro que este poema, "Crucial"es crucial
en el libro, pues expresa tanto el pensamiento
poético como su actitud filosófica y también
una ética para la acción concreta.

Lo que es, es la vida y su extrema manifesta-
ción: el hombre, concebido como capacidad
de creación, de amor y de inteligencia. De la
afirmación de estos valores surge la voluntad
de ser contra el lodo des integrado en el eterno
todo, esto es, contra el tiempo.

Cinco apartados forma El hijo de la tierra:
"Entrada", "Eldesconocido", "Acopios intempe-
rales", "Hijode la tierra" y "Erauna voz".

"Entrada" está constituido por un solo
poema "Noche de todos los propósitos". Los
propósitos están orientados hacia el destinata-
rio y son como máximas para ser lo que se es y
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serlo mejor. Se ha de ser sincero y claro en los
actos:

Aunque cortes la rosa,
ha de ser siempre virgen
el beso de tu boca a otras bocas.
Las cosas esenciales,
el agua, el aire, espíritu del fuego,
la sal del mar,
la arcilla inconformada,
renuncian a las formas mancilladas.

Es evidente que de los campos semánticos
y de sentido de estas cosas esenciales, aquí
lJlencionadas, obtiene el poeta los contenidos
y las formas con que configura e informa
desde dentro tanto el paisaje como las criatu-
ras que lo pueblan. De aquí la afirmación de
su terrenalidad, en el sentido de esfuerzo, de
trabajo, de lucha, de derrota incluso, pero sin
dejar de lado nunca la esperanza y cierta
ansia de afirmación en las generaciones del
porvenir, su carácter utópico, pues. De aquí
también que resulte fácil explicarse la definiti-
va orientación de don Carlos como maestro y
toda su producción poética para niños. Parte
del pensamiento del Hijo de la tierra es la
afirmación de que el hombre del porvenir
realizará lo que hoyes todavía pura esperan-
za. Precisamente el poema en cuestión se cie-
rra con el poema "Mensaje", destinado al niño
del porvenir:

MENSAJE

Niño del porvenir, a ti el mensaje
de mi paz, de mi amor, de todos los amores.
Serán en un momento
culminación de pueblos y edades;
la luz de ahora en nuestras viejas sangres
será más luz en ti,
nacida de tus madres.
Todos los que agonizan por construirte
con su propia subsistencia denodada,
se encomiendan a ti
en su esperanza.
¡Yya somos en ti
mejores hombres
por tu amor,
el mejor de los amores

,
Otra de las respuestas, coherentes con esta

visión del mundo y del hombre como creación
de sí mismo reza así::

Establece tu lucha en lo mudable,
como el halcón que vuela a la tormenta
y crearás lo que aún no es,
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siendo tú mismo
el halcón y la presa.

y en un último imperativo, resultado lógico
y poético de tal visión del mundo, tiene reso-
nancia diversos contextos poéticos y filosóficos:

Baila en el viento,
una voz germinada y esparcida
tu semilla en la tierra.

La sección titulada El desconoctdo es una
serie de poemas al trabajador anónimo de
todos los tiempos, al soldado desconocido, al
obrero, al picapedrero, al carpintero, al rebel-
de. Todo porque el hombre en su dimensión
de trabajo, manual o intelectual se concibe
como arte y ciencia. El, el hombre, es la ciuda-
des todas del mundo y las claridades de la
palabra, es en esencia quien nos hace crecer
bajo su mano. Es el perenne padre en cuyas
rotas rodillas descansan los niños a quienes
abre caminos con su canto y sus lágrimas; pero
es, sobre todo, el hacedor golpeado, herido
por su propia hechura:

Es el sumo hacedor, tan destrozado.
Ved sus dedos, sus brazos, sus rodillas,
tundidos, en carbones, aplastados;
ved sus carnes majadas y heridas.

En todo el hacedor se nos ha dado.
Esta estrofa de amor por mí escendida,
tiene su carne rota y difundida.

"Acopios intemporales", tercera sección de
Hijo de la tierra nos brinda poemas que pre-
tenden constituirse, quizá erguirse como imá-
genes estéticas dinámicas liberadas del tiempo.
Son imágenes de un rostro, de un líder, de una
gacela del bosque, de una flor o de la ciudad a
la que se regresa, y también actitudes, resolu-
ciones irreversibles, como la actitud por la paz,
por el amor y contra el odio y la guerra.

Creo no exagerar al sugerir que algunos de
estos poemas alcanzan la perfección de la poe-
sía llamada pura de algunos poemas de Jorge
Guillén, tal es el caso de poemas breves como
"Rostropétreo" o "Lahija del bosque".

A LA HijA DELBOSQUE

Es una hija del bosque,
una hoja, una gacela;
como el agua reciente,
su belleza perfecta.

Beben mis ojos en sus manos
de amorosa prudencia.
Remansa el corazón, lo acoge
como una florecilla de la hierba.
En su gracia de brisa
en rama fresca,
se hace pura la llama
que en la sangre golpea.
Su cuerpo es oloroso y tibio
como el musgo y se deleita,
como el sol y la tierra,
en su propia inocencia.

El apartado cuarto da título a la obra, es el
Hijos de la tierra. Es es pescador, el alfarero, el
triunfador, la tejedora, la arcilla primaria y ele-
mental, es el hijo de la tierra que se presenta
con esplendorosos dones para el porvenir.
Viene del hombre y va hacia el hombre. Viene
de la arcilla, del maíz y del sembrador de maíz,
del indio:

Heme aquí, padre oculto,
uno entre millares,
después de siglos vivo,
puesto en ti el corazón
que se iri corno el tuyo,
hacia mil hijos con su siembra.
Heme aquí reviviéndote,
constante, entusiasmado,
y alabando la obra de tus días
cuando tu mano puso
en la tierra el maíz,
pues desde entonces con el grano tuyo,
me hiciste en las entrañas
de tu pueblo
¡mipueblo americano!

Era imprescindible que al final del poemario
surgiera el tema del hombre americano como
integración del indio en la obra del hijo de la
tierra, antes de culminar el libro y su mensaje
poético con la parte más personal: "Era una
voz": la voz del padre, la voz de la madre, de la
casi novia. En fin, es la voz de amor y de grati-
tud del hijo de la tierra entre los suyos más cer-
canos. Sin omitir lo esencial, lo medular en el
maestro lírico: su radical entrega al niño. De
aquí que el poema último del hijo de la tierra
sea un mensaje al niño porvernir:

Niño porvenir, a ti .1 mensaj.
de mi paz, de mi amor, de todos los amores.

Como se ha visto por este breve acerca-
miento a su creación poética. La poesía de
don Carlos Luis no es sólo, aunque lo es, un
sentimiento trasmutado en imagen estética,
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sino con mayor frecuencia un pensamiento
poético optimista en medio de la lucha por
mejorar el ser espiritual del hombre en mitad
de sus dolores y desdichas. Una erguida
esperanza en el triunfo del bien sobre el mal.

En las líneas que preceden, señores miem-
bros de número de las distintas academias,
he pretendido, quizá en vano, delinear una
imagen de este Quijote de nuestros tiempos,
cuya palabra puede oír de viva voz. No sé si
hoy baila en el viento -como dejó escrito- ya
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sembrada su clara simiente de hijo de la tierra,
o si nos contempla desde otra eternidad. La
audacia de aludir con propiedad a su obra en
beneficio de la niñez, de la juventud y de la
cultura del nuestro país requerida ser él
mismo, sentir su mismo amor por la humani-
dad y, sobre todo, tener su misma capacidad
de expresión poética. A nú sólo me fue dado
disfrutar de su amistad, amar su obra y vivir el
efecto que con palidez, quizá con torpeza les
he tratado de comunicar en este discurso.


