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DISCURSO DE INCORPORACION A LA
ACADEMIA COSTARRICENSE DE LA LENGUA
CORRRESPONDIENTE A LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

Don Carlos Luis Saenz Elizondo
Hijo de la tierra

Me encuentro hoy aqui para cumplir con
un rito, ya bicentenario, el de pronunciar el
discurso de incorporacion a fin de cumplir
con este requisito de académico de namero.
Algo semejante a la vela de las armas, pero no
para imitar a Amadis de Gaula o don Galaor,
que fue muy discreto caballero, sino para ren-
dir homenaje a otro Don Quijote. No nos
hallamos como aquellos, en el espacio del
castillo, y bajo las estrellas del Camino de
Santiago, sino como éste, en el patio de una
gran venta de un pais en vias de desarrollo, y
bajo otras estrellas.

Don Quijote no es el Caballero de la Triste
Figura, va alegre por el mundo; aunque a
veces arrugue el cefio. Su Dulcinea no es
Aldonsa Lorenzo sino la ensefianza, el afin de
mejorar la vida y de crear lo que todavia no
es. Don Quijote ya no se llama Alonso
Quijano el Bueno; sigue siendo el Bueno,
pero no Alonso sino Carlos Luis, Carlos Luis
Sdenz Elizondo, reducido luego, por la admi-
racion, la gratitud y el amor de sus discipulos,
al mis breve Don Carlos.

Sus territorios no son los de la Mancha sino
los entonces caserios, los caminos de tierra o
de barro, segiin la estacién; pero en algin
recodo del camino o esquina del caserio esti la
sencilla construccién de madera, que el caba-
llero de la pluma, el silabario, la aritmética o el
poema que él mismo ha creado, trasmuta y
transforma, por virtud de su amor y de su pala-
bra, en el verdadero castillo encantado esencial
de la nifiez.

Jézer Gonzdlez P.

Alli entabl6 su descomunal batalla, combate
que durd toda su vida, contra esa dimensién y
aspecto oscuro del ser humano: la miseria, la
pobreza, la ignorancia social, la enfermedad, y,
sobre todo, contra el egoismo del hombre al
que Opuso siempre su generoso altruismo.

Y libr6 esa su guerra en todos los espacios
posibles: en el exterior paisaje de la patria, lla-
mirase éste Esparza, La Caja, Escuela Porfirio
Brenes; pero, en especial, entabl6 su lucha en
el 2mbito interior e intimo de la conciencia y el
alma humanas. Su condicién de maestro en
todos los rangos de la ensefianza le permiti6é y
le dio acceso a ese espacio en el alma del nifio,
del adolescente y del adulto en todos los gru-
pos sociales: obreros, peones, los maestros
mismos, sus compaiieros, y los intelectuales.

Su conocimiento de los problemas econé-
micos y sociales que soportaban los trabajado-
res lo llevd a la actividad politica. Aqui, milité
en los partidos de izquierda. Fue candidato a la
presidencia de la reptblica por el Bloque de
Obreros y Campesinos.

Pero siempre hizo una division clara y tajan-
te entre el castillo y la venta, entre su actividad
como maestro o profesor de la Universidad y
sus intereses de partido. Nunca usé la citedra
para hacer politica. En la poesia para nifios
también se observa esa separacion. Y es aqui
donde es mis abundante su creacién y en
donde conquista sus poemas mis conocidos y
gustados de nifios y adultos.

Su poesia para nifios no es en realidad una
poesia infantil sino una apoesia que a fuerza
de claridad y sencillez logra la comunicacién
de temas y contenidos de la mis vilida crea-
cibn poética. Es digno de destacar que el juego
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con el tiempo, sobre todo, en esos poemas
para nifos logra crear una situacién comunica-
tiva en la que el nifio siente como suya una
experiencia que todavia es ajena, porque toda-
via le falta tiempo; pero asi, de ese modo, la
poesia logra también su funcién educativa cre-
adora de valores. Un ejemplo de esa sencillez
es este fragmento de Yo tenia:

Yo tenia una campana

Yy una torre

y un poblado

Yy tenia un tambor guerrero en mi pecho de
soldado.

Yo tenia una princesa,

pordiosera de milagro,

mis rica de su riqueza que los mismos Reyes
Magos.

Esta poesia para nifios con frecuencia logra
la formulacién de los mis dificiles temas y
hace participar a sus infantiles oyentes en la
experiencia ambigua de gustar del misterio de
lo que no se puede expresar, como dijo alguna
vez Jorge Luis Borges, pero si aludir o mencio-
nar. Se trata de la creacién de simbolos de un
denso poder comunicativo y a la vez claros,
diifanos, como es el caso de Do#ia Ana cuan-
do el coro de nifios canta: Ibamos a ver a dofia
Ana y no la logribamos ver ;Dénde dofia Ana?
¢Dona Ana dénde? Ya sb6lo un eco de la can-
cién. Mediante este recurso al empleo del
imperfecto verbal, se da un desplazamiento del
nifio al adulto y del hombre al nifio;- pues al
nifo se le crea la ilusién de instalarse ya en su
futuro, de vivir lo que le espera; al adulto o al
viejo les propociona la otra ilusién: la de haber
recuperado su pasado.

Otra es la circunstancia de sus Gltimos tres
libros Pilares del viento, 1977; El libro de
Ming, 1983; Hijo de la tierra, 1983. No se trata
de poesia social ni politica siquiera. Es una
poesia creada desde una perspectiva materia-
lista de la historia y de la accién de hombre,
una visién de los trabajos de la humanidad a
través del tiempo, el esfuerzo, la injusticia, la
lucha y el dolor. Hoy en esa poesia la afirma-
cién y la aceptacion de la calidad de efimero
del hombre como individuo; pero no de la
especie. En ésta esti la esperanza que contra-
pesa la caida del individuo en el tiempo, en lo
pasajero. También son compensaciones la
capacidad de amar y de ser solidario del hom-
bre, su fuerza creadora y el goce estético del

mundo. El hombre se hace en la historia y
mediante el trabajo, entre las cosas elementales
y ain en mitad de tanto dolor innecesario, en
la miseria y la oscuridad. De la conciencia de
esa condicién de instante propia de la tempo-
ralidad del hombre, surgen la solidaridad y el
amor. S6lo en ese dmbito el hombre puede
seguir haciéndose. De aqui también nace o se
genera una posicién ética contra toda forma
del mal. Fundamentalmente el egoismo, toda
clase de esclavitud, y el mal social.

Contra el dolor y contra todo mal, surgen, se
levantan los ideales de don Carlos Luis. Son
sus Pilares del viento. Poetiza una utopia, en
tanto se proclama un mundo de justicia, de
paz, de alegria que no existe todavia; pero
cuya creacibn es posible para el hombre por el
hombre desde el hombre; porque es el suyo
un mundo laico, es el mundo del Hijo de la
tierra. Los pilares del viento, titulo del poema
mis extenso del libro, es un simbolo de dificil
lectura; pues igualmente puede relacionarse
con el hombre como aire, como soplo y como
tempestad, y como haz de ideales del hombre
y de la humanidad. No quiero, proponer aqui
un anilisis didictico de la esa locucién simb6-
lica; s6lo senalaré algunos de sus temas centra-
les: la maternidad y permanencia del PILAR y
la no materialidad y movilidad o fluidez del
VIENTO, y su integracién en la unidad. De
aqui su capacidad simbolizante. Ahora, como
todo verdadero simbolo, es ambiguo en siy en
su contexto:

Los vi alzarse alguna vez,

alld en el horizonte

-tarde con fin de lluvia;-
sostenian esbeltos todo el cielo
claroazul, amatista,

de fe de incendio patente.

iLos pilares del viento!

Abri los ojos sobre el mar.
Amanecia

Antes era tan pobre...

no poseia nada en la tierra;
todo era de los otros, todo
pertenecia a otros con dientes,
rugidos y pufios de hierro.
Aquella noche de la infancia
cayeron sobre mia

los pilares del viento

en el humilde entierro de mi padre.

Por momentos el poeta da por realizada la
utopia; el anhelado tiempo de fraternidad, tra-
bajo solidario y paz se ha realizado:
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Ahora, en'frente, el mar, y me consuelo

de tanta vela en tiempo desplegada:

jcébmo suben entre los pilares del viento
cbmo suben sus esperanzas hombres nuevos
con los brazos en cruz de gaviotas

en vuelo fraterno!

Otro de los claros pilares del viento es el
propio cuerpo.

Tranquilicemos, algo, en inocencia,

al cuerpo compaiiero,

abandonidndolo a él mismo,

-otro pilar intenso

del instante y los dias pasajeros-,

para que se recobre, querido 4rbol,

del bien y del mal, con su golpe de sangre
y raices de misterio.

En Gltima instancia, los pilares del viento
son simbolo de un hombre efimero y de sus
ideales. Ese viento hace y también deshace
todo:

Cuando vuelvas de donde vuelves,
en mitad del camino de la vida,

besa las piedras del sendero con tus ojos;
ellas, en su duro silencio establecido
desde el principio de los fuegos,
responden, ya despiertas,

Yy a tu pasar entreabren,

solidarias, memorias de volcanes,
olores de jacinto, sones de azucena,
llantos, plegarias, himnos de 6nice,
revelaciones visionarias

si Jacob suefia

tendido bajo los pilares del viento.
Convengamos

en que todo esti haciéndose;

entre sistole y didstole, no siendo;
sostenido, quizis, en el instante,
por los pilares del viento.

Otro de los pilares del viento es el poeta y
quizi el poema mismo. No hay aqui la preten-
sién horaciana del Non omnis moriar. Oficio
de poeta, es la expresion de una poética que
exige el compromiso del poeta con el mejora-
miento del mundo, con la lucha del hombre
por conquistar la luz. No es una poética de la
poesia o del lenguaje. Nada, pues, de romanti-
cismo en este sentido:

Tenza, hasta pasar a otra ribera,
abonaré del hombre la simiente.

Un dia se alzari resplandecientemente
a nuevo sol, su espiga verdadera.
Aqui en los surcos de hoy, bajo la fiera

boca del lobo, bajo el inclemente
turbién nos duele el pecho y se resiente
el llanto, hasta su ligrima postrera.

En nuestro lote de hoy duro y oscuro.
Mirad, de aqui cosecharé el futuro
integra nuestra sangre, Gtil, esbelta,
vuelta a vino de luz en 1a uva cierta.
Bébanla nuestros hijos largamente.

El canto del poeta perdurari; pero no por
su eternidad, sino por el amor y la solidaridad
del hombre.

Maiiana -entonces no estaremos-

se acogeri este canto

al que sabe de amor y es solidario
del pasajero,

bajo los danzantes pilares del viento.

Completan esta parte del poemario algunas
composiciones sobre temas frecuentes en la
poesia de don Carlos. Son exhortaciones poéti-
cas por la paz y la poesia, y contra la guerra.
Imigenes de la pobreza y de la condicién
todavia humillada y degradada de una gran
parte de la poblacién del mundo.

"Cuadernos de dictado" es la segunda parte
de Pilares del viento; esti formada de poemas
que son expresion de momentos determinados
y Gnicos de la vida interior del poeta, imige-
nes, pues, de su mundo interior, intuiciones de
situaciones limite como la experiencia migica
del nifio en el bosque, que se poetiza en
"Silfide en la niebla".

Acaricia los musgos

de los troncos afiosos,

abre, para los nomos, palios
carnosos en los hongos;

o en la nave del cerrado horizonte
hiende la espuma gris,

con alegria de estrella de los mares,
Vaga,

volteado sigilosamente

al soplo de los aires

Y en una grieta ojosa

del tronco de algin sauce

se esfuma,

se deshace.

Asi sofie contigo

espiritu infantil,

aquella tarde

tus franquilos ojos-lagos.

de tus palabras simples y arcanas
perdidas en la niebla.

Para siempre perdidas

en la niebla

nacida de los 4rboles.
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O bien, el motivo generador del poema es
la intuicién de lo vivido como pasado. Surge
entonces el clisico Ubi sunt, pero no se pre-
gunta por los Infantes de Aragdn, sino por la
propia experiencia vital. Es el caso del breve
poema Gris, uno de los momentos de mejor
poesia pura en Pilares del viento:

La tarde cierra, gris,

sus cortinajes.

¢{Dénde, ahora, contemplas
tus soledades?

¢Dénde cae el perfume

de tu frente de dngeles?
¢Dan tus ojos

a qué muertos paisaje?

La tarde cierra, gris,

sus cortinajes.

Tres preguntas enmarcadas por una breve
afirmacién han bastado para la comunicacién
plena del hecho estético. Esta economia verbal
es uno de los rasgos de la poesia de don
Carlos, que unida a la sencillez y claridad con-
figuran su estilo y lo destacan.

"Estrella verspertina" es la parte tercera de
Pilares del viento; 1a conforma un grupo de
poemas cuyo tema es la amada y su relacién
de solidaridad y amor plenos en un mundo en
donde "el monte oscuro de la noche abre sus
fauces de desdicha". Lo especifico de estos
poemas a la amada es ser ésta la realidad de
una comunién infinita:

td me das luz de nido,

me levantas, un punto,

a la altura dulcisima

de la serenidad de ser contigo
comunién infinita.

Y como el drbol crepuscular
de fronda estremecida,

desde las raices

y a pesar de ligrimas

y enconadas espinas,

a ti mi flor consagro y sus aromas,
y afirmo el bien

y canto la alegria!

Como bien se observa en esta breve cita, el
dolor ajeno y la necesidad de afirmacién en el
bier y en la alegria orientados hacia el mundo
son constantes de esta poesia, y lo fueron tam-
bién en la vida de don Carlos en todas sus acti-
vidades.

"Salina de la mafiana" completa, como cuarta
parte, Los pilares del viento. Son doce poemas,
doce composiciones del paisaje exterior, pero
de un paisaje en el que se debate el hombre
bajo la mirada expresiva de la admiracién y
afecto entrafable del poeta:

Manana de la salina.

Vuelta del cielo al mar;

mar manso de los peces voladores,
jmanana de sal!

Barcazas

con la proa picando arena

y la popa, meciendo el agua:
Un cielo de gaviotas blancas.
Con plantas azules resbala
sobre la sal, la mafiana.
Pescadores desnudos

lanzan lluvias de escamas,
en torno al humo santo

de la hoguera en la playa.
jMafiana de la salina!

iSalina de la mafana!

Comeo en Gris, se trata de intuir una imagen
de mundo, unificarla mediante una emociéon vy,
al final, nombrarla con unas pocas frases, s6lo
las necesidades para constituir tal intuicién en
poema.

Pilares del viento es uno de los pilares de
la obra poética de don Carlos Luis. El viento
es la vida misma en infinito proceso de hacer
y deshacer, de construir y destruir. Desde esta
perspectiva se podria comparar con el viento
del desierto en las rubayatas de Omar Kayam;
pero en don Carlos Luis, esa vida viento es
también la esperanza, la posibilidad de mejo-
rar lo que es. Ese mejoramiento es claro. Se
trata de elevar la vida y las condiciones de
vida del hombre, de conducirlo del odio al
amor; de la agresién a la solidaridad, y de la
guerra a la paz. En esa accion encuentran sen-
tido la vida misma y el destino superior del
hombre en cuanto tal.

En Hijo de la tierra es mis dura, mis inten-
sa la expresién del sentido terrenal del hom-
bre, de lo que podria pensarse como su terre-
nidad. Y la imagen poética misma se torna
menos tersa, de aristas mis agudas. Al tiempo
que se reiteran los valores que mantienen al
hombre en vilo y dan sentido a su quehacer
tanto en lo puramente terrenal como en lo
poético; pero lo poético también es adusto. El
poeta no debe confundir su destino con el del
hacedor de versos de entretenimiento:
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YO NO SOY CONFITERO

¢S6lo versos de gozo? No. Ni silabas contadas,
con gorgorito, al fin, de consonantes.
Codo abajo chorréame la sangre

en la fatiga de buscarme el alma.
Llamadlo, si queréis, vagar, locura,
juego pueril, reverso de los actos.

El verso tiene una raiz segura

como los robles, como el sol de mayo.
Desentraiiar la luz es gran fatiga

y darle en comunién de pensamiento.
¢(Repetiré la historia de la hormiga

y la cigarra? Demandadlo 2 otros.

iNo soy el confitero que prepara
fugaces dulces de conocimiento!

En el extremo de esta actitud, la poesia se
concibe como pensamiento poético, no otra
cosa puede ser lo que don Carlos llama "La voz
estructurada en pensamiento".

Esto es lo crucial en el poeta y en el hombre:

CRUCIAL

Resistir, resistir y dar el hombro

a la fatiga. Mi Cristo es el asombro.

Vencer la cruz. Ponerle al viento

la voz estructurada en pensamiento.

Vivir en el amor y una reserva

de entusiasmo al vivir y al ave de Minerva.
Tener la misma llama, no la lumbre

de la antorcha gastada en servidumbre.

Lo que es, quiere que seamos contra el lodo
desintegrado en el eterno todo.

Dar el hombro a la angustia que tortura
en la accién y el simbolo. En la pura
compaiiia con los otros y, sin nombre,
reverenciar la inmensidad del hombre.

Es claro que este poema, "Crucial" es crucial
en el libro, pues expresa tanto el pensamiento
poético como su actitud filoséfica y también
una ética para la accién concreta.

Lo que es, es la vida y su extrema manifesta-
cion: el hombre, concebido como capacidad
de creacién, de amor y de inteligencia. De la
afirmacion de estos valores surge la voluntad
de ser contra el lodo desintegrado en el eterno
todo, esto es, contra el tiempo.

Cinco apartados forma El hijo de la tierra:
"Entrada", "El desconocido", "Acopios intempe-
rales", "Hijo de la tierra" y "Era una voz".

"Entrada" estid constituido por un solo
poema "Noche de todos los propositos". Los
propdsitos estin orientados hacia el destinata-
rio y son como maiximas para ser lo que se es y

serlo mejor. Se ha de ser sincero y claro en los
actos:

Aunque cortes la rosa,

ha de ser siempre virgen

el beso de tu boca a otras bocas.
Las cosas esenciales,

el agua, el aire, espiritu del fuego,
la sal del mar,

1a arcilla inconformada,

renuncian a las formas mancilladas.

Es evidente que de los campos seminticos
y de sentido de estas cosas esenciales, aqui
iencionadas, obtiene el poeta los contenidos
y las formas con que configura e informa
desde dentro tanto el paisaje como las criatu-
ras que lo pueblan. De aqui la afirmacién de
su terrenalidad, en el sentido de esfuerzo, de
trabajo, de lucha, de derrota incluso, pero sin
dejar de lado nunca la esperanza y cierta
ansia de afirmacién en las generaciones del
porvenir, su caricter utdpico, pues. De aqui
también que resulte ficil explicarse la definiti-
va orientacién de don Carlos como maestro y
toda su produccién poética para nifos. Parte
del pensamiento del Hijo de la tierra es la
afirmacién de que el hombre del porvenir
realizard lo que hoy es todavia pura esperan-
za. Precisamente el poema en cuestion se cie-
rra con el poema "Mensaje", destinado al nifo
del porvenir:

MENSAJE

Nifio del porvenir, a ti el mensaje

de mi paz, de mi amor, de todos los amores.
Serin en un momento

culminacién de pueblos y edades;

la luz de ahora en nuestras viejas sangres
serd mis luz en ti,

nacida de tus madres.

Todos los que agonizan por construirte
con su propia subsistencia denodada,

se encomiendan a ti

en su esperanza.

iY ya somos en ti

mejores hombres

por tu amor,

el mejor de los amores

Otra de las respuestas, coherentes con esta
vision del mundo y del hombre como creacion
de si mismo reza asi:

Establece tu lucha en lo mudable,
como el halcoén que vuela a la tormenta
y crearis lo que aln no es,
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siendo tG mismo
el halcén y la presa.

Y en un Gltimo imperativo, resultado 16gico
y poético de tal visidbn del mundo, tiene reso-
nancia diversos contextos poéticos y filoséficos:

Baila en el viento,
una voz germinada y esparcida
tu semilla en la tierra.

La seccibn titulada El desconocido es una
serie de poemas al trabajador an6nimo de
todos los tiempos, al soldado desconocido, al
obrero, al picapedrero, al carpintero, al rebel-
de. Todo porque el hombre en su dimension
de trabajo, manual o intelectual se concibe
como arte y ciencia. El, el hombre, es la ciuda-
des todas del mundo y las claridades de la
palabra, es en esencia quien nos hace crecer
bajo su mano. Es el perenne padre en cuyas
rotas rodillas descansan los nifios a quienes
abre caminos con su canto y sus ligrimas; pero
es, sobre todo, el hacedor golpeado, herido
por su propia hechura:

Es el sumo hacedor, tan destrozado.
Ved sus dedos, sus brazos, sus rodillas,
tundidos, en carbones, aplastados;
ved sus carnes majadas y heridas.

En todo el hacedor se nos ha dado.
Esta estrofa de amor por mi escendida,
tiene su carne rota y difundida.

"Acopios intemporales", tercera seccién de
Hijo de la tierra nos brinda poemas que pre-
tenden constituirse, quizd erguirse como imi-
genes estéticas dindmicas liberadas del tiempo.
Son imigenes de un rostro, de un lider, de una
gacela del bosque, de una flor o de la ciudad a
la que se regresa, y también actitudes, resolu-
ciones irreversibles, como la actitud por la paz,
por el amor y contra el odio y la guerra.

Creo no exagerar al sugerir que algunos de
estos poemas alcanzan la perfeccién de la poe-
sia llamada pura de algunos poemas de Jorge
Guillén, tal es el caso de poemas breves como
"Rostro pétreo" o "La hija del bosque".

A LA HIJA DEL BOSQUE

Es una hija del bosque,
una hoja, una gacela;
como el agua reciente,
su belleza perfecta.

Beben mis ojos en sus manos
de amorosa prudencia.
Remansa el corazén, lo acoge
como una florecilla de la hierba.
En su gracia de brisa

en rama fresca,

se hace pura la llama

que en la sangre golpea.

Su cuerpo es oloroso y tibio
como el musgo y se deleita,
como el sol y la tierra,

en su propia inocencia.

El apartado cuarto da titulo a la obra, es el
Hijos de la tierra. Es es pescador, el alfarero, el
triunfador, la tejedora, la arcilla primaria y ele-
mental, es el hijo de la tierra que se presenta
con esplendorosos dones para el porvenir.
Viene del hombre y va hacia el hombre. Viene
de la arcilla, del maiz y del sembrador de maiz,
del indio:

Heme aqui, padre oculto,

uno entre millares,

después de siglos vivo,

puesto en ti el corazén

que se ird como el tuyo,

hacia mil hijos con su siembra.
Heme aqui reviviéndote,
constante, entusiasmado,

y alabando la obra de tus dias
cuando tu mano puso

en la tierra el maiz,

pues desde entonces con el grano tuyo,
me hiciste en las entrafias

de tu pueblo

imi pueblo americano!

Era imprescindible que al final del poemario
surgiera el tema del hombre americano como
integracién del indio en la obra del hijo de la
tierra, antes de culminar el libro y su mensaje
poético con la parte mis personal: "Era una
voz": 1a voz del padre, 1a voz de la madre, de la
casi novia. En fin, es la voz de amor y de grati-
tud del hijo de la tierra entre lps suyos mis cer-
canos. Sin omitir lo esencial, lo medular en el
maestro lirico: su radical entrega al nifio. De
aqui que el poema Gltimo del hijo de la tierra
sea un mensaje al nifio porvernir:

Nirio porvenir, a b el mensaje
de mi paz, de mi amor, de todos los amores.

Como se ha visto por este breve acerca-
miento a su creacidon poética. La poesia de
don Carlos Luis no es s6lo, aunque lo es, un
sentimiento trasmutado en imagen estética,
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sino con mayor frecuencia un pensamiento
poético optimista en medio de la lucha por
mejorar el ser espiritual del hombre en mitad
de sus dolores y desdichas. Una erguida
esperanza en el triunfo del bien sobre el mal.

En las lineas que preceden, sefiores miem-
bros de nimero de las distintas academias,
he pretendido, quizid en vano, delinear una
imagen de este Quijote de nuestros tiempos,
cuya palabra puede oir de viva voz. No sé si
hoy baila en el viento -como dej6 escrito- ya

sembrada su clara simiente de hijo de la tierra,
o si nos contempla desde otra eternidad. La
audacia de aludir con propiedad a su obra en
beneficio de la nifiez, de la juventud y de la
cultura del nuestro pais requeriria ser €l
mismo, sentir su mismo amor por la humani-
dad y, sobre todo, tener su misma capacidad
de expresiébn poética. A mi s6lo me fue dado
disfrutar de su amistad, amar su obra y vivir el
efecto que con palidez, quizid con torpeza les
he tratado de comunicar en este discurso.



