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RIMA DE VALLBONA: ENTRE LA PERMANENCIA Y EL EXILIO

,. ABSTRACI'

María Amoretti.

The literary production of writers in exile is conditioned by the dynamics of the contrary forces of
acceptance and rejection of contexts and identities. However, each individual writer finds his own
particular manner of resolving this disjunction.
In this article 1 examine the case of Costa Rican author Rima Vallbona, all of whose works have been
produced outside Costa Rica, and propose a hypolhesis regarding the way she resolves the expatriate/
impatriate disjunction.

Costa Rica no es un país de emigraciones. Más
bien se ha caracterizado por ser un receptor de inmi-
grantes latinoamericanos, por lo tanto diríamos que
se trata de un país de inmigraciones. Este fenómeno
se atribuye el hecho de que goza de un cierto
renombre por un clima político de estabilidad y
tolerancia, no en vano se le conoce como una de las
democracias más antiguas del continente. Ello hace
que haya servido de catalizador para poblaciones o
comunidades en conflicto en el resto del continente.
Bajo su bandera han encontrado amparo cantidad de
chilenos, argentinos y ahora nicaragüenses, sal-
vadoreños y panameños, de toda creencia y profe-
sión política.

Lejos de considerar negativa esta apertura del
país, los diferentes grupos migratorios han ofrecido
a Costa Rica aportes culturales considerables en el
teatro, en la literatura en general, en la artesanía, en
la educación, ete. En cuanto a nuestro pequeño ré-
cord emigratorio, la última oleada considerable,
nunca por su cantidad sino por la calidad de la gente
nuestra que abandonó el país, se dio en la década de
los cuarenta, cuando por razón de la profunda crisis
política del momento -crisis que culminó en una re-
volución- un grupo de importantes intelectuales tu-
vo que dejar el país. Entre ellos dos de nuestras más
insignes escritoras: Carmen Lyra y Eunice Odio.

El exilio en Costa Rica es normalmente volunta-
rio, si por ello entendemos que no emana de una
constricción oficial o gubernamental. Pero no lo
sería si consideramos que ese exilio aparece como la
única alternativa que deja la coyuntura para poder
aspirar a mejores condiciones de vida, en algunos
casos, y horizontes de autorealización más amplios,
en otros casos. El exilio en Costa Rica no es de tipo

político, sino mas bien causado por la pobreza. Y
esta es una dif> -ncía bastante importante entre el
caso de nuesn país y el de otras naciones de
América.

Hablar de migraciones es hablar de enfrenta-
mientos y transformaciones en los hábitos y las
costumbres, es hablar de cambios en el género de
vida y experimentar la sensación de ser un otro, un
marginal y, por tanto, iniciar un proceso de crisis de
identidad que obliga a un autoanálisis y a un examen
de los contextos abandonados, mirados ahora desde
otras perspectivas, impuestas por la distancia y por
los traumas de la otredad experimentados en el
nuevo contexto.

Se plantea la disyuntiva hamletiana del ser o no
ser, pero leíble también como estar y no estar. De ahí
que toda tentativa de definir el objeto marginal se
haga en referencia a la metáfora del campo de
gravitación: el estatuto de objeto marginal depende
de una red de fuerzas contrarias de atracción y
repulsión, de aceptación y rechazo.

La forma en que cada escritor resuelve esta
dinámica es muy particular, mi interés en este
artículo es arriesgar una hipótesis que defina el
modo en que la escritora costarricense Rima de
Vallbona resuelve su disyuntiva. El propósito de
este trabajo no es, pues, explicar la totalidad de su
obra, sino tan sólo intentar una aprehensión o
aproximación de ella a partir de su libro Mujeres y
agonlas y dentro de la perspectiva de su condición de
escritora emigrada.

Toda la obra de Rima Vallbona es producida
fuera de Costa Rica, pero toda ella es profundamente
costarricense: lenguaje, ambientación y personajes.
No obstante, los temas, si bien arrancan de coyuntu-
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ras también muy nuestras, tienen un interés que
escapa a nuestras fronteras nacionales, como se verá
más adelante.

He aquí un rápido recuento de su producción:

NOCM en vela (novela)
Polvo del camino (relatos)
La salamandra rosada [cuentos y viRetas infanules}
Mujeres yag01lfas (relatos)
Las sombras que perseguimos (novela)
Cosecha de pecadores (relatos)

Justo este año cumple veinte años de haber inicia-
do su carrera como escritora y cuenta ya a su haber
con una lista impresionante de premios y reconoci-
mientos muy prestigiosos.

Además de escritora es una académica de igual
calidad y reconocimientos, a la que las letras del país
le deben aportes tan valiosos en la historia de la
literatura nacional como sus libros Yolanda Orea-
muno y La obra en prosa de Eunice Odio. Estos dos
ensayos recogen obra dispersa y hasta entonces
perdida de dos escritoras muy relevantes que
también produjeron en condición de emigradas, (en
Méjico,las dos), para devolverles el justo reconoci-
miento que su calidad merece.

Como se deduce del recuento de su producción,
Rima Vallbona es una narradora. Su obra es total-
mente en prosa, pero con un ritmo interno que
amalgama una exquisita tonalidad diegética con una
inquietante territorialización lírica que le dan a sus
relatos un interés del que es muy difícil escapar.

El tema del exilio presenta en la obra de esta
escritora dos facetas harto interesantes: una es la de
la búsqueda de la identidad (yo y los otros); otra es
la de la relación entre la escritora, su obra y el país de
origen. Hay que tener presente que el exilio es sólo
una tópica dentro de la semiótica de la marginalidad,
por lo tanto el tema del exilio va a leerse como un
fenómeno de marginalidad en ambas facetas.

Desde la propia confesión del título, título fide-
digno no impostor o pérfido, el texto se inscribe
dentro de la problemática de la liberación femenina.
Por eso, los relatos que dentro del texto definen esta
preocupación presentan un universo que se modela
a partir de una conciencia femenina. Son relatos que,
aunque narrados a veces en tercera persona, están
fuertemente focalizados desde una conciencia feme-
nina o desde la conciencia del hijo que describe a su
madre desde su condición de mujer. Esa conciencia
femenina mira al mundo desde el borde, el margen
de su zona sagrada, íntima, desalienada, pero desde
cuya hendija también se escucha el grito angustiado
de no encontrar más allá de esa frontera el modo de

ser ella misma: su identidad es prisionera de su
propia intimidad; más allá de ella, se diluye entre las
cosas y es sólo una cosa más entre ellas:

"Quiero ver más allá de las cosas, por lo menos el espacio oscuro
de mi interior" (1).
"Sepultada dentro de mí misma, ha llegado el momento de la
verdad .;"

Por un lado el monstruo de las cosas, creciente,
invadiente; por otro, el único refugio posible, "mi
espacio interior"; aquel estrecho, devorador; éste
amplio, protector. Sin embargo, aún ese espacio
interior se convierte en una profundidad silenciosa e
infinita y en una frialdad metálica que es sinónimo
de sepultura.

En este sentido la búsqueda descrita por el texto
es una búsqueda degradada, previamente destinada
al fracaso, ya que la identidad sólo es posible en la
soledad, en la individualidad, optar por ella es
renunciar a la otra condición humana, la de la colec-
tividad. Por eso embarga su obra una especie de
sentido trágico pues la búsqueda de sí mismo termi-
na convirtiéndose en un estado de exilio obligatorio.
Por eso en Parábola del edén imposible, es el mito
de Sísifo el código de transformación del relato y el
paraíso alcanzado se transmuta en un nuevo infier-
no.

En este sentido nada más claro que la función que
desempeña el tema de la regresión al estado fetal en
el cuento "El monstruo de las cosas".

" ...la primera agua cálida y espesa que me abrigaba con un abrazo
de ala protectora de la que no quería salir nunca, pero me sacaron
y entonces hubo las cosas, las voces, los gritos, los ruidos, y ese
sentirse perdida entre tanta chatarra",

El nacimiento es pues un exilio, un destierro, y la
vida exterior una chatarra, un conjunto estéril de
cosas inservibles. En ese destierro, el interior, la
intimidad hacen las veces de vientre, de útero mater-
no, de ahí que la interioridad, el espacio interior, es
el sustituto del edén perdido. Ese es el sentido del
mot-valise "interior-vientre".

El sentido trágico de la existencia reside en esta
condena que la defme,la condena a la marginalidad,
al exilio, el paso de lo interior a lo exterior, de lo
inclusivo a lo exclusivo, de lo intrínseco a lo
extrínseco, de lo auténtico a lo alienante.

Entendida la alienación como un límite a la liber-
tad individual, habrá alienación cada vez que se
niegue o imposibilite la subjetividad del individuo.
En el texto en estudio esta limitación se encuentra
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investida en la imagen del encierro y la oscuridad.
Toda aspiración libertaria, por lo demás es punible )'
culpabilizante, de ahí que se plantee en términos de
pecado o delito.

El infierno, como ya se vio, es esa realidad
constrictora y el paraíso la dimensión del sueño, de
lo imaginario y de la fantasía, pero mundo solitario
al fm, mundo autista del yo en su espacio interior.

Para simplificar e intentar con mayor rapidez una
aprehensión global de las formas en que se trans-
mutan los significados en el texto a partir de ciertos
contenidos nucleares, vamos a señalar a continua-
ción las matrices que hemos reconocido en el dis-
curso de esta autora, a partir de las cuales se
engendran diferentes estructuras pero pertenecien-
tes todas a un mismo conjunto.

La creación del mundo.

El paraíso. Su presencia se logra a veces también
por polarización, de modo que el opuesto comple-
mentario es parte de su campo nocional, el infierno.

Adán. Su función negativiza la secuencia que le
da origen. Adán es elemento constitutivo de la
secuencia de la creación del mundo, es la afirmación
del origen de las cosas y la relación con Dios, el
Supremo Creador. Pero aquí Adán es el anagrama de
la nada, parte de una nueva secuencia, la del descre-
cimiento, la de la negación de Dios.

El pecado. Por similitud analógica, se ligan a él
otros significantes: fruta prohibida, árbol de la feli-
cidad; y por polarización, la inocencia y la pureza.

La culpa. Como se comprenderá, es un signifi-
cante que se corresponde con el anterior, lo mismo
que con el siguiente.

El perdón.

Si tomamos esa lista de títulos, trece en total, que
constituyen el libro de Mujeres y Agonías. y los
analizamos desde el punto de vista de sus protago-
nistas, tendríamos dos grandes grupos mayoritarios:

1- Mujeres.
Penélope en sus bodas de plata.
Parábola del edén imposible.
El monstruo de las cosas.
Bajo pena de muerte.

11- Niños
Oíd Adán es sal.
El juego de los grandes.
Día de tinieblas.
El arcángel del perdón.
El árbol del chumico.
En el reino de la basura.

Un tercer grupo, aparte y minoritario, lo forma-
rían los relatos titulados:

Nos atreveríamos a afmnar, después de haber examinado cuidadosamente el texto, que estas lexías
constituyen el conjunto o tópica mayor a partir de la cual se

engendran casi todos los relatos del texto. Así se nos presentaría su modo de relación:

Lexías
recurrentes

Relatos La creación. El paraíso Adán El pecado
El principio Elinfiemo La nada

La soledad

Penel6pe. .. X X
Parébola .. X X X.
El impostor ...
Beto y... X X
El monstruo ... X X
El juego ... X X X
Oíd... X X X
Bajo pena... X X
El árl>oldel.. X
El arcángel ... X X
Día de...
En el reino... X
Lo imconparable. .. X X

La culpa El perdón

X

X
X
X
X.
X
X
X
X

X

X

X
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ID-
El impostor.
Beto y Betina,
Lo inconfesable.

De este último grupo nos ocuparemos al final,
pero es necesario anticipar que no quedan fuera de la
comprensión global que estamos intentando de la
obra como un todo.

Los dos grupos mayoritarios, cuentos de mujeres
y cuentos de niños constituyen el relato de dos
sujetos marginales, de manera que mantienen una
estrecha relación que se acrecienta, como se pudo
observar en el gráfico, por el hecho de que los relatos
de un grupo y de otro están construidos a partir de las
mismas figuras matriciales: culpa, pecado, soledad,
ete.

Los relatos de mujeres plantean un conflicto de
identidad que es culpabilizante porque representa
una transgresión:

"Ella no puede, -no debe- romper el rito monótono del picadillo,
el tamal, la yuca ...las penas del infierno ... que siga tejiendo junto
a la ventana".
(penélope ...)

"Ella presintió la voz ubicua que decía no, pero ya estaba cansada
de tanto no; su vida arrastraba una sarta de no-se-puede, no-se-
hace, no-se-tiene, no-no-no-no".
(parábola del Edén imposible).

Líneas aparte merece un relato excepcionalmen-
te hermoso titulado "Bajo pena de muerte". Repre-
senta una nota excepcional porque su propósito
medular es resaltar una figura femenina extraordina-
ria, elevada a la calidad de héroe por su coraje y
caridad. Sin embargo, afloran en él las relaciones
esenciales que definen los otros relatos de mujeres,
tales como la identificación entre cosas y alienación:

"Ella, que se había confundido siempre con las cosas por su
pequeñez, ¿había crecido durante la noche, pues ahora él tenía
que empinarse mucho para mirada a los ojos?".

Narrado desde el foco de Pablo, el único hijo de
la viuda, éste siente que la apocalipsis que enfrenta
no podía ser otra cosa que castigo de Dios: u¿Qué
crimen has cometido. Pablo? Mlrate en el espejo de
tu conciencia y responde. Pablo. ¿qué crimen has
cometido?" .

He aquí de nuevo el tema de la culpa.

En el caso de los relatos de niños, el tema general
es la infancia de cara al pecado y a la culpa. Así, en
Oíd Adán es sal. el descreimiento de los niños
victimiza a su querido perro por ser su nombre
genérico el anagrama tabú del nombre de Dios. EnEI
juego de los grandes, la culpase ilustra gráficamente
con la caída del pene del protagonista y narrador en
el inodoro y su frustrado intento por rescatarlo.

El relato En el reino de la basura. se refiere a la
radical marginalidad de una niña, que abandonada de
todos, pero muy especialmente de los otros niños,
aparece muerta en medio de los detritus de la basura,
con la que la habían identificado siempre. No ob-
stante, ante ese tétrico cuadro final, los otros niños
parecen ignorar su responsabilidad en el evento, es
decir, evitan a toda costa la autoculpación.

En Dla de tinieblas. además del tópico de la
oscuridad, tan recurrente en los demás relatos
también, el niño protagonista experimenta una crisis
de identidad que supera justamente para evitar la
muerte de su temerito Lucero, de la que sería cul-
pable si continuara con un cambio de identidad que
le resultaba tan interesante como ventajoso.

En El arcángel del perdón. los robos de la niña
golosa materializan un Demonio-culpa que provoca
el caos en la ciudad y la niña debe obtener el perdón
de la Virgen del Camino.

En El árbol del chumico se da una interesante
polaridad con otro árbol, el árbol de los cincos que no
crece ni da frutos. Pareciera que Menchita, la niña
buena pero rica, (el relato así plantea la situación, es
decir, no encuentra otra culpa más que esa), debe
pagar la culpa de tener dinero no teniendo acceso al
círculo mágico de la felicidad de los pobres.

El tercer grupo, el de los relatos inclasificados, se
aglutinan a la problemática general del texto cada
uno en una forma que le es propia. En Beto y Betina
tenemos el problema de la identidad sexual y por
tanto el tema de la completitud y la carencia.

En El impostor, es nuevamente el problema de la
identidad, sólo que artísticamente tratado en un
juego de temporalidades y espacios diversos, yen un
juego de fantasía y realidad, de vigilia y sueño,

Lo inconfesable presenta el conflicto de un cura
acusado de heterodoxia en la práctica confesionaria.
La confesión, espacio de la culpa y el perdón por an-
tonomasia. El pecado de la carne en dos grupos
humanos de gran represión en este aspecto: la mujer
y el cura.

No cabe duda que las imágenes matriciales del
texto refieren al discurso bíblico y que los conflictos
de culpa se derivan de una noción de pecado estre-
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chamente ligada a la religión al igual que de una
comprensión de la vida como continua reparación de
pecados propios y ajenos.

El pecado es una desviación, por eso al pecador se
leha representado como la oveja descarriada. Es una
desviación del centro, que es Dios. El centro es una
noción de prestigio en cualquier registro que se la
ubique: Dios, la normalidad, lo aceptable. Cualquier
desviación es pecado, anormalidad o rechazo. Tal es
elprestigio del centro, que ha alcanzado la condición
de sagrado.

En el registro antropomórfico, el centro es el
ombligo, de ahí que cuando se quiere hablar de un
lugar como el centro del mundo, se describe como el
ombligo del mundo. En el cuerpo humano, el
ombligo es, pues, el centro. Pero el ombligo arrastra
nuevas redes de relaciones con otro tipo de secuen-
cias como son las del origen y de la creación. Cuando
hablamos del ombligo nos referimos a las etapas
embrionarias del ser, buscar ese centro-ombligo es
buscar el centro de uno mismo, la zona prestigiada
del ser, la zona sagrada, el yo, la identidad.

El camino que lleva al centro es duro, difícil. Así,
el camino del que busca el yo. Por eso el camino que
conduce hacia el centro del ser, está definido por el
título de la obra como una agonía, una lucha, contra
lo cotidiano, lo repetido, contra la linealidad y contra
el tiempo.

Ese camino constituye un rito de paso entre lo
profano y lo sagrado, entre lo efímero y lo eterno,
entre lo ilusorio y lo real.

El acceso al centro equivale a una consagración,
a una iniciación por eso, en el relato de Penélope en
sus bodas de plata, se rodea de todo un ritual: la
fiesta, los veinticinco años, el discurso, el brindis,
toda la ceremonia para anunciar la liberación del yo,
la vuelta al centro.

Así, los relatos de Rima de Vallbona son una
épica del yo que tiene su propio sagrado lenguaje,
nacido de un esfuerzo consciente por trabajar con el
material sonoro y gráfico de las palabras y darle a su
narrativa una importante energía connotativa que
combina el temple anímico de la prosa con la exube-
rante fantasía de la lírica.

Si ahora trasladamos este sistema significan te
que acabamos de examinar en el plano del enun-
ciado, al puro nivel de la enunciación, de modo que

explique el porqué se ha generado o se ha operado su
escogimiento, tendríamos la siguiente situación:

La autora es una emigrada, pero a diferencia de
otros casos costarricenses, las condiciones objetivas
del exilio no son tema de su producción literaria.

Como dijimos al inicio de este trabajo, la
problemática del exilio conlleva dentro de sí,
siempre un cuestionamientodel yo y su circunstan-
cia, por lo tanto un planteamiento del tema de iden-
tidad, tópico que aparece de forma relevante en las
obras de Rima de Vallbona. Por ello podríamos
agregar que la producción de esta autora destaca los
aspectos subjetivos, más que las condiciones objeti-
vas de la emigración.

Entre el exilio y la permanencia, Rima de Vall-
bona ha resuelto por permanecer literariamente en su
país de origen, como un modo también de evitar una
sensación culpabilizante, pues de un modo o de otro,
consciente o inconscientemente, el haber dejado su
terruño, el haberse automarginado alejándose de su
propio centro circunstancial originario, es visuali-
zado como una falta.

Si seguimos al gran filósofo británico, John L.
Austin, la permanencia literaria de Rima de Vall-
bona es una excusa, una justificación, es decir algo
así como: "lo hice, pero sólo en cierto modo". "Me
fui, pero sólo en cierto modo".

Efectivamente, la preocupación, el grado (de
vinculación de Rima de Vallbona con su país es
siempre constante y muy leal. Su producciénesuna
ofrenda de afecto de gran valía para la cultura
nacional y este artículo quiere ser un modo de decirle
muchas gracias por proyectar nuestro país no sólo.en
los Estados Unidos, sino a través de toda Américaen
su doble condición de escritora y académica.

NOTAS

(1) Todas las citas del texto Mujeres y Agonias provienen de su
primera edición. Houston, Texas: Arte Público Press, 1986.
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