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“LAS HOJAS DEL CIPRES” CLAUSURA DEL PROYECTO LITERARIO
DE JORGE LUIS BORGES
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ABSTRACT

In the following article I analyze the story “Las hojas del ciprés” included in Los conjurados, the last
book published by Jorge Luis Borges. I conclude that the essential elements of the literary production

of Borges are maintained in the this text, as shown by the fact that the narrator provides the keys to the
genesis of the story, just as occurs in the narrative texts included in La histbria universal de la infamia.

0. INTRODUCCION

La produccién narrativa de Jorge Luis Borges
abarcd, de acuerdo con las ediciones de sus libros,
cincuenta afos que se extienden de 1935 -con la
primera edicién de Historia universal de la infamia-
hasta 1985 -con la publicacién de Los conjurados
(1), obra en la cual, ademas de poemas, incluye
varios microrrelatos. De ellos, se ha scleccionado
uno: “Las hojas del ciprés”, con el propésito de
analizar en ese texto las claves de la narrativa de
Borges que aparecen a través de sus relatos y que,
por tal razén, permite considerar ese texto como una
clausura del quehacer cuentistico del autor argenti-
no.

El dindmico rol del lector frente al “scripteur”, la
violencia, el texto literario concebido como espejo y
laberinto, la ausencia de critica social, son rasgos
propios del texto borgense. Tras esta elaboracién
mesurada de la obra, hay lo que denomina Macherey
un “desorden real determinado”, ya que, como él
afirma, el orden que se da en la obra

“..n" est qu’ un ordre imaginé, projeté laouiln’y a pas d’ ordre,
et qui sert a resourdre fictivement les conflits idéologiques” (2).

El productor resuelve esta situacién conflictiva
con juegos filoséficos y verbales, segin ha sido
expuesto en esta tesis; también Borges, extratextual-
mente, confirma la indagacién textual realizada,
cuando afirma:
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“...lo que puede ser un lugar comiin filosifico, puede ser una
novedad en lo narrativo” (3).

Mis adelante, al referirse en esa entrevista al
cuento tan celebrado por la critica “Tléon, Ugbar,
Orbis Tertius”, expresa una clave constante de su
narrativa consistente en la incorporacién de obras,
autores y lugares “reales” en el texto de ficcién;
véase la cita:

“...puse muchos nombres de personas reales, ahi, yo estaba
jugando,... (4).

La verdad que el juego ni empez6, ni acabé en
este importante cuento: el comenzé con Historia
universal de la infamia 'y continué presente en la na-
rrativa de Borges hasta llegar al microrrelato “Las
hojas del ciprés”.

De ahi que el libro antes referido ha sido conside-
rado en esta investigacién como el “incipit” de la
produccién narrativa del escritor argentino.

En el marco de las observaciones anteriores se
analizar4 el texto “Las hojas del ciprés”.

I. EL TEXTO PREFACIAL

En esta obra reitera Borges su costumbre de
escribir un “hors-texte”; manifiesta en el prélogo sus
apreciaciones sobre el quehacer literario y en parti-
cular, sobre el libro que lo ocupa. También hay una
dedicatoria, denominada aqui “Inscripcién”, y en la
cual, ademas de ofrecerle la obra a Maria Kodama,
reflexiona breve y sentenciosamente sobre el len-
guaje.



Cabe apuntar que en el “prélogo” refiere Borges
la génesis de su produccién textual:

“En este libro hay muchos suefios. Aclaro que fueron dones de la
noche, mis precisamente, del alba no ficciones deliberadas”. (5).

Muestra el autor en esa cita una importante clave
de su trabajo literario: advierte al lector que su texto
es producto de los “suefios” y “no ficciones delibe-
radas”, es decir, una vez mas, Borges se aleja de la
literatura concebida como creacién ex nihilo.

2. LA DIEGESIS

Ahora bien, la diégesis del texto “Las hojas del
ciprés” se estructura con base en los suefios que
afectan al protagonista durante el transcurso de una
noche.

Inicia su historia sefialando que tiene “un solo
enemigo”, quien sin saber de qué manera

“...pudo entrar en mi casa, la noche del 14 de abril de 1977" (6).

Luego de abrir dos puertas: la de la calle y la del
apartamento, narra que:

“Prendié la luz y me despert6 de una pesadilla que no recuerdo,

pero en la que habia un jardin” (7).

A partir de este despertar se inicia la accién. El
“enemigo” lo saca de su departamento porque el sitio
destinado a la ejecucién quedaba un poco lejos. En
un “cupé” inicia el viaje “lento” y “silencioso”. El
viaje concluye. El y su captor suben unas gradas de
piedra a un sitio en que hay “canteras” y “drboles”.
El “enemigo” le ordena tenderse en el pasto de
espaldas y en cruz, al pie de un drbol. En el momento
en que vio “el fulgor del acero” despierta. Extrafiado
de esta segunda “pesadilla” vuelve a hundirse en el
suefio. Al otro dia, cuando despierta se da cuenta de
que en su biblioteca falta el tomo de las obras de
Emerson que, en el suefio, se habia llevado. Diez
dias después sabe que su “enemigo” habia salido
una noche de casa y que desde entonces no ha
regresado. Y al respecto, clausurando su relato,

narra el protagonista:

“Nunca regresard. Encerrado en mi pesadilla, seguird descu-
briendo con horror, bajo la luna que no vi, la ciudad de relojes en
blanco, de 4rboles falsos que no pueden crecer y nadie sabe que
otras cosas” (8).

El suefio pasa a través de la realidad (el tomo de
Emersony el “enemigo”) y ambos llegan aigualarse,
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porque el libro se quedé en el suefio, el “enemigo” se
pierde en €l y el ciprés sale del suefio a la realidad
como prueba de la pesadilla. En consecuencia, el
narrador ha identificado la realidad y el suefio, tal y
como se esboza en el diagrama de la pagina 9.

3. ALGUNAS OBSERVACIONES
TITULOLOGICAS

Mientras el titulo del texto “Las hojas del ciprés”
posee una significacién neutra, en cambio, el del
libro Los conjurados alude a una constante de la
historia de 1a Republica Argentina: las conjuracio-
nes incitadas por los militares. Sin embargo, el
operador actancial de este titulo corresponde en el
relato homdélogo y que cierra el libro, a un espacio
europeo: Suiza, y aun tiempo lejano: el siglo quince.
Ahora bien, si el relato “Las hojas del ciprés” toca el
tema de los secuestros y la violencia que los provoca,
su titulo refiere a un operador objetal, que al expli-
citarse en el contexto se constituye en otro elemento
mads para enfatizar que lo sucedido esa noche fue una
pesadilla, porque segiin la descripcién el drbol de
ciprés es un objeto estitico, rigido, sin vida y
destinado a una funcién de muerte que no cumple
graciasa que la victima despierta. La ambigiiedad de
los titulos indicados es evidente: el primero, si toca
un problema politico actual, su contexto lo aleja
espacial y temporalmente; y el segundo, si se refiere
a un objeto inocente, desarrolla su contexto la
pesadilla de un secuentro nocturno, en el cual la
realidad se identifica con la pesadilla y por
consiguiente ésta con aquélla.

4. EL ROL DEL "LECTEUR"

En "Las hojas del ciprés" la funcién del "lecteur"
adquiere relevancia porque es €l quien determina si
la cadena de suefios se interrumpe, o si ella
continuard. Recuérdese que al sintetizar la diégesis
se destacd el momento en que el "enemigo” prendid
la luz del cuarto y lo desperto de una pesadilla en la

que habia "un jardin". Luego de lo acontecido sabe
el lector que todo ocurri6 en un suefio.

"Me desperté; mi mano izquierda tocaba

la pared de mi cuarto".

Al llegar a este punto, la lectura puede tomar dos
caminos: aceptar que las pesadillas contindan, o
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bien, que ellas han concluido. El "scripteur” no  "Qué pesadilla rara, pensé, y no
presenta una respuesta categérica, sino una idea  'ardéenhundirme en el suefio”.

ambigua.
"Las hojas del ciprés": diagrama diegético
REALIDAD ) ESPACIAL ) . TEMPORAL .
r 1 I 1
I Apartamento Noche del 14-1V-1977
Sueﬁol Jardin | Jardfn 1
I ’ lera. pesadilla
| Apartamento, Ciudad, Jardin
Sueﬁol . Enemigo, Emerson, ciprés i
I 2da. pesadilla
I Apartamento
| Otro dfa 10 dfas
después
I Emerson Ciprés Enemigo !
l inerte
I Realidad = Suefio
REALIDAD : SUENO
El parrafo que sigue a la cita iiltima se inicia asi: Una vez més, equipara la importancia del trabajo

escritural con el acto de la lectura.

“Al dfa siguiente descubri que en el anaquel habfa un hueco...”
©9).
) e 5. LOSINTERTEXTOS

Ello puede ser interpretado el inicio de una nueva
pesadilla dentro de la otra, segtin el principio de las
“mufiecas rusas” llevado al infinito; pero también, El tema de este texto aparece ya en un microrre-
puede interpretarse que el mundo onirico cede su  Jato titulado “Episodio del enemigo”; en su diégesis
lugar a la vigilia cotidiana. Se repite pues, en este  ¢] protagonista “Borges” se enfrenta contra su

texto, la presencia de una lectura abierta, que coloca  “enemigo” y mantienen un didlogo que concluye as:
al “Lecteur” en el dmbito de una incertidumbre

irénica: serd posible que un “suefio” derrote al “...Usted ya no puede hacer nada.

“enemigo”. Es tan horrible el secuestro nocturno que - Puedo hacer una cosa- le contesté.

- ¢Cudl?- me preguntd.
- Despertarme.
Y asflo hice” (11).

es visto como una pesadilla de la cual el narrador no
sabe cémo despertar. Borges, al emplear la ironia,
acude a otro recurso més para elevar la posicién del
lector, ya que

Con el hecho de despertar implicitamente el
«...laironfa exige al receptor tomar una parte activa suplementa- enemigo es derrotado en el suefio, tal como ocurre en
ria (debe hacer la descodificacién del discurso, ademés de la “Las hojas del ciprés”.
lingiifstica) en la construcci6n de la significacién, ddndole el También la intertextualidad restringida se da con
estatus de verdadero interlocutor...” (10). el cuento “El Sur” segin los ejemplos siguientes:
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a) “El gato Beppo nos miraba desde su eternidad” (12)

b) “Pensé: ya estamos en el Sur” (14).

“...el magico animal (un gato) vive, en la actualidad, en la
eternidad del instante” (13).

“...Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no s6lo
al Sur” (15).

Lapresenciadel “Sur” en ambosrelatos, asicomo
enmuchos otros textos de Borges, muestra el interés
de este autor por una bisqueda de “identidad”, la
cual,. precisamente se busca en la direccién Sur y
nunca hacia el Norte. Se anota que desde 1928 en
“Hombres pelearon” hay un enfrentamiento entre el
Norte y el Sur, en este caso de “pufiales”.

Otro intertexto, aunque este de tipo filoséfico, en
la.obra ensayistica de Borges, es la presencia de las
paradojas de Zen6n de Elea:

“Yonotenia miedo, ni siquiera miedo de tener miedo, ni siquiera
miedo de tener miedo de tener miedo, a la infinita manera de los
eleatas”. (16).

En el ensayo “Avatares de la tortuga” Borges
apuntd que
“...el vertiginoso regressus in infinitum es acaso aplicable a todos
los temas... Al problema del conocimiento: conocer es reconocer,

pero es preciso haber reconocido para reconocer, pero conocer es
reconocer...” (17).

De este modo aplica un concepto filoséfico para
manifestar el narrador autodiegético sus sentimien-
tos de “miedo” ante lo que le estd sucediendo.

Borges ha reconocido su admiracién por la obra
del escritor latino Virgilio Publio Mar6n; ello expli-
cala presencia de los dos textos intervirgilianos en
los escritos de Borges, como es el caso de la cita
textual que aparece en “Las hojas del ciprés” del
verso veinticuatro de la “Bucdlica Primera” y el cual
reza de este modo.

“Quantum lenta solent inver vibums cupressi”

Del verso el narrador toma la palabra lenta y
ofrece una explicacion filolégica al recordar que ella
significa en el contexto virgiliano “flexible”, 1o cual
resulta un contraste significativo con el suefio, ya
que en €l “las hojas del ciprés™:

‘...nada tenian de flexibles” (18).
Si las “hojas” del poema de Virgilio pertenecen a

la vida egldgica y por consiguiente, son hojas vivas,
en cambio, las del texto borgense

“Eran iguales, rigidas y lustrosas y de materia muerta” (19).

esto es, pertenecen a un mundo pesadillesco y cons-
tituyen laclave delrelato presente ya en el titulo “Las
hojas del ciprés”.

Otro intertexto del poeta latino es el sintagma
“Lento en la sombra” cuya deconstruccién en los
textos de Borges es estudiada por Miguel d “Ors (20)
y que en el caso presente es deconstruido asi:

“Alto en la sombra” (21).

El “arbol de mi muerte” es un curioso intertexto
de la mistica espaiiola que identifica el 4rbol con la
cruz. Recuérdese que al protagonista se le ordena
tenderse en el pasto

“...de espaldas, con los brazos en cruz” (22),

al pie de un 4rbol, el que sera luego definido como
“El arbol de mi muerte era un ciprés” (23). La
pluriacentuacién de “arbol” en su cédigo bucolico y
en el de la tradicién mistica (24) se afiade el signifi-
cado horrible de los ajusticiamientos en campos
abiertos y con la probabilidad de que ese crimen
acontezca al pie de un drbol.

En cuanto a los intertextos histéricos recuerdan
éstosal lectorla penosa y traumatica experiencia que
el pueblo argentino vivid en los afios de 1976 a 1982,
con motivo -entre otras cosas- de los secuestros de
ciudadanos comunes, quienes en horas nocturnas
eran hechos prisioneros en sus propios hogares.
Muchos desaparecieron y por las tumbas comunes y
clandestinas se supo que fueron condenados a
muerte. En el relato, esta realidad histérica es vista
como un suefio, a pesar de que el narrador ofrece una
fecha precisa: “14 de abril de 1977”. El despertar no
significa incorporarse a la realidad histérica -Cfr. el
diagrama de la pagina No.9, ya que el “enemigo”
queda encerrado, al igual que el tomo de las obras
Emerson, en la “pesadilla”. La negacion categérica
de “Nunca regresara” (25) niega la historia, desta-
cando sus horrores y vivirlos como si fuesen una
pesadilla de la cual es imposible despertar, ya que se
cae en otra nueva y asi sucesivamente.

El protagonista de este “suefio” es un lector de
Emerson, de la Biblia -sin ser creyente-, de las Mil y
Una Noches, cuyos genios y hechiceros no hicieron
nada para salvarlo del “enemigo”; también -como se
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vio- no solo es conocedor de Virgilio sino que es
latinista. También el "gato" es motivo de un poema
llamado "Beppo” y éste tampoco hace nada por
salvarlo de su “enemigo” (26).

El andlisis que se ha planteado en este apartado
sobre el texto “Las hojas del ciprés” e igualmente, las
relaciones establecidas de tal texto con el libro Los
conjurados, muestran como tanto el uno como el
otro constituyen la clausura de un trabajo de muchos
afios dedicados a un proyecto literario que se inicié
en 1933 con los textos que luego constituirian la obra
Historia universal de la infamia. Cada uno de los
puntos tocados en este analisis: diégesis, titulogia, el
texto prefacial y los intertextos muestran a un
productor consciente de su trabajo literario y quien
acude a constantes claves y recursos, empleados en
su narrativa inicial. También se colige, del estudio
efectuado, que contrariamente a la decadencia
sefialada por algunos lectores de la obra de Borges a
partirde 1970 (27), se damads bien, 1a culminacién de
un quehacer literario que simplifica los recursos
estilisticos y cincela los nuevos textos, la jerga
filosofica y las técnicas literarias de su produccion,
para retornar al caricter anecddtico de sus primige-
nios “ejercicios de prosa narrativa”.

Enresumen, los elementos esenciales del proyec-
to literario de Borges se manticnen en el texto “Las
hojas del ciprés”, revelando las claves de la génesis
de su relato tal y como lo habia utilizado el autor
desde la fase liminar de su quehacer narrativo, es
decir, en los textos integrantes del libro Historia
universal de la infamia (28).

NOTAS

(1) Los conjurados, cuyo prélogo fue dictado por Borges en
Ginebra el 9 de enero de 1985. Recuérdese que el escritor
argentino murié el 14 de junio de 1986, precisamente en esa
ciudad. Todo parece indicar que el libro antes citado fue la
ultima obra de Borges. La obra consta de cuarenta textos:
veintiséis poemas y catorce microrrelatos. Las citas que se
dan en este articulo son tomadas de J.L. Borges Obras
completas (Buenos Aires, EMECE , 1989) Vol.II; con el fin
de abreviar se escribird a la par de cada cita: 0.C., vol.2,y
el nimero de la pagina correspondiente.

(2) Pierre Macherey.

(3) Y (4) ambas citas

(5) Borges, O.C. vol 2, p.455.
(6) Ibidem, p.48S.

(7) Ibidem.

(8) Ibidem, p.486.
©9) Tbidem.

(10) Maria Pérez Iglesias. “Ironia, dependencia y humor de la
produccién significante latinoamericana”. Revista de
Filologia y Lingiiistica. Vol.9 (1) 1983, p.158.

(11) Este microrrelato forma parte del libro El oro de los tigres,
publicado en 1972. Cfr. la cita hecha en Jorge L. Borges
Obras Completas, [Vol.1] p.1132.

(12) Borges, O.C., vol. 2, p.485.

(13) Borges. Cfr. “El Sur” en su Obras completas, [vol.1],
p-527.

(14) Borges, O.C,, vol.2, p.485.
(15) Borges, O.C,, vol.1, p.528.
(16) Borges, O.C., vol.2, p.485.

(17) Borges, “Avatares de la tortuga”, ensayo que publicd en
Discusion (1932). Cfr. sus Obras completas, [vol.1],
p-258.

(18) Borges. 0.C. vol.2, p.486.
(19) Ibidem.

(20) Este sintagma forma parte de un verso de la “Bucdlica
primera”. El autor del articulo, Miguel d’Ors ubica las
deconstrucciones de textos borgenses que van de Ficciones
(1944) hasta La moneda de hierro (1976). Cfr. M. d’Ors
“Sobre las construcciones del tipo ‘lento en la sombrad’ en
la obra de Jorge Luis Borges”. Anales de Literatura
Hispanoamericana. No. 5, 1976), pp.379-385.

(21) Borges, 0.C.vol.2, p.485.
(22) Ibidem.
(23) Ibidem.

(24) Veanse las afirmaciones anteriores con el endecasilabo del
poema “El pastorcico” escrito por San Juan de la Cruz, que
dice: “sobre un drbol do abrié sus brazos bellos”.

(25) Borges, 0.C. vol.2, p.486.

(26) Cfr. Jorge Luis Borges en su poemario La cifra (1981),
0.C. vol.2, p.297. Se sabe que este nombre correspondia al
gato que en su apartamento tenia el escritor argentino.

(27) En este afio edita Borges E! informe de Brodie'y en cuyo
prélogo anuncia el nuevo rumbo de su produccién narrati-
va, el que en verdad es un retomo a sus narraciones de
Historia universal de la infamia.

(28) La consideracién de apreciar Historia universal de la
infamia como el incipit de la narrativa de Borges, se
desprende de otros puntos investigados por el autor de este
articulo, en su tesis Historia universal de la infamia: la
subversion de un discurso narrativo. Univ.de CR.,S.E.P.,

1988.
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