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COCORI, DE ]OAQUIN GUTIERREZ MANGEL:
OTRO PUNTO DE VISTA

Puede que parezca extraña la inserción de
un escrito como el que se presenta más adelante,
hecho por un lego en el campo de las letras, en una
Revista dirigida precisamente a público de ese
campo. Por eso creo que se amerita esta "expli-
cación" inicial, más anecdótica que otra cosa.

El "relato" en cuestión -si es que así puede
llamarse-, forma parte de un conjunto de escritos
que se me sugirió preparar hace unos dos años,
todos sobre el tema de la Vida en Pareja. En ellos
enfocaba situaciones que a cualquiera le habían
ocurrido o le podrían ocurrir. No deseaba pre-
sentar casos clínicos propiamente dichos, producto
de mi práctica profesional psicoterapéutica, pues
estaba más interesado en los aspectos humanos que
en los académicos, y sabía que la narración de
"casos" a menudo sólo sirve para estimular la cu-
riosidad morbosa, y nada más.

El conjunto de escritos conformó un libro, que
después de recibir el rechazo de una editorial del
país, decidí poner a reposar hasta tanto no deci-
diera cómo replantearlo. En un momento dado,
buscando ideas al respecto, solicité el criterio del
Dr. ]ézer González, filólogo y crítico literario am-
pliamente conocido. Sus opiniones favorables
acerca de varios de mis relatos fueron muy estimu-
lantes, sobre todo la referente al que aquí se
incluye. En esencia, dio a entender que repre-
sentaba una forma interesante y curiosa de hacer
un análisis literario, donde se enfocaba un ángulo
del Cocorf que según su información, no había
sido abordado hasta el momento. Por tal motivo,
me instó a publicarlo en esta Revista.

Mi sorpresa fue realmente mayúscula, pues si
bien creo haber sido un buen lector, nunca he pre-
tendido incursionar de manera formal en el análisis
literario. Incluso, el origen de este relato tampoco
tuvo que ver con el campo de las letras, sino con
mi ejercicio profesional.

(*) Plicólogo Clínico. Doctor en Psicología por la Univer-
ádad de COIta Rica.
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En efecto, siempre he considerado muy pro.-
vechoso el uso de analogías, parábolas o historias,
dentro del diálogo psicoterapéutico, por lo cual
presto especial atención a todo aquel material que
las contenga. Un día de tantos, por. razones cir-
cunstanciales, tuve que releer el Cocorí y no pude
evitar encontrarme con múltiples figuras valiosas
en ese sentido. Me di entonces a la tarea de estu-
diar más cuidadosamente el librito, y obtuve ma-
terial suficiente para muchos propósitos distintos.

Uno de ellos estaba relacionado con mis acti-
vidades usuales. Concretamente, con mucha tte-
cuencia se me piden recomendaciones de literatura
psicológica que pueda ayudar en uno u otro pro-
blema. Pero siempre he sido reacio a recomendar
textos fríos o intelectualizantes, que a menudo
encubren las situaciones o emociones humanas más
simples y básicas, dentro de jergas académicas. A
partir de ese momento, Cocorí se convirtió en
uno de mis favoritos para recomendar, y creo que
ya son muchas las personas que se han beneficiado
de una lectura que después podemos comentar,
aplicada a su propia situación.

Otro de los propósitos fue escribir este relato,
en cierta forma recopilador de algunos de esos
tantos comentarios. En él, siguiendo la línea "desa-
cademizante" mencionada, escogí dos personajes
centrales -un padre y una hija- que fueran muy
humanos en todo sentido, y que deben abordar un
problema cualquiera de vida en pareja (el cual in-
cluso no resulta importante llegar a saber con cer-
teza), comunicándose epistolarmente. A través de
la lectura de la carta del padre a la hija, se conoce
o repasa el Cocorí; se identifican elementos de las
estructuras familiares; se infieren características
básicas de los personajes, de sus relaciones y sus
problemas; y se plantea cómo el contenido del
cuento constituye un instrumento para buscar la
solución de esos problemas, solución que se evita
formular directamente para no incurrir en "rece-
tarios".

Ya con este contexto, he aquí el relato.
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Las preguntas de Cocorí

LAS PREGUNTAS DE COCORI

Querida hija:

Cuando llegó tu última carta, tu madre y yo nos
estábamos preparando para irnos a la casa de la
playa, y preferimos no contestarla de inmediato,
sino aprovechar los días que estaríamos allá para
hacerlo con calma. De hecho, recordarás cuántas
cosas trascendentales de nuestra vida familiar na-
cieron justamente en esos días de calma que por
años hemos disfrutado en esa casa.

Ya con esa introducción te podrás imaginar que
nosotros estamos bien, pero que tu carta nos in-
quietó bastante, tanto que preferimos primero
digerirla bien.

No podría decirte cuál de los hechos nos pro-
dujo más inquietud, si el que persistan los pro-
blemas con Daniel, o el que nos dijeras que no
entendías muy bien por qué te habíamos reco-
mendado leer el Cocor í, de Joaquín Gutiérrez
Mangel, enviándote incluso un ejemplar.

Tal vez en un afán de no meternos mucho en la
vida de ustedes, fuimos demasiado parcos en expli-
caciones. Quizás pecamos de sutiles al decir te sim-
plemente que a pesar de ser un cuento para niños,
los adultos podíamos beneficiarnos más de esa
obrita, que de muchas otras que se consiguen con
nombres pomposos en las librerías. O fuimos muy
escuetos al decirte sólo que el Cocorí tenía muchas
cosas que se relacionaban con tu situación, y que
las r.eflexiones que hicieras a raíz de su lectura,
podrían serte muy útiles.

De ahí que prefiriera dejar la contestación de tu
carta para cuando estuviéramos en la playa. Así
tendría la calma necesaria para darme a entender
mejor. Una vez aquí, decidí que lo más conve-
niente era contarte mis propias reflexiones sobre el
Cocorí, relacionándolas yo mismo con tu propia
situación, de manera que te pudiera ayudar a acla-
rarla.

Si te pones a pensarlo bien, resulta que Cocor í

es un cuento aparentemente simple, que se puede
resumir en pocas pala bras: un negrito conoce a una
niña blanca que ha llegado en un barco y que le
regala una rosa. Para corresponderle, él ofrece con-
seguirle un monito que ella desea y se va a bus-
carlo. Cuando regresa con el animalito, el barco ya
se ha ido. Al llegar a su casa, además, se encuentra
con que su rosa ya se marchitó.

Se entristece muchísimo y una pregunta sale de
su mente: ¿Por qué mi rosa vivió tan corto tiempo

y otros en cambio viven tanto? La pregunta le
inquieta al punto en que comienza a buscar res-
puesta en todos los sitios que se le ocurren, o que
le recomiendan. Los primeros seres humanos ante
quienes la plantea, comenzando por su madre, no
pueden o no desean contestarla. Se va a la selva a
buscar diversos animales, que por sus caracte-
rísticas piensa se la podrían contestar. Pero nin-
guno lo hace.

Regresa, desilusionado, y se topa con un perso-
naje llamado Negro Cantor, a quien había visto
antes de su aventura pero sin ocurrírsele hacerle la
pregunta. Se la hace en ese momento y es justa-
mente él quien se la contesta de una forma inespe-
rada para Cocor í: le hace ver que la rosa no tuvo
una vida corta, porque en unas POC;tS horas hizo
más bien que otros en muchos años. Por ella
Cocorí emprendió muchas acciones y enfrentó
grandes peligros, y si la rosa había sido tan impor-
tante como para que él hubiera hecho todo eso,
definitivamente su vida era larga.

Si se toma el cuento de esa manera tan resu-
mida, pareciera que el mensaje más importante que
se deduce de él es el contenido en la máxima, pre-
sentada por el propio autor, de que "cada minuto
útil vale más que un año inútil". Y si sólo ese fue
el mensaje que viste en el cuento, no me sorprende
que te costara hacer la relación con tus problemas.
En cambio, si analizamos reflexivamente algunas
de sus partes, sí te podrán resultar muy claras las
enseñanzas para tu propia vida actual.

Desde el puro principio, cuando se define a
Cocorí como un personaje un tanto fantasioso,
pero extrovertido y con deseos de saber, ya se pue-
de pensar en tu propia manera de ser. Porque
incluso, en ocasiones, se muestra rebelde y busca
actuar sólo de acuerdo con sus deseos, aunque en
el fondo peque de crédulo y busque imitar a los
mayores. ¿No eras así cuando decidiste casarte con
Daniel? ¿No tenías -al igual que todos en un
momento así- un cúmulo inmenso de fantasías?
¿No creías, a pie juntillas, en determinadas fór-
mulas para la felicidad matrimonial? ¿No estabas
segura de ser ya lo suficientemente mayor, como
para dar el paso que iban a dar?

Decías que era mejor casarse de una vez e irse
juntos para Alemania; que no tenía sentido espe-
rarlo a que regresara con un post-grado; que el
nivel y el estilo de vida allá era ideal para las pa-
rejas jóvenes, porque todo se facilitaba muchísimo.
¿No eran esas fantasías como las de Cocorí? ¿No
estabas, como él, impresionada por lo exótico?
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Daniel te ofreció una rosa, valga decir, una pro-
mesa de felicidad juntos, que también te pareció
"hecha de cristal palpitante, con los estambres
como hilos de luz y rodeada de una aureola de
fragancia". Y para ti fue "algo mágico", pues
nunca habías tenido una relación así con nadie.

y quisiste compensarle su regalo dando lo
mejor de ti misma. Le acompañaste a su viaje a
Alemania; compartiste con él los problemas de la
adaptación a ese país; escuchaste sus angustias du-
rante horas enteras.

Pero ahora, dos años después, sientes que tu
rosa se está marchitando, te preguntas que por qué
vivió tan poco, a pesar de tanto empeño que pu-
siste, habiendo otros matrimonios que duran
mucho más y con menos empeño.

Has planteado tu pregun ta a muchas personas,
no siempre las más indicadas. Según nos contaste,
se la hiciste a Helena, tu mejor amiga, ya que por
ser de tu generación pensaste que te podría enten-
der mejor. Pero Helena, al igual que Mamá Drusila,
casi que te dijo "Yo soy una Negra ignorante y no
entiendo tus preguntas".

También le escribiste a doña Nidia, tu antigua
profesora de Religión, que como el Pescador te
respondió: "¡Cuando somos tan viejos como yo,
ya no nos hacemos esas preguntas! Cada pregunta
que yo me hice me dejó una arruga en la
frente ... " Te engañaste al pensar que los viejos
siempre tienen las respuestas. Te olvidaste de que
aunque a veces sí las tienen, tal vez no saben o no
quieren darlas.

Partiendo de aquella frase de que "la expe-
riencia es madre de la ciencia", buscaste a varias
personas que supusiste que por su edad o sus estu-
dios te podrían responder. Y al igual que la tortuga
"refirió el caso" al Caimán, y al fallar éste pensó
en la Bocaracá, muchos de ellos te refirieron de
uno a otro "especialista".

Tal vez influenciada por muchas personas, pre-
feriste ignorar las posibles respuestas que podía
darte tu propia intuición. Diste exceso de crédito a
la experiencia y a la ciencia, y te olvidaste del arte,
como Cocorf se olvidó del Negro Cantor.

Eso te ha hecho encontrar personas desilusio-
nantes, que te han dicho, como la Tortuga: "Voy a
pensar en tu problema". U otros como el Caimán,
que con adoptar poses grandilocuentes y arro-
gantes creen estar respondiendo a las expectativas
de la gente. U otros como la Bocaracá, que están
con nosotros en cuerpo pero no en espíritu, y por
tanto no se puede contar con ellos.
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Te has sentido muy sola en tu viaje, aunque en
realidad siempre has estado acompañada. Al igual
que Cocorí, has caminado con esa tortuga que son
los recuerdos de tus mayores, y con ese monito tití
que son los recuerdos de tu infancia. 0, visto, de
otra forma: has caminado con la prudencia de la
tortuga en una mano, y la transforma en cobardía,
en tanto la imprudencia lo hace en valentía.

Por esos acompañantes que has tenido y por el
viaje que has hecho, has aprendido, como Cocorí,
cosas muy valiosas. Por ejemplo, has aprendido
que de las personas vanidosas e inflexibles, como el
Caimán, hay que huir haciendo círculos y no en
línea recta. ¿No fue eso lo que pasó cuando le
contaste todo a tu cuñado, y él se puso a despres-
tigiarte?

En este momento es obvio que lo único que
puede allanarte el camino es "la prudencia de doña
Modorra, la agilidad del Tití y la decisión del
Negrito", como lo dice el autor. Porque sólo con
esos tres elementos podrás entender el mensaje del
Negro Cantor.

y aquí es donde vienen las cosas tal vez más
importantes en tu caso; es decir, cuando anali-
zamos el fondo de ese mensaje. Porque al respon-
derle de esa manera, el Negro Cantor le enseñaba a
Cocorí -además de la máxima ya mencionada por
lo menos dos cosas fundamentales.

Por un lado, que a veces las preguntas más pro-
fundas tienen respuestas tan sencillas y evidentes,
que por eso mismo se nos pasan por alto. Por ejem-
plo, ¿te has puesto a pensar en si esos otros matri-
monios con los que comparas el tuyo, tienen real-
mente, o han tenido una vida llena de emociones
como la de ustedes, a pesar del corto tiempo que
han estado juntos?

Por otro lado, que a veces no encontramos res-
puestas a nuestras preguntas porque no las hemos
sabido plantear. ¿Te imaginas lo que hubiera suce-
dido a Cocorf si se hubiera topado con un frío y
racional Botánico? De seguro le hubiera dado una
sapientísima conferencia sobre los ciclos de la vida
en los seres vivos; muy interesante, pero sin rela-
ción alguna con sus verdaderas inquietudes. Tal vez
si hubiera planteado bien sus preguntas, sí se le
hubiera ocurrido ir desde el principio donde el
Negro Cantor.

y entonces, como tú, le hubiera preguntado
cosas como: ¿Qué sentido tiene la vida cuando los
recuerdos sólo existen en la mente de uno? ; o ¿de
qué ha servido lo que he hecho hasta ahora con mi
vida? ; o ¿qué debo realmente esperar de las per-
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sonas que me rodean? ; o ¿cuán importante es la
duración de la felicidad?

Evidentemente todas esas preguntas tienen más
sentido que la que te has hecho hasta ahora: "Por
qué mi felicidad ha durado tan poco, comparada
con la de otras parejas".

¿No sería mejor preguntarse cosas al estilo de:
¿Cómo me he sentido mientras ha durado? , ¿cuál
ha sido la contribución de ambos para que se
dieran esos ratos de felicidad? , ¿ha terminado por
completo la felicidad nuestra, o está sólo dur-
miendo? , ¿o si hubiera terminado, podría resurgir
de las cenizas, como el Ave Fénix?

Estoy seguro de que esas preguntas son mucho
más correctas que las que originalmente tenías. Y
tal vez para ellas sí encuentres respuestas apro-
piadas. Pero para ésto, es conveniente que pienses
en otras enseñanzas que deja el cuento de Cocorí.

Por ejemplo, que a veces damos muchas vueltas
en la vida buscando respuestas a nuestras pre-
guntas, y resulta que esas respuestas están en el
punto donde iniciamos el recorrido. Como el caso
de Cocorí, que se fue a la selva a buscar su res-
puesta, para econtrarla después con el Negro
Cantor, casi a la par de su casa. Tal vez las pre-
guntas relativas a cosas de la ciencia y la expe-
riencia, sí haya que buscarlas lejos de nuestro
hogar; pero las relativas a la vida tienen sus res-
puestas en cualquier parte y con cualquier persona.

Esto lleva a una enseñanza más: no siempre el
que supone saber es el que realmente sabe. A me-
nudo las respuestas a esas cosas sobre la vida están
en nosotros mismos, y si las sabemos buscar, las
encontraremos. Otras veces están en las personas
más insospechadas; en quienes son capaces de
suplir su poco conocimiento o experiencia, con
cantidades increíbles de intuición. Este libro de
Cocorí es una obra de arte, una muestra de la gran
intuición de su autor. Podemos decir que Gutiérrez
Mangel también tiene mucho conocimiento y
experiencia, pero en este caso más nos enseña su

intuición de artista, que esas otras cualidades.
Obviamente él es nuestro Negro Cantor.

Por último, creo que todavía hay una enseñanza
más que se desprende del libro, y que es importan-
te que la medites. Se trata de las características del
personaje de la rosa: hizo un bien increíble a Co-
corí, y para hacerlo sólo se limitó a ser una rosa;
ni más ni menos. ¿Cuántas veces has querido ser
algo más que tú misma para agradar a Daniel?
¿Qué te ha hecho pensar que lo que eres resulta in-
suficiente? ¿No lo habrás abrumado tanto de aten-
ciones que lo has hecho sentirse impotente de co-
rresponderte, retrayéndose y provocando también
retraimiento en ti? Tú, que has clamado por la au-
tenticidad, ¿has sido tan auténtica como la rosa?

Como de costumbre, hija, me he extendido más
de la cuenta en mis discursos. Pero esta vez sí lo
sentía absolutamente necesario, considerando la
importancia que todo este asunto ha tenido para
ti, y en consecuencia para nosotros como padres
tuyos que somos.

Te habrás dado cuenta de que preferí no hacer
muchas referencias directas a los problemas especí-
ficos que nos contaste. Más bien preferí concen-
trarme en las cosas generales, sin entrar en detalles
de esos problemas porque "a buen entendedor,
pocas palabras". Tanto tu madre como yo estamos
seguros, como siempre, de tu gran capacidad de
reflexión, y sabemos que podrás hacer los ajustes
necesarios a todo 10 dicho.

Igualmente seguros estamos de la gran capa-
cidad de Daniel, y vemos como un hecho que
juntos encontrarán las respuestas que buscan, con-
virtiéndose cada uno en el Negro Cantor del otro.

Esperamos noticias de ustedes. Mientras tanto,
recibe un gran beso y abrazo de mamá y mío, que
te pedimos lo des también a Daniel.

Te quiere

Papá


