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FRANCISCO AMIGHETTI: POESIA Y ARTES PLASTICAS

Francisco Amighetti no es sélo uno de los poe-
tas mas relevantes de Costa Rica; es también
pintor, escultor, dibujante y xilégrafo de renombre
internacional. As{ como en su obra pictérica y es-
cultérica Amighetti incluye la poesia, igualmente
en sus poemas incorpora elementos de las artes
plasticas.

Como poeta, Amighetti publica sus primeras crea-
ciones en 1928 en el Repertorio Americano de don
Joaquin Garcia Monge y, en 1936, recopila su
cosecha temprana bajo el titulo Poesia. Ha escrito
ademés dos libros de prosa poética en que relata
sus viajes: Francisco en Harlem (1947) y Francisco
y los caminos (1966). En 1974 se publica una se-
leccién de sus mejores creaciones titulada Poesias.

En sus poemas iniciales de 1928 publicados en
el Repertorio se aprecia un estilo de avanzada:
Amighetti emplea procedimientos metaféricos y
técnicas de estructuracién propias de la vanguar-
dia. Asi, uno de ellos carece totalmente de pun-
tuacién —excepto un guién—, e incluye una serie
de iméagenes del tipo que Carlos Bousofio denomina
visionarias o irracionales(!) —a la manera de los
surrealistas europeos que, como las de Carlos Luis
Sédenz de 1923, causaron revuelo en su época: por
su originalidad y audacia, representaban un rompi-
miento total con los ‘‘viejos moldes” del romanti-
cismo rezagado de un Alfaro Cooper y con los
principios estéticos del modernismo ain vigente.
Dice uno de los primeros poemas de Amighetti:

aurora gaceta de la luz
la mafiana la tira debajo de las puertas

fruta de seda
que picotean los pajaros

—con las antenas en su ultravioleta
palpa las colinas azules

que tienen los pies verdes

metidos en los rios

el viento sale a jugar
y a cabalgar sobre los arboles

los arboles que anuncian el viento

Luis Bolatios

y que son los hoteles de lujo
de los pajaros turistas(2)

Sibien Amighetti se inicia en el vanguardismo,
no se estanca en la técnica revolucionaria ni en la
explosiéon metaférica, sino que evoluciona hacia
una diccién sencilla, depurada, cuyas imigenes
visionarias no existen en funcién de si mismas
—como en algiin vanguardismo ficil—, sino que
ocupan una posicién secundaria como apoyo aun
deseo de profundizar méis en la realidad, en el
paisaje, en los sentimientos humanos y aun en la
esencia del quehacer lirico:

El poema es un hilo de seda

que sale del corazon a sujetar las cosas,
y retenerlas en el instante

en que cruzan de la luz a la sombra(3)

Es asi como la poesia de Amighetti posterior al
Repertorio Americano se ubica plenamente en el
posvanguardismo hispanoamericano (cuya vigencia
se extiende de 1927 a 1945, aproximadamente), y,
dentro de él, en la corriente que podria denomi-
narse neo-romantica —en el buen sentido de la pa-
labra y a la manera de las obras iniciales de Pablo
Neruda— por cuanto en Poesias predomina un
tono de nostalgia, nunca exaltada ni lacrimosa
como la del romanticismo decimonénico, sino con-
tenida, sutil y en armonia con el lenguaje sencillo
y la imagen novedosa.

Poesias se tifie de afioranza por la provincia
que, para Amighetti, es Costa Rica en su totalidad,
capital inclusive. La biografia del poeta explica el
origen de esta nostalgia por la aldea-pais: Ami-
ghetti ha viajado por todo el mundo y ha residido
en el exterior por alglin tiempo. Esta separaci6n de
la provincia-Costa Rica, quizd con el proposito
inconsciente de sentirla mas hondamente, res-
ponde a un ansia innata de alejarse, que resume el
titulo de uno de sus libros, Francisco y los ca-
minos, asi como el poema ;A donde ir? ”:

¢Por qué no permanecer
junto alos rios y escucharlos,
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por qué no estar junto a la madre

y los hermanos y los tios? (...)

Pero después, el camino,

como un perro,

nos espera en la puerta de la casa. (p. 110)

En ““Las voces amigas”, poeta y provincia caminan
juntos:

Cuando yo me vaya me llevaré el rumor de los sapos
el verso de la lluvia en los inviernos largos,

el canto de los grillos y la voz de los nifios
caminaran conmigo sonidndome en el pecho,

no importa adonde vaya (p. 18)

Pero es el poema ‘“Echaré de menos la provincia”
uno de los que mejor resume la nostalgia por la
aldea: “Echaré de menos su silencio de ladrido de
perros, / la soledad de estrellas, la sombra de los
sapos / y la luna madura rodando por los techos”
(p- 70).

En relacién directa con el motivo provinciano,
se siente en Poesias una afioranza por la infancia.
En dos poemas de la seccién “Provincia”, la nifiez
se percibe como un mundo magico fuera del
tiempo y la contingencia cotidiana, un paraiso en
que el ser humano es uno con su entorno natural,
un edén en el que el fuego y el agua conservan su
cardcter numinoso, o sea, estan habitados por fuer-
zas vivas:

Hay que ser vagabundo como un nifio

que no sabe de tiempo y de salarios,

para otra vez mirar con los sentidos

que existe el cielo, el caracol y el arbol. (p. 68)

Y gustabamos encender el fuego

y verlo danzar desesperandose en la noche,
y gustabamos del agua que huye

con su paisaje a cuestas y su carga de plata.
Nada nos costaba entonces ser poetas,
bastaba con ser nifios. (p. 77)

A través del libro también se evocan con melan-
colia amores e ilusiones deshechos con el tiempo;
asi en “Lilliam Edwards”: “Yo sé que te he per-
dido, pero estds en el viento, / en el grito de las
locomotoras y el dolor de los trenes / y en todas
las canciones de amor que sigo oyendo”. (p. 35)

Amighetti: poeta, pintor, escultor, dibujante y
xilégrafo que sobresale en todos sus oficios artis-
ticos y los combina con maestria. Por ello, una
lectura adecuada de su poemario no puede soslayar
la relacién entre poesfa y artes plasticas, en es-
pecial la pintura.

De hecho, ademas de aquellos poemas que reco-
gen directamente una reacci6n afectiva ante la

obra de sus maestros, como el soneto en honor del
escultor costarricense Fadrique Gutiérrez, y otros
como ‘El Greco”, “Lembruck el escultor” y “En
Holanda”, que alude a Rembrandt y Van Gogh,
hay a lo largo de Poesias numerosos momentos en
que coexisten la lirica y la pldstica. Si en sus pri-
meros poemas del Repertorio el color y la geo-
metria dominaban, en Poesias, a pesar de la fre-
cuencia con que aparecen los elementos plésticos,
éstos no llegan a ahogar nunca el contenido lirico;
al contrario, sirven sélo de apoyo a la emocién o al
paisaje descritos. En el poema ‘“Necesito el con-
tacto ciego con los elementos”, la ventana cumple
una funcién estructural, a manera de marco que
limita el cuadro citadino:

Limpiar mis noches de anuncios luminosos,

de la ciudad que raciona la belleza

y nos muestra la tarde encarcelada

en el rectangulo de una ventana,

y nos entrega apenas unos jirones de cielo. (p. 27)

Un poema de amor incorpora al mundo lirico el
trabajo de Amighetti como xilégrafo, sin disminuir
el contenido afectivo: “Tallé tus iniciales en el
tronco de los 4rboles / y grabé con la cuchilla sim-
bolicas fechas” (p. 41). De la seccién “Retratos”
es el poema ‘“Madrigal sin nombre”, en el que se
funden poesia, dibujo y escultura para describir a
una mujer:

Esta belleza innominada

es estatua de luz bajo la sombra,

slo el viento que pasa entre los arboles
la dibuja y la nombra. (p. 59)

De la misma seccién es uno de los mejores poemas
de Amighetti, “India alfarera de El Salvador”.
Aqui se indaga directamente en el misterio de la
creacidn artistica, en este caso la del artesano,
equivalente popular del escultor: el artista y su
obra son una indisoluble unidad:

No sabe que modela el mundo en una fruta de barro
y son sus mismos senos y su cadera lo que copia.

La greda de sus manos ha levantado una prision inerte
para que el agua al encontrar su forma

se calle y duerma un suefio sin rumores. (p. 50)

Otro poema-retrato, “La muchacha que se asoma
al poniente”, es un claro ejemplo del elemento
pldstico —el juego y contraste de colores naranja y
violeta— empleado con funcién ancilar, tan sblo
como punto de partida para describir la desolacién
de una joven que espera lo que nunca ha de llegar:
una carta, una ilusién, un sentimiento, El poema se
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inicia con un juego de colores: los tonos cam-
biantes del creptsculo:

La muchacha que se asoma al poniente
ayer era violeta y hoy anaranjada,

se viste siempre de un color diferente,

tiene una pequefia pena amortajada. (p. 55)

Y se cierra con una exclamacién en la cual el con-
traste blanco-negro subraya el abandono del per-
sonaje retratado:

iQué fria es su alcoba, qué suaves sus cabellos,
qué plegaria es su voz,

y las camelias rotas de sus manos!

Qué luto hay en sus ojos, lo confieza

su soledad sin muerte ni esperanza. (p. 56)

La peniltima seccion del libro se llama “Di-
bujos”, el primer poema de esta parte, “La ven-
tana”, se abre con una imagen plastica: “Con la
ventana los arquitectos se volvieron pintores, / hay
casas en que la ventana / es el Gnico cuadro col-
gado en la pared” (p. 85). Pero el poema va mas
alld del simple esbozo plastico: ahonda en el signi-
ficado afectivo esencial de la ventana, compafiera
indispensable del ser humano:

Nos ahogariamos, no seriamos hombres

sin la ventana del color del viento,

hasta a los seres recluidos en las carceles

se les concede un pedazo de cielo y una racion
de luz. (p. 85)

La Gltima seccién, ‘“Viajes”, contiene una meta-
fora escultérica que alcanza, en dltima instancia,
una dimensién ontoldgica: frente al pasado artis-
tico e histérico de México, “los afios que me que-
dan son apenas / frigiles herramientas, ante / la
piedra de su historia y su vida” (p. 106).

Pero es la pintura el arte plastico que con mas
frecuencia se integra en la lirica de Amighetti. Hay
en Poesias numerosas creaciones que constituyen
verdaderas acuarelas del ambiente provinciano cos-
tarricense, sin ningtn afin folclérico ni de cuadro
de costumbres. En ellas, el narrador lirico pinta los
aspectos minimos de la realidad cotidiana de la
aldea, vistos siempre con carifio y a veces con la
tristeza de quien ve desaparecer lo autdctono: asf,
“El filtro”” dibuja los contornos, la textura, la
dimensién y los colores de dos objetos caseros que
el progreso ha ido borrando del paisaje campesino:

El filtro nacid con la casa,

es como el seno de piedra de una virgen indigena,
es el reloj de agua que contara mis dias

cerca de la tinaja enrojecida y himeda.

La tinaja es una fruta de agua
junto ala tapia cuyo rojo va volviéndose jade
por el musgo que es tiempo, patina y poesia.

El filtro es tan grande y tan puro

que tiene la confianza de todos,

lo tallaron obreros con un sentido noble de la alfareria
y el agua es su alma, su sangre y su palabra. (p. 65)

‘“‘Arrabal” es una acuarela exterior en la que el
color azul cumple una funcién ancilar como meta-
fora de la libertad. Esta pintura capta un poblado
provinciano en el momento exacto en que comien-
za a deshacerse, acosado por la modernidad: se
acerca el futuro en que la acequia “gemira bajo el
suelo / encarcelada y sucia”. A pesar de todo, los
nifios futuros del pueblo

encontraran otras acequias

con mucho cielo en el fondo.

No importa que el tranvia suene alo lejos
como una avispa fugitiva,

si la montafia es ya vecina

que les regala sus azules,

y sila tarde baja siempre

como unavaca a los potreros

mientras la miran las casitas

con sus ventanas encendidas. (p. 66)

En contraste directo, el poema ‘Las manos”, en
que el blanco juega el papel secundario de subrayar
la pureza de lo cotidiano, recoge una acuarela in-
terior:

Las manos que ponen el pan sobre las mesa
y me traen el agua,

son las mismas que cosen

y colocan en los vasos de arcilla

flores blancas.

Las manos que abren las ventanas
y me arreglan el lecho

y levantan

al hijo como un fruto de nacar,
son las mismas que hilan
calladamente mis dias

en una estela blanca. (p. 37)

En este poema coincide Amighetti con algunos de
los integrantes de la Generacién Lirica de 1972, en
especial Jorge Debravo, Laureano Alban, Julieta
Dobles, Carlos Francisco Monge y Ronald Bonilla,
en la seleccion de las manos, el pan, el fruto y el
hijo como metéforas de lo intimo y lo cotidiano.

También como los poetas de la Generacion de
1972, Amighetti se interesa por los desposeidos;
no obstante, en Poesias la compasion por el des-
valido no ocupa posicién central como en algunos
poetas jovenes, ni es pretexto para panfletos poli-
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ticos: se limita a dos poemas, “El vendedor de
santos” —en el que el hablante-pintor se identifica
con el artesano pobre— y “El nifio iba con su
perro”, creacién ésta en que rige la economia de
elementos liricos y plasticos del cuadro: el Gnico
color del poema es el “oscuro fuego™:

El nifio iba con su perro,

nifio y perro padecian de hambre,

el nifio la pregonaba en sus vestidos rotos
el perro en su anatomia.

Pero ambos la llevaban
en un oscuro fuego
que les quemaba los ojos. (p. 62)

En comentario sobre la relacién poesfa-pintura
en Amighetti, Stefan Baciu —quiza el critico que
mejor conoce la obra del costarricense— sefiala “la
vision expresionista de la realidad provinciana de
Amighetti” y menciona sus ‘“‘imigenes de estilo ex-
presionista”.(4): La observacién de Baciu es apre-
surada y se basa tan solo en un poema de tema
provinciano, “Los bebedores”, cuya tltima estrofa
dice:

En las bodegas, los bebedores

se llevan los vasos a los labios,

bebiéndose también las campanadas,

y al salir encuentran que la iglesia

ha crecido,

internando en la noche torres y campanarios. (p. 72)

Baciu generaliza peligrosamente al fundar la rela-
cién Amighetti-expresionismo en la exageracién de
la realidad que cree encontrar en esta estrofa. No
hay aqui ni en ningiin poema provinciano de Ami-
ghetti esa deformacion de la realidad que distingue
al arte expresionista: en los ltimos versos de “Los
bebedores” se hace referencia tan sélo a los efectos
del licor, es decir, a la forma en que perciben la
realidad los borrachos: en este caso, la iglesia les
parece mas grande. Tampoco se encuentran en los
poemas de tema provinciano de Amighetti el tono
exaltado y dindmico, el pesimismo sobre el futuro
humano, la abstraccién y la simbologia en oca-
siones criptica que se hallan en el expresionismo
de Edvard Munch, los muralistas mexicanos y
Franz Kafka. Por el contrario, los poemas provin-
cianos del costarricense mantienen un tono menor,
una sencillez y claridad que recrean eficazmente la
atmosfera intima de la aldea. Al respecto, el maes-
tro Abelardo Bonilla indica acertadamente que
Amighetti emplea “los motivos sencillos de la tie-
rra, de la emocidén del paisaje y de los pequefios
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objetos que lo integran, y de ellos habla con una
economia de recursos”(5).

Si bien la xilografia de Amighetti se emparenta
abiertamente con el expresionismo, su poesia estd
més cerca del impresionismo. As{ lo seriala Carlos
Rafael Duverran, connotado critico y poeta costa-
rricense, al mencionar “la estilizacién de los temas
y la fina sensibilidad impresionista de su poe-
sfa”(6), Pero debe ser la poesia misma de Ami-
ghetti la que revele aquellos rasgos impresionistas
que incorpora.

En pintura, el movimiento impresionista tiene
como proposito principal la comunicacién de las
impresiones que el pintor experimenta ante su
objeto en un momento dado. Prefiere evocar im-
presiones subjetivas y sensoriales y crear sutil-
mente una atmosfera y un estado de 4nimo con
base tan solo en algunos detalles que se consideran
esenciales. El impresionismo se aleja asi de la des-
cripcién objetiva y minuciosa del realismo. Un
claro ejemplo de impresionismo en la poesia de
Amighetti es el poema “Los pinos”, perteneciente
a la seccidén “Dibujos”. Aqui se parte de un solo
detalle que se considera importante —la forma alar-
gada de los pinos en la noche— que evoca en la
imaginacién del hablante impresiones subjetivas y
despierta en él el misterio y la magia:

Los pinos son una iglesia

y su campana el viento,
ellos recogen la noche

y ponen a cantar el silencio,
y aunque no haya luna

la conjuran y evocan,

y aunque no haya amantes,
se oyen palabras de amor
bajo su sombra. (p. 90)

Asimismo, se cumple en los poemas-pinturas de
Amighetti otra caracteristica del impresionismo: el
interés por la luz y sus efectos sobre los objetos
percibidos, as{ como la impresién intima que des-
pierta en el pintor. Es la visién subjetiva de la luz,
la luz interiorizada, vivida hondamente, de los im-
presionistas. Para ello el impresionismo emplea co-
lores puros, a menudo brillantes. El poema ‘Ma-
ternidad” se funda en tres colores: el blanco de la
ropa, el verde de la planta y el amarillo de la tarde:

La ropa como leche se riega en su regazo,
por la ventana entra la tarde hecha de paz,
una begonia luce su hoja como un vitral,
y se enciende la luz, dentro de la casa

en un oro de hogar. (p. 49)
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El blanco, el verde y el amarillo son colores apaci-
bles, y el poema ofrece, en su totalidad, la impre-
sién inmediata que el cuadro hogarefio ha desper-
tado en el poeta-pintor: una sensacién de regocijo,
esperanza y tranquilidad. Compérese este poema
con otro, también impresionista, incluido en la
seccién “Retratos”’. En “Interior” el contraste de
colores subraya la antitesis metaforica entre prima-
vera (plenitud de la naturaleza) y otofio (deca-
dencia y vejez del ser humano): la luz verde del
principio se contrapone a la amarilla del final para
recrear la tristeza que constituye la respuesta afec-
tiva inmediata del narrador lirico ante la escena de
abandono que contempla:

Sentada en la poltrona cosia o rezaba,

las begonias abrian su corazon en las ventanas

y por la puerta abierta penetraba el jardin,

fuego verde que al mismo tiempo perfumaba. (.. .)

En el corredor sentada con su pafiuelo blanco

y su mano amarilla, triste hoja de otofio,

esta vieja doliente se ha ide quedando sola,

1a visitan los pajaros, las penas y las horas. (p. 53)

De esta misma seccion es otro poema-retrato titu-
lado “Nifio”, que esboza con tres pinceladas ra-
pidas —un nifio, el agua, la pila del parque— los
detalles mas importantes de la escena, para en-
tregar al mismo tiempo la impresién emotiva que
el cuadro evoca en el hablante: la nostalgia por la
infancia ya perdida:

Quisiera ser aquel nifio

que juega con el agua de la pila del parque,

sofiar viendo los peces, rojos como fuego en el agua,
no sentirme acosado

por nadie ni por nada. (p. 57)

Igualmente, el poema “Calle”, de la seccién ‘“Pro-
vincia”, se cierra con un juego de luz y de colores
que resumen la tristeza que evoca en el hablante la
atmosfera de la provincia: “Fisonomia é4spera de
esta calle de piedra / donde lacal amarilla, blanca,
azul y rosada, / mezcla en el sol ardiente la poesia
y la miseria”. (P. 69)

“Girasol” pertenece a la seccién “Dibujos”. Si
se compara este poema con los “Trigales cerca de
Argenteuil”, del impresionista Alfred Sisley, o con
los girasoles post-impresionistas de Van Gogh, se
notan algunas coincidencias. En los dos cuadros y
en el poema de Amighetti resalta el contraste
verde/amarillo. La luz en los trigales de Sisley y en
las flores de Van Gogh y Amighetti ocupa casi
todo el espacio plistico y lirico: es el sol europeo
y el tropical del costarricense. Los dos pintores y

el poeta comunican una impresién inmediata de
gozo: es la exaltacién alegre de la luz: en los cua-
dros mediante los contrastes de colores, y en el
poema por medio de lexemas como ‘“verdes”,
“corazones”, “flores”, “oro”, “halo”, Es la visi6n
subjetiva de la luz:

Sus hojas son verdes corazones,
sus flores maduran como frutas
el oro en que los angeles fabrican
el halo de los santos.

Pero Amighetti se aleja de la impresion de euforia
de Van Gogh y Sisley vy, si en la primera estrofa
expresaba su gozo al ver y pintar las flores y el
efecto de la luz sobre ellas, en la segunda presenta
un sentimiento distinto: usando los mismos
colores, cambia a una impresién nostilgica que
lleva implicita una sed de caminos: son la afioranza
y el deseo de viaje, tan caracteristicos de la poesia
de Amighetti. En sintesis, los mismos colores y la
misma luz evocan en el hablante-pintor dos impre-
siones antitéticas:

En la planta enredados

doce soles nostalgicos

con la cara amarilla

quieren romper su verde ligadura a la tierra. (p. 87)

* X ok

Francisco Amighetti, una de las voces liricas
mas valiosas de Costa Rica, con sus creaciones ini-
ciales de 1928 fortalece y ayuda a consolidar el
lenguaje renovador de la vanguardia que habia
empleado por vez primera en 1923 Carlos Luis
Sdenz. Significativa es su obra asimismo porque
renueva el interés por la provincia, que habia sido
motivo lirico del mundonovista Lisimaco Cha-
varrfa y del posmodernista Asdribal Villalobos.
Pero singularmente innovadora es la lirica de Ami-
ghetti por cuanto incluye elementos propios de las
artes plasticas, en especial de la pintura impre-
sionista; rasgos que, antes de Amighetti, habian
permanecido ausentes en el devenir del discurso
lirico de Costa Kica.
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