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VOZ, FLUIR DE LA CONCIENCIA'Y PSICOANALISIS
EN LA NOVELA SANGRE DE AMOR CORRESPONDIDO
DE MANUEL PUIG

Lic. Cecilia Molina Watson

ABSTRACT

In this novel, Manuel Puig tells much more than the regression of an adult’s thought back to
his days as an adolescent. He also surpasses the telling of a simple love history. He achieves
this by means of the stream of consciousness. In this way, he shows different human beings

cornered by a capitalist society.

En Sangre de amor correspondido Puig narra
algo mas, o mejor dicho, mucho mas que la regre-
sion del pensamiento de un adulto a su época de
adolescente. También supera la exposicion de una
historia de amor. Utilizando como medio el len-
guaje del inconsciente, va presentando, mediante el
fluir de la conciencia del protagonista a diversos
seres humanos ‘‘acorralados”’ y, finalmente aniqui-
lados por las estructuras de la sociedad capitalista.

Comienza con un discurso interior del personaje
principal, quien vive en la imaginacién (rememo-
rando) todo lo que le es exigido y a la vez negado
en la realidad; asi, se apodera una y otra vez, de
diferentes maneras y en distintos lugares, de la vir-
ginidad de su novia. Estas diferentes maneras y
estos distintos lugares corresponden a un marco
cultural determinado, cuya alienacién estd patente
en canciones, marcas comerciales, creencias, su-
persticiones, modas; y, especialmente, en la su-
puesta comprension y docil aceptacion de un rol
limitante y limitado, dentro de la sociedad.

En esa sociedad, la imagen del protagonista estd
condicionada por el medio: conduce un ‘“Mave-
rick”, usa camisas ‘“Vuelta al Mundo”, pantalones
“lee””; toma cofnac ‘‘Dubar” y el mejor wisky; exhi-
be costosos relojes pulsera; es un campedn de fit-
bol; sus suegros lo aprecian; las mujeres lo asedian.
Ademds de dar rienda suelta a su machismo, sobre-
sale por la elaboracion de notables proyectos den-
tro del campo de la ingenieria eléctrica. Entre “bi-
fes”, mujeres y marcas, tiene bien definida su me-
ta: llegar a ser un hombre de progreso.

En un contraste, que podria calificarse de gro-
tesco, en la realidad apenas si logra existir, sofo-
cado por la rutina y aplastado a cada momento por
una extrema pobreza: no le alcanza lo que gana,
trabaja en un oficio que le disgusta, sufrié desde
muy temprana edad las consecuencias de haber na-
cido en un hogar, cuya prole constaba de once,
circunstancias agravadas por la neurosis de un pa-
dre alcohdlico y con las constantes quejas de una
madre enferma y humillada. Pasa hambres y con-
gojas, al extremo de que en maltiples ocasiones
tiene que recurrir al pan para terminar de llenar su
estdbmago; repitiéndose tantas veces este hecho,
que termina aborreciendo al “llena panzas”. Su vi-
da es una acumulacion de hambre y tristeza. Jamads
puede adquirir un automavil. Pierde su casa, Gnico
y humilde patrimonio, y, aunque esta capacitado
para construirse una —cuenta con la fuerza de tra-
bajo, es albafil— no puede hacerlo le faltan los
medios econdmicos. Es, en resumen, una caricatu-
ra de hombre; fracasado, entre cansancio, miseria,
luchas y frustraciones.

I. LA VOZ
1.1. Tiempo de la Narracion.

En Sangre de amor correspondido, la relacion
entre la voz y la historia es compleja. Se nota la
clara intencion del narrador de oscurecer el Iimite
entre la voz y la historia. Aparecen los cuatro tipos
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de relacion de que habla Gennette, debido a que el
narrador se funde con el héroe de la historia, ha-
ciendo oscilar el fluir de su conciencia, entre el
dmbito del recuerdo, el de los deseos y el de la
realidad. El narrador juega con todos los tiempos
verbales. Si se observa la oracion interrogativa con
que se abre el relato, puede establecerse que las
desinencias de los verbos remiten a la narracién
ulterior a la historia:

¢Cudl fue la dltima vez que me viste?
Lo mismo sucede con la respuesta:

—El la vié por dltima vez hace diez afos, ocho afos.
(29:9).

Pero esta relacion cede el lugar, muy frecuente-
mente, a todas las demds, como en la cita que se
presenta a continuacion, en la que la transicion de
una relacion a otra estd sefialada por la conjuncién
Yy, que efecta la coordinacién entre las dos oracio-
nes:

Hace tiempo que él andaba con ganas de papas fritas, y lo
de hoy va a ser un platazo de un kilo por lo menos.
(29:132).

La perifrasis subrayada, equivalente de serd, se
convierte, dentro de la narracién, en un recurso
para enfatizar la cantidad de papas que el perso-
naje estd planeando comer. La misma conforma-
cién de la perifrasis (auxiliar mas infinitivo), inten-
sifica el cardcter predictivo de la accidn.

En el Capitulo XI, se puede observar otra pre-
diccidn, en condiciones similares a la que se acaba
de analizar:

El le va a decir a la madre que tiene que salir a buscar
cigarrillos, y se va a ir hasta el bar porque no tiene ham-
bre, no va a cenar nada. (29:191).

Después del punto y seguido, el discurso conti-
nda, pero en tiempo presente, instaldndose asi en
la relacién simultdnea:

Y la suerte acompada al que lo merece... (29:191).

Sin cambiar de pdrrafo, se pasa a otra relacion
de la voz con la historia, esta vez, situdndose en el
pretérito, en el segundo miembro de la oracién
anterior.

...esta tarde le pagaron esa puta ventana los del departa-
mento de alld de Copacabana. (29:191).

A renglon seguido, aparece una relacion interca-
lada:

...y tiene para tomarse una cerveza y convidar a los vagos
que estén alli, que de seguro estdn jugando a los dados
con la garganta seca. (29:191).

En este parrafo, puede verse que el personaje,
mientras planea lo que le va a decir a la madre
como pretexto para poder salir, explica el porqué
cuenta con dinero, hecho que le permitird tomar
una cerveza e invitar a los que estian jugando. En
este caso, la accion durativa de la perifrasis: estdn
jugando, unida al modo hipotético (que de segu-
ro), origina la intercalacién de la narracién.

En el pdrrafo siguiente, también se distinguen
las cuatro relaciones de la voz con la historia enu-
meradas por Gérard Gennette.

La pelea empezé a la mafana, con uno del pueblo que le
tenfa envidia por el ftbol, se cruzaron los caminos él que
era de la chacra y el otro del pueblo que jugaba muy bien
a la pelota, él abrié la boca/ ‘“Esta tarde icuidado! por-
que te toca marcarme, te voy a tirar dos o tres pelotazos y
voy a salir haciendo un gol”’/ Ah{ cuando €l hizo el primer
gol no pasé nada, pero hizo el segundo y el otro no aga-
rraba la pelota, y le dijo,/ “Voy a empezar a dar patadas,
para que no jod4s”,/ largaba la pata y largaba pero no la
alcanzaba, el de la chacra lo volvié a alcanzar cuando hizo
el tercer gol y fue bien en el medio del lomo, y ahi cuan-
do le dio pufietazo, [“Estds buscando pelea o qué es lo
que pasa? ’/ Porque el tipo no era de esos de peleas
(29:83).

Comienza con la narracién ulterior: “la pelea
empezd...”, este tipo de relacion se sostiene por
poco tiempo, porque el pensamiento del protago-
nista se proyecta a un futuro casi inmediato: ‘...t
voy a tirar...”’; a partir de esta expresion, vuelve a
la narracion ulterior”... cuando él hizo el primer
gol...”, para terminar el parrafo, en tiempo pre-
sente: “Estds buscando pelea o qué es lo que pa-
sa? ”’ Este cambio imprevisto en las relaciones de la
voz con la historia, se debe a que el devenir del
pensamiento no tiene por qué ubicarse en orden
légico: las imagenes se suceden unas a otras, los
hechos se anticipan, se retrocede en el tiempo y las
escenas se transponen. En la mente, las situaciones
se transforman y las vivencias o imaginaciones se
van presentando, unas veces como en camara lenta,
y otras, a gran velocidad, pero sin ninguna fijacién
temporal. De alli que la lectura de este tipo de
novelas, necesite de la inmersion del narratario en
la marafa de pensamientos del personaje. Situa-
cion que resalta en el trozo que se transcribe a
continuacion:
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Que la cabeza de €l ni siquiera sirve para acordarse de eso
que €l le dijo una vez y a ella le gusté. Porque €l no
estudio, y el cerebro no estd desarrollado. El se acuerda de
cosas que ella le dijo a él, de eso si.

—Pero ahora viniste a Cocotd de vacaciones y te va a
volver todo a la memoria. La mdsica ya empez6 en el
parque, estén poniendo los discos que cada uno va pidien-
do (29:167).

1.2. Niveles Narrativos.

Este relato, solamente cuenta lo que acontece
en la mente del protagonista, no sirve de marco a
un relato, ni estd enmarcado en otro. Aunque algu-
nas secciones de las diégesis aparentan ser metarre-
latos, en realidad, al constituir emisiones del pensa-
miento del protagonista, conforman un solo nivel
diegético, como por ejemplo, cuando se refiere la
historia del negro Zilmar:

Si la madre se va el Zilmar puede venir a vivir con &l. En la
casa de enfrente a la casa de la Maria da Gloria habia una
mafana’' un negrito, la madre era una sirvienta y se habia
muerto, “¢No se llevaria usted Carminha a su casa, para
criarlo con todos sus hijos? Nosotros le damos algunos
cruzeiros y asf, entre todos le salvamos la vida éno? ” En
esa casa de ricos tenfan una hija, la Olga. (29:69).

Si bien es cierto que se intercala la historia de
otro personaje, no se efectia ninglin cambio de
narrador, puesto que estd relatada desde los recuer-
dos del personaje central. El pensamiento que de-
sencadena la historia del negrito, se introduce por
una marca tipografica, muy utilizada en todo el
texto, y que bien podria servir para sefalar pausas
en la actividad mental. Esa marca, constituida por
un guién mayor y tres puntos suspensivos(...) apa-
rece en el Capitulo IV y se utiliza para expresar la
carencialidad de voz cada vez que el pensamiento
del protagonista, en su desordenado devenir, intro-
duce un nuevo recuerdo o completa el que estd
exponiendo, como puede comprobarse en las pagi-
nas nimeros 70y 71:

La Olga espiaba desde la ventana de ella, cuando €l y la
Gloria hacfan sus negocios en lo oscuro. Por la casa de la
Olga, la madre de &l pasaba todos los dfas, a saludar. Y €l
también iba y jugaba con la Olga, hasta que se ponia
oscuro para el otro negocio, enfrente (29:70).

El recuerdo de sus andanzas con las muchachas,
le desencadena otras imagenes: la de su madre pro-
creando mas y més hijos, y la de su padre obli-
gindolo a trabajar a él. La obligacion impuesta por
el padre (atender a sus hermanos y efectuar traba-

jos domésticos y agricolas) la resume en la expre-
sion “apretar el tornillo”, la que explica, amplian-
do el panorama madre enferma versus padre exi-
gente:

El iba y le decfa a la madre que el padre apretaba el
tornillo cada vez mds, pero ella estaba en la cama quejan-
dose de los dolores, porque iba a tener familia otra vez.
Ella no tenfa la culpa iverdad? ella estaba sintiéndose
muy mal (29:71).

Asi, los pensamientos se suman y se superpo-
nen, utilizando como unica transicién la marca ti-
pografica en referencia.

Por todo lo explicado, no es aplicable la cate-
goria de niveles narrativos en el caso de esta nove-
la.

1.3. Persona:

El sujeto de la narracion, en la novela en estu-
dio, adopta una actitud intradiegética-homodie-
gética-autodiegética. Porque el personaje protago-
nista, cuenta su propia historia, al tiempo que par-
ticipa de ella lo cual sucede, porque en este tipo de
novela psicoldgica, en la que el narrador se mani-
fiesta mediante el fluir de su conciencia, el novelis-
ta cede la palabra al personaje, y, en el caso con-
creto de este libro, el narrador se funde con el
héroe, por lo que no puede sefalarse ninguna dis-
tancia entre éste y aquél.

1.4. Funciones del Narrador:

Las dos funciones que se contraponen y muchas
veces se integran en este relato, hasta el extremo
de que casi no puede trazarse un deslinde entre
ellas, son la funcién emotiva y la funcion ideol6-
gica. Por medio de la primera, el narrador va des-
plegando sus sentimientos hacia si mismo y hacia
los demas personajes. Mediante la segunda va ex-
presando todo un bagaje ideoldgico, adquirido en
el medio social en que se desenvuelve. En este ca-
s0, la funcidn ideoldgica no es moralizante, consis-
te en el compendio de ideas enajenantes que el
personaje despliega como propias, y en constantes
insinuaciones, que tienen como fin cuestionar el
sistema social y plantear el interrogante de que las
cosas podrian ser de otra manera.

Podria creerse que este narrador cumple tam-
bién la funcion fitica, pero las intervenciones co-
mo ¢no?, ¢verdad? y otras, no tienen como fin
verificar la comunicacién con el narratario, sino
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que forman parte de una determinada forma de
hablar, propia del narrador.

Se distingue la funcidon emotiva, cuando dice,
recordando un supuesto episodio de su infancia:

iEl ha sufrido mucho en la vida! rodando con la vaca, se
le abrazé. Hasta que cayé en una cuneta de ortiga. Ahf
quedé todo tapado de ortiga y ella lo seguia pisando,
patedndolo y mordiéndolo, y él quieto, tapdndose la cabe-
za con las manos, en fin que se le va hacer (29:32).

En la oracion admirativa con que comienza este
parrafo, se encierra una connotacién autocompasi-
va. El personaje expresa sus sentimientos, en este
caso de angustia y de piedad hacia si mismo. Estos
sentimientos resaltan por la exageraciéon con que
describe el ataque del animal y, por el cardcter
reiterativo-durativo que le adjudica a la accién: e/la
lo seguia pisando, patedndolo y mordiéndolo,
mientras que el personaje permanece inactivo, y en
cierta forma, resignado. Esta autocompasion surge
infinidad de veces, como cuando habla de las ham-
bres que paso:

Entonces la comida estaba racionadisima y él tenfa ham-
bre. Estaba acostumbrado al campo, a comer bastante
ino? ahf venfa ese platito de comida bien chico, ahi él
dijo, “iTfa! ... No,nada...Porque él nunca fue de quejarse
iverdad? (29:39).

Manifiesta esta sensaciéon de hambre, uniendo
esta expresion al dato de que la comida estaba
racionada (superlativo), pero, en contraste con el
gran racionamiento de comida, presenta ‘“‘ese pla-
tito”, al que ademds de agregar un diminutivo, to-
davia lo califica como “bien chico”. Agrega que él
nunca fue de quejarse, con lo que vincula la fun-
cién emotiva con la funcion ideoldgica. Nunca fue
de quejarse porque nunca se lo permitieron. Debia
estar agradecido con lo poco que tenfa porque
otros, todavia, tenian menos que él. Con esta afir-
macion remite a todo un contexto social, en que se
forma, o mejor dicho se deforma al individuo, para
que responda a las limitaciones que le impone un
sistema econdémico —basado en el egoismo—, con
resignacion y hasta con gratitud.

Ademis, en el comentario de que él estaba acos-
tumbrado a comer bastante en el campo, se traslu-
ce el problema que afronta una inmensa mayoria
de la poblacion campesina, que cifrando sus espe-
ranzas en el oropel de la capital, emigra hacia las
ciudades, con lo que empeora su situacion.

La funcién emotiva, es todavia mas patente, en
aquellos pasajes en los que el narrador hace alusion
a su amor, correspondido en el plano imaginario:

El dolor venia de adentro, le habria dicho ella, porque
sentfa lo mismo que él, el no entendfa de esas cosas, las
mujeres si, el dolor cuando una persona extrafia mucho a
otra estd en el corazén. ““A mi me pasa igual”, le habria
dicho él, ese dolor que corta de adentro para afuera”
(29:120).

Es un dolor de introversion, cortante, de aden-
tro hacia afuera. De lo més profundo de la psiquis.
Aqui, nuevamente, se liga la funcién emotiva con
la ideoldgica, porque el narrador, basandose en el
estereotipo clasificador de los sexos en débil y
fuerte, afirma que ‘“que él no entendia de dolores,
pero que las mujeres si”’; aunque reconoce su vul-
nerabilidad. Vuelve a aparecer el sistema econémi-
co social como dominador doblegante del ser hu-
mano, hasta en sus mas intimos pensamientos. El
protagonista se niega a reconocer su capacidad pa-
ra sentir dolor por la ausencia de la persona amada,
porque esta seria una actuaciéon propia del sexo
femenino, que equivaldria a mostrar debilidad.

Mediante esta simbiosis de funciones, se van tra-
tando, a través del discurso, una inmensa gama de
problemas existenciales, producto de avance des-
mesurado y despiadado de la civilizacion, de las
pautas de vida que el hombre se ve obligado a
adoptar, del deseo inconmesurable de tener y te-
ner, cada vez mas, de consumir sin control; que en
el caso del personaje central de esta novela, como
en el de una inmensa mayoria de la humanidad,
consiguen sumirlo en la rutina, la frustracién y el
aniquilamiento total como persona. Consecuencias
sefaladas por Erich Fromm (16), cuando describe
el modo de tener, en el cual se inscribe el género
humano, cuando en un intento por hacer suyos
todos los avances de la tecnologia, en lugar de dis-
frutarlos, pasa a ser su esclavo. Gran parte de la
gente se pasa la vida ‘“‘desviviéndose” por vivir, pe-
ro cifran su felicidad en el tener, olvidindose de
ser. Su actividad, que Fromm llama pasividad, se
encamina Gnicamente a la consecucion de “status”
social, con todo lo que esta actitud conlleva: envi-
dia de sus congéneres, falsificacion de los valores,
utilizacion y manipulacién del préjimo; en una pa-
labra, deshumanizacion. En su afdn de poseer, que
estd estrechamente ligado con el deseo incontrola-
ble de poder, llegan a atiborrarse de cosas, aunque
sea en-la imaginacion: viajes, automoviles, televi-
sores, licor y sexo; como muy bien lo ilustran los
anuncios que se ven y se oyen a diario, y que, en
cierta forma, en Costa Rica han sido resumidos por
un anuncio de la Junta de Proteccién Social, en el
que le hace propaganda a la loteria. La posibilidad
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de tener un nGimero premiado es la llave de un
reino de maravilla.

Entre los problemas generados por la civiliza-
cion y agravados en América Latina, por la con-
quista y la colonizacidn, el narrador trata el sufri-
miento del indio, mostrando hacia él una gran sim-
patia, como puede verse en el Capitulo IV:

...pero los indios que habia por alld no eran peligrosos, los
agarraban y los domaban, y fueron saliendo lo que son
personas normales ¢estd claro?

—Eran salvajes, tiraban flechas, a todo le tiraban. iNo, no
eran peligrosos! Atacaban si eran atacados. Si a un indio
0 a una india les raptaban una hija, ahi ellos atacaban de
cualquier manera ¢verdad? con flechas, esas cosas de
ellos, garrotes, en el pueblo hay un museo con los pena-
chos, todo lo de la cabeza, y las ollas de ellos; de barro,
esas pipas grandes de fumar (29:75).

Aqui explica todo un bdrbaro proceso cultural,
al oponer los adjetivos normal y salvaje, relacio-
nandolos con el verbo domar, Historia escrita con
sangre, dolor y humillacién. En nombre de Dios,
de la patria y de la civilizacion, se cubri6 al Nuevo
Continente con una alfombra humana, formada
por todos los aborigenes que sirvieron para que
sobre ellos se edificara el pedestal glorioso de la
conquista y la colonizacion. Este avasallamiento,
no ha terminado; se prolonga cada vez mas, repi-
tiéndose en todo el orbe. Siendo minimas las ex-
pectativas de que termine, a menos de que el hom-
bre decida cambiar.

Por medio de la funcién ideoldgica, que como
ya se dijo, estd estrechamente ligada con la emoti-
va, el narrador cierra el capitulo IV prestigiando al
indio:

Aquella que trajeron de los matorrales después de aman-
sada todavfa segufa con eso, el rezo de la descendencia de
indios, a la hora de dormir hacen un ruido, se ponen a
rezar cuando van a dormir ¢{verdad? Asi lo andaban con-
tando en la familia. Rezaba en ese idioma de ellos, no en
cristiano. En la familia de él son todos hijos de indios..
(29:76).

También el narrador sefala la disminucién que
hacen los habitantes de la ciudad en relacion con
los del campo. Explicando cémo los convierten en
objeto de burla, y justificando su miedo y descon-
fianza. Situacion que suele darse en muchos luga-
res en que al campesino se le ve como a un ser
inferior:

Cuando vienen por el camino pasa un camién, levanta la
polvareda y les queda el pelo todo lleno de polvo iVer-
dad? y ahf se dicen entre ellos, ‘““Aquel es un chacarero”,

y ese tipo de cosas. Le empiezan a gritar y se burlan del
tipo, de verdad, para disminuir a la persona, tratan siem-
pre de disminuir a la gente de campo. Tanto que los del
campo ya llegan al pueblo con miedo ¢Verdad? de que
alguien les grite algo, ya llegan con desconfianza ¢(Ver-
dad? (29:75).

En varias partes de la novela, el narrador ex-
presa abiertamente su opinién sobre lo que debe
ser la relacion familiar, con lo que anula estereo-
tipos como: machismo, mujer doméstica y hombre
proveedor:

Para mi la mujer tiene que ser lo siguiente, debe conside-
rar al hombre como si fuese un amigo, un excelente amigo
¢estd claro? nunca pensar que €l es el marido éno? vivir
la vida como dos amigos, adentro de la casa,y lo mismo el
padre con el hijo, bien amigo, bien intimo, todo bien al
descubierto (...), hay que dejar ah{ el libro abierto, con
quien sea, con la mujer, con los hijos (29:170-171).

Los patrones culturales obligan a que, en la so-
ciedad, se considere al hombre como el proveedor
del hogar, y a la mujer como a su empleada, y
muchas veces como a su esclava. Dentro de estos
roles, ninguno de los dos puede realizarse como ser
humano. El hombre se desespera, inmerso en el
mundo de la competencia, tratando de lograr me-
jores cosas para su familia. Siente su obligacién vy,
lo que es peor, se enorgullese de ella. El consigue
prestigio social, gracias al “status’’ que pueda brin-
darle a su descendencia.

La mujer no se le queda atrads, trata de repre-
sentar su papel actuando como la mujer ideal, que
la sociedad le exige que sea. Lleva su existencia en
un grado muy alto de perfeccionismo neurdético: la
ropa debe estar blanca, como la que anuncian en
television. Su comida debe ser de lo mejor. En la
sala de su casa deben exhibirse los mejores mue-
bles, los mas brillantes pisos, aunque los habitantes
de ella no puedan disfrutarlos. En resumen, se vive
de apariencias, obteniéndose un hogar frio y sin
vida, a lo mejor con todos los lujos imaginables,
pero donde nadie logra entenderse. En el caso de
los hijos, estos, lejos de poder crecer con entera
libertad, se ven lanzados en un mundo, que en
miniatura, es fiel réplica del de los adultos. Desde
muy pequefos se les ensefa lo que deben y no
deben hacer y se les imparte una ensefanza para
que un dia sean capaces de heredar los roles que
desempenan sus padres. No existe ningin “libro
abierto”. Las relaciones familiares, generalmente se
manejan con hipocresia y entre perjuicios. Asi, el
nifo, cuando llega a joven, se encuentra desorien-
tado en.un mundo que percibe como amenazador.

i
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Es lo que Fromm llama posesividad, extensiva has-
ta las personas, y lo que Yadira Calvo propone que
se corrija, mediante la eliminacion de estereotipos
malconformadores de la psique humana (8).

También el narrador enfatiza otros problemas
originados en la sociedad de consumo. Puede verse
cdmo el protagonista se debate en su afin por ga-
narse la vida, en medio de la especulacién y de la
explotacion.

Los articulos de consumo suben, y en su subida
favorecen al que mads tiene y perjudican al que
carece de todo:

— iCdllese, carajo! lo peor de todo es dar un presupuesto
al cliente por debajo de lo que tiene que ser ¢no? vy el
cliente empieza que es muy caro, que usted me estd ro-
bando, que la puta que lo parié, y el tipo que quiere
trabajar termina rebajando el precio y después vay subié
el material, que el cemento no subié ¢es verdad o no?
pero subié cada ladrillo casi el doble y después el cemento
también y cuando va a entregar la obra terminada a veces
acaba perdiendo y tiene que poner del propio bolsillo
(29:138).

Es lo grave de la especulacion que se originaen la
ambicion desmedida y en el traslado de costos.
Con el pretexto de mejorar un pais, se establece un
impuesto, y siempre, quien termina pagandolo, es
el consumidor de mds bajos recursos. EI comer-
ciante en grande, traslada los costos, incluyendo los
impuestos al mediano, éste los traslada al pequefio,
y el pequeiio los cobra, con dividendos, al “pobre
diablo”, que vive como decimos los ticos: “A co-
yol quebrado, coyol comido™.

Ante todos estos problemas, el narrador propo-
ne varias soluciones, entre ellas la de la unién de
los trabajadores:

—EI tipo aquel de la obra en la playa me empezé a hablar
de que cuando volviera a Rio tenfa que juntarse con otros
albaniles porque la unién es la fuerza y terminar con el
aprovechamiento de la gente pobre. Y yo fui hasta que la
policfa nos corrié, por desacato al gobierno (29:139).

Impelido por el afan consumista que le inspira y
le exige su ambiente, el personaje expresa, me-
diante una interrogacion, un deseo de igualdad en
la posesion de bienes, a la que seguidamente, res-
ponde, con la resignacion ensefiada por la doctrina
Smithsoniana:

Usted no tiene automévil pero lo mismo no estd de
acuerdo. ¢(Pero igual no el gustaria que todo el mundo
tuviera lo mismo?

—ildiota! si que me gustaria pero nunca puede ser asf,
tiene que haber gente mds pobre y gente mds rica. Hay

gente que no le alcanza para comer y otros que se sirven
estos casi dos kilos de papas fritas, y no dejan ni una de
recuerdo. Si, en los paises comunistas bien que si, pero
acd no. Acd no es posible porque si fuese toda la gente del
mismo nivel nadie trabajaria (29:140).

Profundiza todavia mas en la doctrina de Adam
Smith, al presentar a la empresa privada como pro-
ductora de fuentes de trabajo, de libertad y de
garantias:

—Yo pienso: pero tiene que haber gente de vida mucho
mejor para que den trabajo a los otros. Si no se quedaria sin
trabajo (29:141).

Utilizando este discurso .parentemente contra-
dictorio,el narrador pone de manifiesto los efectos
de los aparatos ideoldgicos de estado; especial-
mente, en este caso, los de los medios masivos de
comunicacion, puestos al servicio de un sistema
politico determinado. Es necesario que existan los
pobres, porque si no existiera la pobreza nadie tra-
bajaria. Un régimen de igualdad es imposible, por-
que se extinguirian las fuentes de trabajo.

En otras secciones del libro, también sefala c6-
mo las religiones, en nombre de una mal entendida
pobreza, apoyan estas ideas del sistema dominante.
La gente de Dios y de la Biblia, obligan muchas
veces a su préjimo a practicar la humildad, a costa
de estar sufriendo humillaciones, a tomar una acti-
tud resignada ante la poca porcion de felicidad que
les ha correspondido en la vida; a confiar el traza-
do de su destino a poderes extraordinarios, sobre-
humanos, porque no puede disefnarse su propio ca-
mino. En fin, a adoptar una actitud sumisa, que
siempre termina favoreciendo al mas fuerte.

1.5. El Narratario:

A narrador intradiegético, narratario intradie-
gético. En esta novela se verifica esa aseveracion,
que serd reforzada cuando sea analizada la técnica
del fluir de la conciencia, puesto que en ningin
tipo de novela, la presencia del narratario es tan pa-
tente, como en esta modalidad psicoldgica, en la
que el narratario se ve obligado a ir tejiendo la
trama, en estrecha relacion con el narrador.

Como se ha demostrado, la relacion entre la voz
y la historia, en esta novela, es sumamente comple-
ja (se emplean todos los tipos de que habla Genne-
tte).

Solamente se da el nivel narrativo diegético,
porque no hay metadiégesis.
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El narrador es intradiegético—homodiegético-
autodiegético.

Predominan la funcién ideoldgica y la funcion
emotiva, lo que permite ubicar la novela dentro del
género moderno de orientacion psicoldgica, lo que
se refuerza ante la fuerte presencia del narratario.
El cosmos mostrado por estas funciones permite
concluir que el protagonista, al vivir una vida ficti-
cia, se refugia en la imagen, la cual lo protege de
enfrentarse con una dura realidad, que le exige y le
niega, al mismo tiempo, todo lo que la sociedad de
consumo pregona que es necesario para llegar a ser
“un hombre de progreso”’.

Es importante hacer notar que el discurso del
personaje proporciona una amplia vision critica de
la sociedad contemporanea, y en particular, la his-
panoamericana, al incursionar en temas como:
marginacion del campo por la ciudad, explotacion
del indigena, dominacion ideoldgica mediante este-
reotipos, educacion, propaganda, consumismo, re-
ligion interpretada a favor de algunos, etc.

DISCURSO INTERIOR DENTRO DE LA TECNICA
DEL FLUIR DE LA CONCIENCIA

2.1. Fluir dela conciencia y fusiéon del héroe con
el narrador:

En Sangre de amor correspondido, una mente
cerrada en si misma, se encarga de realizar el relato,
por medio del cual puede conocerse el fluir de la
conciencia del protagonista. No existe ninguna in-
troduccion ni explicacion. El discurso es directo y
se cambia, a menudo, de persona gramatical, utili-
zindose primera, segunda y tercera del singular,
pero siempre equivalen a la primera del singular. Es
el propio narrador quien va transmitiendo su flujo
interior, rescatando de la memoria vivencias —rea-
les, exageradas o fantdsticas— y las va presentando
sin seguir ningdn tipo de orden. En su relato apare-
cen voces atribuibles, a simple vista, a otros perso-
najes, pero que le corresponden solo a él. Podria
compararse esta técnica a la usada en el teatroy en
el cine, cuando un actor lee en voz alta una carta
que ha recibido. Empieza con su voz, pero al poco
tiempo, se incorpora la voz del remitente, con lo
cual los espectadores evocan, de inmediato e in-
conscientemente, la imagen del personaje ausente,
ya sea que éste se haya presentado antes o no. Asi,
la mente del héroe-narrador va presentando escena,
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y dentro de ellas, incorpora actitudes, palabras e
ideas de otros personajes o.de €l mismo, en cir-
cunstancias que presenta como anteriores y que
podrian ser ficticias:

Vieja, usted ya se dio cuenta, me voy manana.ailas seis y
media de la mafana, y no se me asuste asi, no puedo
seguir viviendo de este modo, ando ‘sin dinero 'y necesito
para comprar ropa, andar elegante, con categorifa;...
(29:19).

Trae a la mente el momento, en que, supuesta-
mente, comunicd a su madre que se iba del pueblo.
Mediante una marca tipografica (comillas), que
también es una caracteristica de estas novelas mo-
dernas, introduce dentro de su proceso mental ese
momento, como si se tratara de lo dicho por otra
persona. Las desinencias de los verbos empleados:
ir, poder, necesitar, demuestran el empleo de la
primera persona, lo cual se refuerza con el pro-
nombre me. A continuacion, se transcribe un tro-
zo, donde el personaje se refiere a si mismo, pero
mediante el uso de la tercera persona:

El le dio un abrazo y se fue y se quedé por ah{ hasta hoy,
ya con treinta y un afos encima, y eso es todo (29:19).

El narrador y el héroe se funden no obstante el
cambio de persona gramatical. Podria pensarse, si
se observa solamente esta cita aislada, que inter-
viene otro narrador, alguien encargado de explicar
lo que pasd, porque es toda una explicacion; pero
es la misma mente, el fluir de su conciencia el
medio suministrador de los datos. Situacién que se
mantiene en toda la obra, donde también se locali-
za la utilizacion de la segunda persona gramatical:

Quiero que antes me digas si la abrazaste o no a tu mamé
antes de irte. Tengo miedo de que se te haya olvidado
para siempre la verdad, como me pasé a mi una vez
(29:33).

Desde lo més préximo al inconsciente surge esta
voz, que el personaje adjudica a su novia de la
adolescencia, que a lo mejor solo existié en su ima-
ginacién, y que lo conmina para que diga la ver-
dad. Esta conminacion no es directa, pues sola-
mente expresa un deseo de que la verdad no sea
olvidada para siempre. Intencién del narrador de
sembrar la duda, de no separar el nivel fantdstico
del real; lo cual constituye otra de las caracteristi-
cas de las novelas psicoldgicas del fluir dela con-
ciencia; ya que en ellas se alternan realidad y fanta-
sfa, sin la mediacidn de ninguna zona limitrofe. Es
similar a lo que sucede cuando una persona va ha-
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blando sola. Verbaliza solamente sus respuestas,
pero mientras, en su imaginacion bulle la cadena ha-
blada de los otros: interrogantes, afirmaciones, du-
bitaciones, negaciones, y hasta lo que ella misma
ha dicho o planea decir. Incluyendo reproches por
haber hablado o dejado de hablar.

En el capitulo VIII aparece un didlogo, entre
Josemar y el negro Zilmar (supuesto hermano
adoptivo):

Negro del carajo ¢Cudndo fue en tu vida que pasaste mds
hambres? / y el negro, “Muchas veces maricén; la primera
vez cuando sali del ejército, y trabajé de lo mejor aquellos
meses, hasta que no hubo mds trabajo; y tenia que pagar
la pieza, pero no habia trabajo y terminé las provisiones,
pero ahi salfa algln asunto, y comfa, pero hubo una sema-
na que no aparecié nada, y un dia no aguanté mds, un dia
sibado; ya no me podia levantar de la cama, maricdn; y
ahora te cuento todo lo de Cocotd”./ Y el le dijo que
mejor €l le contaba de la Deusa, una que le pidi6 que
matara al marido, y el negro no, le empezé a contar de
Cocotd (29:134).

Se vuelve a recurrir al uso de las comillas para
insertar el discurso. Si se analizan los apartados
(separados por diagonales), resulta que dada uno
constituye un elemento de la conversacién entre
dos personajes; pero si toda la cita se estudia den-
tro del contexto general del libro, se nota que es
una escena extraida del inconsciente del protago-
nista, que manifiesta su fluir psiquico, incorpo-
rando a otro personaje, y que por lo tanto, no es
un mondlogo interior, sino un discurso. Al llegar a
esta parte de la narracion, el personaje principal se
preparaba para darse un “banquete” de papas, con
el que esperaba saciar sus hambres acumuladas,
con “por lo menos un kilo de papas fritas”. La
sensacion de hambre y la proximidad del hartazgo
de papas, lo hacen volver su pensamiento hacia
otra persona que conocid, que supuestamente,
compartié con él afios de la infancia, y que todavia
tenia menos que él, su supuesto hermano adoptivo
Zilmar. Por medio de esta rememoracion proyecta
en su mente las imagenes y forma en su cerebro el
didlogo —discurso interior— que estamos comen-
tando.

Al igual que a Zilmar, también extrae a otros
personajes, como por ejemplo a su madre:

Caramba... no se qué hacer./] Y él, “Usted cuide de su
salud, puede vender la casa només”.

Esta recordando la circunstancia que lo dejo sin
techo: tuvo que permitir la venta de su casa en aras
de la curacion de su madre.

2.2. Fluir de la conciencia y complejidad de las
relaciones de la voz con la historia.

Como se dijo en el andlisis de la voz, el pensa-
miento tiene la facultad de permanecer, atrasarse o
adelantarse en el tiempo. El transcurso del pensa-
miento del personaje principal de esta novela, se
sitia muchas veces en presente, pero también en
pasado y ademas, realiza proyecciones, con lo que
agrega otra caracteristica del fluir de la conciencia
en la novela psicolégica moderna; ya que segin
quienes se han dedicado a estudiar la estructura de
estas narraciones, la memoria se desarrolla en el
tiempo y no hay nadie, que en forma inconsciente,
pueda realizar el acto de recordar en orden crono-
légico. De aqui que en Sangre de amor correspon-
dido el narratario se vea obligado a ir siguiendo
paso a paso, esta frustracion de tiempos verbales.
Ya que lo mismo se habla desde el presente con
relaciéon al pasado, que se regresa al pasado para
proyectarse en el futuro. En el caso concreto de
que se ocupa este andlisis, se observan las manifes-
taciones del protagonista, cuya memoria va pasan-
do por diferentes etapas de su vida y de la imagen
que tiene de ella. Intercala escenas producidas por
su imaginacién con vivencias reales de su universo
novelistico.

Como se explicd anteriormente, este personaje
vive en la imaginacién rodeado de todo lo que el
sistema sociopolitico le ha inculcado como indis-
pensable para adquirir la etiqueta “hombre de pro-
greso”. Al sucumbir ante la desproporcion de las
presiones a que se ve sometido (la intensidad con
que el sistema —entendido como publicidad, tradi-
cion, creencias, consumismo, etc.— le clava las es-
puelas y la debilidad propia del sujeto, para res-
ponder. Estas fuerzas desproporcionadas, obligan
al personaje a refugiarse en la imagen, y es, desde
esa imagen, que realiza su narracion, intercalando
trozos de su paupérrima y degradada vida, carente
de cualquier asomo de felicidad:

““El se mird en vidrio del bar, el pelo largo hasta laespalda,
barba, un tipo de avanzada, bien a la moda, todo empiri-
follado, andando por donde se le daba la gana (...) la hora
la tenfa bien marcada en su reloj pulsera, de color dorado,
y malla metdlica también, pero plateada nada més. Ella le
miré el reloj, pocos lo tenfan en el pueblo,

— iVamos, fuera de esa cama! es hora de ir a trabajar. Y
hay casi dos horas de viaje hasta el centro de Rfo.

En la primera parie,de este parrafo, se presenta
a un adolescente-que anda al Gltimo grito de la -
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moda; lo que se refleja en el comentario ‘“todo
emperifollado”, y que ademas, tiene toda clase de
libertades, preconizadas por la oracion “andando
por donde se le daba la gana”. El pelo largo, el
reloj y la facilidad de moverse de un lado para
otro, remiten a determinada clase social acomo-
dada econdbmicamente.

En la segunda parte, ubicindola siempre en el
contexto general de la novela, se presenta a un
obrero, cansado, que suena despierto y que trata
de alargar su reposo, pero que se ve obligado a
levantarse muy temprano, porque el lugar de su
trabajo se encuentra a dos horas de distancia. Es el
mismo que un dia se despidié de la madre para
salir a buscar fortuna. Efectos similares se encuen-
tran en todos los capitulos. Es mds, el tema esta
estructurado con este juego de sombras y voces,
que imperceptiblemente pasan de lo ficticio a lo
verdadero, de la exageracion a la mesura y de lo
real a lo imaginario.

2.3. Fluir de la conciencia y ausencia de niveles
narrativos:

Como ya se demostro este relato no puede clasi-
ficarse en niveles narrativos. En una sola diégesis.
Lo cual confirma el empleo de la técnica del fluir
de la conciencia, puesto que el discurso, en este
caso, integracion de diferentes voces al mondlogo
interior, se origina mediante la evocacion que hace
el narrador de les acontecimientos y situaciones.
La informacion se genera en un fluir de la con-
ciencia del personaje protagonista. No hay pream-
bulos ni acotaciones de otro narrador. Es mas, ca-
da vez que en el flujo de la conciencia hablan dis-
tintas voces —es especial, las del narrador y de su
madre—, el discurso se inicia con las expresiones:
“El problema es el siguiente...” o “el asunto es el
siguiente”, las cuales, ademas de servir de sutura en
lo que se venia diciendo, al aparecer entrecomilla-
das en el texto, enfatizan viraje del pensamiento,
ya que el cambio se efectda en la mente del narra-
dor.

2.4. Fluir de la conciencia y fuerte presencia del
narratario:

Al encontrarse frente a una mente cerrada en si
misma, el narratario se ve obligado a sumergirse en
ella. No puede explicarse como, pero cuando se da
cuenta, se ve inmerso en la vida intima del narra-
dor. El narrador no le brinda ningln asidero. Por el

contrario, tiende a confundirlo. Al no ejercer la
funcion fatica y al predominar en el relato las fun-
ciones emotiva e ideoldgica, convierte el discurso
en una marana intrincada, de muy dificil compren-
sion. En ningln tipo de narracién es tan impor-
tante el narratario, como en esta de la novela psi-
coldgica actual, debido a la gran paradoja: desinte-
rés del narrador por expresarse con claridad versus
interés del narratario en recabar hasta el mds re-
condito dato. Es tal el esfuerzo que debe efectuar
el narratario que se ve impelido a introducirse en el
pensamiento del personaje, para desde alli, expli-
carse lo que éste quiere mostrar.

Segln lo que se ha explicado: la fusion del hé-
roe con el narrador, la complejidad de las relacio-
nes de la voz con la historia, la ausencia de niveles
narrativos y la fuerte presencia del narratario, de-
muestran que este relato corresponde a una mente
cerrada en si misma, en este caso la del protago-
nista, el cual ante una realidad hostil busca refugio
en la imagen, situacion que permite ubicar la nove-
la dentro de la moderna novela psicoldgica.

V.
PSICOANALISIS

5.1. Se tratard, a continuacion, de demostrar
de qué manera se realiza en el personaje principal
la adquisicion de la imagen enajenada y el deseo de
apoderarse del falo, simbolo del poder.

5.2. Freud.

Freud reconocié que la educacion y el ejemplo
sittan al individuo joven ante las exigencias cultu-
rales. El protagonista de Sangre de amor corres-
pondido, se ve ‘‘acorralado” por esas exigencias.

Si se examina parte de la actividad mental, ex-
presada, como ya se comprobd por el fluir de su
conciencia, puede verse como realiza en un plano
fantastico sus anhelos:

“Ahi cuando salieron del tdnel todos uniformados para
jugar, y todo el aparato ese; ahi sali6é el crack, iJosemar
Ferreira! iJosemar Ferreira! y ahi todo el mundo,
“¢{Cudl es el tipo? ” (29:129).

Dentro de las exigencias que impone la sociedad
contempordnea, se encuentra el fatbol, que ha de-
jado su categoria de deporte para pasar algo asi
como requisito de masculinidad: si un hombre no
lo practica o por lo menos no es un entusiasta
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seguidor, se le comienza a ver mal. Los padres de
familia tienen especial cuidado de llevar a los va-
roncitos al estadio, para irlos familiarizando con su
juego preferido. A tal extremo se hallegado en la
importancia que la prdctica de este deporte signi-
fica, queen el Gltimo campeonato por la Copa de
Europa, en un encuentro entre ingleses e italianos,
realizado en Bélgica, se masacraron seres humanos.
Y no basto eso: se retiraron los cuerpos de la can-
cha y se continud jugando con todo ‘“‘fervor”.

En Centroamérica estuvo cerrada, también por
causa del fatbol, la frontera entre El Salvador y
Honduras, llegando a amagos de guerra.

Continuando con las fantasias del personaje, se
puede observar en la cita que se estd analizando,
cdmo se representa a si mismo en la figura de una
estrella del fatbol (crack), es aclamado: ““Josemar
Ferreira, Josemar Ferreira” y todo el mundo quie-
re saber quién fue el que hizo tantos goles, que ya
ni puede acordarse de cuantos.

Ese deseo de sobresalir, corresponde a lo que
Fromm llama “amor al cambio”, mediante el cual,
el individuo estd ansioso de conocer otras mercan-
cias que valgan mds para establecer relaciones pro-
vechosas: Uno desea cambiar la posicién social
propia, es decir la propia personalidad, por otra
mds alta (17:63). Este deseo de ser diferente de lo
que se es, e igual a lo que la sociedad propone,
llega, en el caso del protagonista de Sangre de
amor correspondido, hasta el extremo de adoptar
mentalmente, actitudes machistas de una exage-
racion exorbitante, como cuando describe la canti-
dad de mujeres con las que tiene relaciones sexua-
les durante una sola noche, o el nimero veces que
puede realizar el coito, o la cantidad de muchachas
que lo asedian; exageracion que culmina en un bro-
che de oro: las innumerables veces que desflord, en
los lugares mas variados a Ma. da Gloria, su imagi-
naria novia.

5.3. Lacan:

Lacan traté de comprender la teoria freudiana,
especialmente en lo que concierne a la estructura
de la personalidad y del inconsciente. Traté de ha-
cer del Psicoanalisis una ciencia del psiquismo hu-
mano, liberdndolo de la categoria instrumental a la
que habia sido sometido. Descubri6é que el hombre
estd determinado por el orden simbdlico y some-
tido a leyes (lo que Lacan llama el gran “otro’’)
(20). Para seguir a Lacan debe admitirse que e/
Ilegar a ser hombre es, ante todo, entrar en una red

de relaciones estructuradas, en un orden simbdlico
que tiene sus leyes propias y que nos modela antes
de que caigamos en la cuenta de ello (35).

5.3.1. Elestadio del espejo:

Lacan explica que el nifio se identifica con su
imagen, identificacion que repercute en alienacion.
Al igual que Narciso se enamora de esa imagen
(gestalt) que en realidad no le corresponde y que
se asimila a la del resto de los seres humanos.

Asi, el protagonista de esta novela de Puig, estd
identificado con una imagen alienada. En varias
partes del libro se hace mencion de espejos y vi-
drios donde el personaje se ve, pero se ve con el
cuerpo y con las cosas que le pertenecen en la
fantasia, como por ejemplo en la siguiente cita:

A veces el se olvida de como es la cara de él mismo, pero
se mira al espejo y ya estd. Los ojos del padre de €l son
castafos... (29).

Esta identificacion fisica, que hace énfasis en el
parecido del color de los ojos, entre el padre y el
personaje, es una bUsqueda equivocada de identi-
dad. El personaje se ha olvidado de cémo es, por
eso recurre al espejo. Este mirarse en el espejo le
devuelve la integridad de su imagen enajenada. En
esa imagen es todo lo que la sociedad le exige que
sea. Al mirarse en un vidrio o en el espejo, el prota-
gonista se toma por otro que no es él, pero con
quien estd intimamente identificado. Es lo que La-
can define como funcién de desconocimiento. Es
un yo que se constituye en la linea de lo imagina-
rio.

Tan imaginaria es la vida “progresista” del per-
sonaje central de esta novela, que en la pagina 19
del libro, afirma:

El le dio un abrazo y se fue y se quedd por ahf{ hasta hoy,
ya con treinta y un afios encima, y eso es todo.

Estd hablando de como salié de Cocotd y fija
una edad: 31 afnos. A pesar de haber afirmado que
se quedd en Baurd “hasta hoy”’, pocas pdginas mds
adelante cuenta como volvié a Cocotd tres anos
después. Vuelve a aparecer la intencion del narra-
dor de confundir, funcién que impide hacer una
separacion entre fantasia y realidad.

Cuando se comentd la gran complejidad de las
relaciones de la voz con la historia, se analizé una
cita donde el personaje se miraba en el vidrio de un
bar. La imagen que el vidrio devolvia, era la de un
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adolescente a la orden de la época, descrito como
“un tipo de avanzada’’, “bien a la moda”’.

Si se compara la situacion del personaje con la
de la mayoria de los consumistas, en esta ena-
jenante sociedad del siglo XX, puede verse como el
sistema al que Fromm llama “Gigante Econémi-
co”, imbuye en la cabeza de la gente que su felici-
dad estriba en las cosas que puedan adquirir y en la
aceptacion social, que merced a ellas, puedan obte-
ner de sus semejantes. Esta sed de sobresalir, de ser
diferente, al mismo tiempo que, contradictoria-
mente, se busca una identidad, invade la vida de las
personas y no respeta ni siquiera el dolor ante la
muerte. El hombre contempordneo, segin el bom-
bardeo de la propaganda, no solo debe vivir con
“buen gusto”, sino que asi también debe ser ente-
rrado. iHay que ver esos anuncios! Puede escoger-
se el lugar “lleno de luz y belleza”. Hace poco, una
de estas funerarias, que ofrecen de todo para
“...esos momentos...”, en su afan de competencia,
cambidé su apariencia: hizo quitar los azulejos ne-
gros que cubrian sus paredes, y pintd todo el edi-
ficio de blanco con celeste, decordndolo con paja-
ritos en vuelo. Como si un entierro costoso pudiera
borrar los sinsabores y tristezas de toda una vida,
que por lo general se ha vivido en apariencia de
felicidad. Asf, la propaganda se encarga de decir
qué es lo mejor para los seres humanos.

La obsesion por refugiarse en la imagen, puede
verse en multiples ocasiones en el personaje central
de esta novela. Siempre estd relacionada con la
bUsqueda de un espejo. En la pdgina 126, después
de fuertes dudas sobre su personalidad, se deses-
pera y busca ansiosamente donde localizar la ima-
gen:

¢Pero por qué usted me habla asi? ¢no se acuerda de
quien soy? ¢(No se acuerda de mi cara? (Qué pasa? iYa
nadie se acuerda méas? (Quién se qued6 alld? (..) iDénde
hay un espejo? El no sabe...

Con una oracion interrogativa tras otra, se
muestra la vehemencia con que el personaje lucha
por fusionarse con su “alter ego’’: el ‘“‘crack”, el
ingeniero, el ejemplar machista que en forma impe-
rativa tenia urgencia de ser.

Es tal la confusion mental del personaje, que
cuando el lector l'ega al capitulo VIII, ya no se
sabe a ciencia cierta, ni existe forma alguna de
averiguarlo, quién es el protagonista: ¢Es Josemar
Ferreira? o ¢Es el negro Zilmar? ¢Se trata solo de
un discurso interior? ¢Es un desdoblamiento? Las
posibilidades de interpretacién quedan abiertas, ya
que asi son las novelas psicoldgicas actuales del

fluir de la conciencia. Pero en cualquier caso, ya
que nunca puede saberse quién esta hablando den-
tro de la “‘estereofonia de voces”, tanto si se llega
a la conclusion de que el protagonista es Josemar
como si se piensa que es Zilmar, siempre queda
claro que busca como refugio la imagen.

5.3.2. Deseo de apoderarse del falo:

Freud relaciona la castracion con la pérdida del
pene. Lacdn acentda la privacion del falo. El sujeto
se inscribe en una relacion con el objeto que falta.
Es un sujeto marcado por la falta (S). Al contrario
del padre que muestra Freud, el padre simbdlico
lacaniano es el padre de la ley, el padre que produ-
ce la frustracién. Es el padre que tiene lo que le
falta al sujeto: el falo.

El protagonista lanza, en la pagina 52, una duda
sobre su filiacion paterna:

Porque el padre de él es el Astolfo, el que trabaja en la
chacra, casado con dofa Carminha iporque que no se
vaya a creer lo que se dice! porque €l es mds blanco dicen
que no es hijo del padre verdadero.

Contintda el discurso, expresando que no debe
hablar de eso al padre, pero, inmediatamente, si-
tudndose en la imagen de ‘“‘crack”, se contradice y
pasa a identificarse con la figura del duefio del
campo. Sembrando la duda sobre si su padre es el
chacarero o el estanciero. Asi establece una seme-
janza que primero es solo fisica, pero que luego,
mediante una completa inscripcion en lo imagina-
rio, es el padre que se fabrica, es el que tiene dine-
ro, el que tiene poder. Posee todo lo que le falta al
personaje. Mientras el jefe de familia, Astolfo, a
pesar de que también es una victima del sistema, es
simbolo de poder en el seno de la familia; ya que el
hogar estd conformado de acuerdo con los patro-
nes marcados por la sociedad, como puede leerse
en la pdgina 67:

...el padre abandoné el trabajo, lo dejé, se desesperd y
dejé de trabajar. Pero ahora es viejo. Hace muchos afos
también mandé todo a la mierda, y ahf cada uno tuvo que
arreglarse como podia. El padre trabajaba sin parar hasta
que cay6 en la desesperacion, vio que el trabajo no rendfa
y declaré la huelga, la huelga con él mismo ¢verdad?

Mientras el padre, al no alcanzar satisfaccién en
su trabajo, lo abandona y se consuela con el alco-
hol, la madre hace la polenta ‘“‘con lo que podia
conseguir”’. El personaje principal afirma que la
mama jamds abandond a sus hijos. La presenta en
su carino maternal como paliativo ante la dureza
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del padre. Ella, cuando él era nifo, lo protegia de
las palizas que el padre le propinaba. El, reciproca-
mente, la defendia cuando el padre la atacaba, por-
que la madre, hasta llegd a trabajar fuera de la casa
para mantenerlos. Por todo eso, el protagonista
pone en duda la inminente venta de su casa. La
madre no puede dejarlo sin techo. Es verdad, nece-
sita un tratamiento médico caro, pero no venderd
la casa. Se niega a aceptarlo:

La madre de él nunca los abandoné y nunca jamds va a
permitir que é| se quede sin techo. Antes se deja matar.

Pero esta madre, también estaba inscrita en la
castracion, también soportaba la presion de la es-
tructura social. Por eso, contradice las expectati-
vas de su hijo: vende la casa y lo deja sin techo.

Todo el devenir de la conciencia del protago-
nista es una lucha entre sus sentimientos y el deseo
de poder. De nifo, resiente la traicion de su proge-
nitor a su madre. De adulto, se identifica con el
padre, con lo que se apega a los roles asignados por
la sociedad tanto al hombre como a la mujer, den-
tro de la familia.

Su deseo de apoderarse del falo es tal, que en su
frustracion, busca una salida, un refugio: la ima-
gen. Alli consigue lo que el sistema le impele a
lograr y al mismo tiempo le niega. Termina el libro
y el personaje es una caricatura de hombre, o lo
que es lo mismo, una personalidad enajenada. La
misma personalidad que al comienzo de la obra
participa al narratario de fluir de su conciencia: es
una muestra del “habitante del Siglo XX, que ha
perdido su identidad porque e/ hombre tiene que
relacionarse con los demds, pero, si lo hace de un
modo simbiético o enajenado, pierde su indepen-
dencia e integridad: se debilita, sufre, se hace hos-
til o apdtico; solo si puede relacionarse con los
demds de un modo amoroso se siente identificado
con ellos y al mismo tiempo conserva su integridad
(16).

Puede concluirse que el protagonista de esta no-
vela, inscrito en la patologia social contemporanea,
se refugia en la imagen, al no poder conseguir el
falo (simbolo del poder).

VI.
CONCLUSIONES
Sangre de amor correspondido puede catalogar-

se dentro del nuevo género de novela Psicoldgica.
Emplea la técnica del Fluir de la conciencia, con-

cretamente, el discurso interior. La aplicacion de la
Voz de Gennette, asi como la corroboraciéon de
todas las caracteristicas de las técnicas psicold-
gicas, muestran un universo novelistico, donde se
trata toda una gama de problemas propios del
hombre actual. De ese ser que ha llegado a invertir
el orden de las cosas. Que piensa que aduefidandose
de mas y mas objetos, logra la felicidad; pero que
al final lo Gnico que consigue es ser un esclavo,
mediante la enajenacién.

Los postulados de Freud, de Lacan y de otros
pensadores, utilizados en este andlisis, llevan a la
misma vertiente: el descubrimiento de un protago-
nista abrumado por las estructuras de una sociedad
exigente, que al no lograr apoderarse del falo, es
decir, tener poder, se refugia en la imagen y desde
alli cuenta su propia historia.

Este estudio no es exhaustivo. Quedan muchos
aspectos que se pueden analizar. Pero se han logra-
do descubrir algunas claves literarias y humanisti-
cas encerradas en la obra, tanto en lo concerniente
a la forma como al fondo. Dentro de ellas conviene
sefalar:

1. La clara intencion del narrador por oscurecer la
relacién de la voz con la historia.

. La fusién del héroe con el narrador.

. La primacia de las funciones ideoldgica y emo-
tiva del personaje principal, asi como la fusién
de las mismas.

4. La técnica del discurso interior, dentro de la

modalidad del fluir de la conciencia.

5. La adquisicion, por parte del protagonista, de

una imagen enajenada.

6. Su bisqueda incansable del poder, en contraste

con su vida aniquilada.

7. La imagen utilizada como refugio. Como recur-

so de la fantasia.

8. Caracterizacion del personaje principal como

significante de una inmensa mayoria de “habi-
tantes del siglo XX"’.

w N
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