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VOZ, FLUIR DE LA CONCIENCIA Y PSICOANALlSIS
EN LA NOVELA SANGRE DE AMOR CORRESPONDIDO

DE MANUEL PUIG

Lic. Cecilia Molina Watson

ABSTRACT

In this novel, Manuel Puig tells much more than the regression of an adult's thought back to
his days as an adolescent. He also surpasses the telling of a simple love history. He achieves
this by means of the stream of consciousness. In this way, he shows different human beings
cornered by a capitalist soclety.

En Sangre de amor correspondido Puig narra
algo más, o mejor dicho, mucho más que la regre-
sión del pensamiento de un adulto a su época de
adolescente. También supera la exposición de una
historia de amor. Utilizando como medio el len-
guaje del inconsciente, va presentando, mediante el
fluir de la conciencia del protagonista a diversos
seres humanos "acorralados" y, finalmente aniqui-
lados por las estructuras de la sociedad capitalista.

Comienza con un discurso interior del personaje
principal, quien vive en la imaginación (rernerno-
rando) todo lo que le es exigido y a la vez negado
en la realidad; así, se apodera una y otra vez, de
diferentes maneras y en distintos lugares, de la vir-
ginidad de su novia. Estas diferentes maneras y
estos distintos lugares corresponden a un marco
cultural determinado, cuya alienaci6n está patente
en canciones, marcas comerciales, creencias, su-
persticiones, modas; y, especialmente, en la su-
puesta comprensión y dócil aceptación de un rol
limitante y limitado, dentro de la sociedad.

En esa sociedad, la imagen del protagonista está
condicionada por el medio: conduce un "Mave-
rick", usa camisas "Vuelta al Mundo", pantalones
"lee"; toma coñac "Dubar" y el mejor wisky; exhi-
be costosos relojes pulsera; es un campeón de fút-
bol; sus suegros lo aprecian; las mujeres lo asedian.
Además de dar rienda suelta a su machismo, sobre-
sale por la elaboración de notables proyectos den-
tro del campo de la ingeniería eléctrica. Entre "bi-
fes", mujeres y marcas, tiene bien definida su me-
ta: llegar a ser un hombre de progreso.

En un contraste, que podría calificarse de gro-
tesco, en la realidad apenas si logra existir, sofo-
cado por la rutina y aplastado a cada momento por
una extrema pobreza: no le alcanza lo que gana,
trabaja en un oficio que le disgusta, sufrió desde
muy temprana edad las consecuencias de haber na-
cido en un hogar, cuya prole constaba de once,
circunstancias agravadas por la neurosis de un pa-
dre alcohólico y con las constantes quejas de una
madre enferma y humillada. Pasa hambres y con-
gojas, al extremo de que en múltiples ocasiones
tiene que recurrir al pan para terminar de llenar su
estómago; repitiéndose tantas veces este hecho,
que termi na aborreciendo al "llena panzas". Su vi-
da es una acumulación de hambre y tristeza. Jamás
puede adquirir un automóvil. Pierde su casa, único
y humilde patrimonio, y, aunque está capacitado
para construirse una -cuenta con la fuerza de tra-
bajo, es albañil- no puede hacerlo le faltan los
medios económicos. Es, en resumen, una caricatu-
ra de hombre; fracasado, entre cansancio, miseria,
luchas y frustraciones.

1. LA VOZ

1.1. Tiempo de la Narración.

En Sangre de amor correspondido, la relación
entre la voz y la historia es compleja. Se nota la
clara intención del narrador de oscurecer ell ímite
entre la voz y la historia. Aparecen los cuatro tipos
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de relación de que habla Gennette, debido a que el
narrador se funde con el héroe de la historia, ha-
ciendo oscilar el fluir de su conciencia, entre el
ámbito del recuerdo, el de los deseos y el de la
realidad. El narrador juega con todos los tiempos
verbales. Si se observa la oración interrogativa con
que se abre el relato, puede establecerse que las
desinencias de los verbos remiten a la narración
ulterior a la historia:

¿Cuál fue la última vez que me viste?

Lo mismo sucede con la respuesta:

-El la vió por última vez hace diez años, ocho años.
(29:9).

Pero esta relación cede el lugar, muy frecuente-
mente, a todas las demás, como en la cita que se
presenta a continuación, en la que la transición de
una relación a otra está señalada por la conjunción
y, que efectúa la coordinación entre las dos oracio-
nes:

Hace tiempo que él andaba con ganas de papas fritas, y lo
de hoy va a ser un platazo de un kilo por lo menos.
(29:132).

La perífrasis subrayada, equivalente de será, se
convierte, dentro de la narración, en un recurso
para enfatizar la cantidad de papas que el perso-
naje está planeando comer. La misma conforma-
ción de la perífrasis (auxiliar más infinitivo), inten-
sifica el carácter predictivo de la acción.

En el Capítulo XI, se puede observar otra pre-
dicción, en condiciones similares a la que se acaba
de anal izar:

El le va a decIr a la madre que tIene que salir a buscar
cigarrillos, y se va a ir hasta el bar porque no tiene ham-
bre, no va a cenar nada. (29: 191).

Después del punto y seguido, el discurso conti-
núa, pero en tiempo presente, instalándose así en
la relación simultánea:

y la suerte acompaña al que lo merece ... (29:191).

Sin cambiar de párrafo, se pasa a otra relación
de la voz con la historia, esta vez, situándose en el
pretérito, en el segundo miembro de la oración
anterior.

...esta tarde le pagaron esa puta ventana los del departa-
mento de allá de Copacabana. (29:191).

A renglón seguido, aparece una relación interca-
lada:

...y tiene para tomarse una cerveza y convidar a los vagos
que estén allí, que de seguro están jugando a los dados
con la garganta seca. (29:191).

En este párrafo, puede verse que el personaje,
mientras planea lo que le va a decir a la madre
como pretexto para poder salir, explica el porqué
cuenta con dinero, hecho que le permitirá tomar
una cerveza e invitar a los que están jugando. En
este caso, la acción durativa de la perífrasis: están
jugando, unida al modo hipotético (que de segu-
ro), origina la intercalación de la narración.

En el párrafo siguiente, también se distinguen
las cuatro relaciones de la voz con la historia enu-
meradas por Gérard Gennette.

La pelea empezó a la mañana, con uno del pueblo que le
tenía envidia por el fútbol, se cruzaron los caminos él que
era de la chacra y el otro del pueblo que jugaba muy bien
a la pelota, él abrió la boca/ "Esta tarde icuidado! por-
que te toca rnarcarrne, te voy a tirar dos o tres pelotazos y
voy a salir haciendo un gol"/ Ah í cuando él hizo el primer
gol no pasó nada, pero hizo el segundo y el otro no aga-
rraba la pelota, y le dijo,/ "Voy a empezar a dar patadas,
para que no [odás" ,/ largaba la pata y largaba pero no la
alcanzaba, el de la chacra lo volvió a alcanzar cuando hizo
el tercer gol y fue bien en el medio del lomo, y ahí cuan-
do le dio puñetazo, /"Estás buscando pelea o qué es lo
que pasa? "l Porque el tipo no era de esos de peleas
(29:83).

Comienza con la narración ulterior: "la pelea
empezó ... ", este tipo de relación se sostiene por
poco tiempo, porque el pensamiento del protago-
nista se proyecta a un futuro casi inmediato: " ...te
voy a tirar ... "; a partir de esta expresión, vuelve a
la narración ulterior" ... cuando él hizo el primer
gol ... ", para terminar el párrafo, en tiempo pre-
sente: "Estás buscando pelea o qué es lo que pa-
sa? " Este cambio imprevisto en las relaciones de la
voz con la historia, se debe a que el devenir del
pensamiento no tiene por qué ubicarse en orden
lógico: las imágenes se suceden unas a otras, los
hechos se anticipan, se retrocede en el tiempo y las
escenas se transponen. En la mente, las situaciones
se transforman y las vivencias o imaginaciones se
van presentando, unas veces como en cámara lenta,
y otras, a gran velocidad, pero sin ninguna fijación
temporal. De al! í que la lectura de este tipo de
novelas, necesite de la inmersión del narratario en
la maraña de pensamientos del personaje. Situa-
ción que resalta en el trozo que se transcribe a
continuación:
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Que la cabeza de él ni siquiera sirve para acordarse de eso
que él le dijo una vez y a ella le gustó. Porque él no
estudió, y el cerebro no está desarrollado. El se acuerda de
cosas que ella le dijo a él, de eso sí.

-Pero ahora viniste a Cocotá de vacaciones y te va a
volver todo a la memoria. La música ya empezó en el
parque, están poniendo los discos que cada uno va pidien-
do (29:167).

1.2. Niveles Narrativos.

Este relato, solamente cuenta lo que acontece
en la mente del protagonista, no sirve de marco a
un relato, ni está en marcado en otro. Aunque algu-
nas secciones de las diégesis aparentan ser metarre-
latas, en realidad, al constituir emisiones del pensa-
miento del protagonista, conforman un solo nivel
diegético, como por ejemplo, cuando se refiere la
historia del negro Zilmar:

Si la madre se va el Zilmar puede venir a vivir con él. En la
casa de enfrente a la casa de la María da Gloria había una
mañana' un negrito, la madre era una sirvienta y se había
muerto, ••¿No se llevaría usted Carminha a su casa, para
criarlo con todos sus hijos? Nosotros le damos algunos
cruzelros y así, entre todos le salvamos la vida ¿no? " En
esa casa de ricos tenían una hija, la OIga. (29:69).

Si bien es cierto que se intercala la historia de
otro personaje, no se efectúa ningún cambio de
narrador, puesto que está relatada desde los recuer-
dos del personaje central. El pensamiento que de-
sencadena la historia del negrito, se introduce por
una marca tipográfica, muy utilizada en todo el
texto, y que bien podría servir para señalar pausas
en la actividad mental. Esa marca, constituida por
un guión mayor y tres puntos suspensivos( ...) apa-
rece en el Capítulo IV y se utiliza para expresar la
carencialidad de voz cada vez que el pensamiento
del protagonista, en su desordenado devenir, intro-
duce un nuevo recuerdo o completa el que está
exponiendo, como puede comprobarse en las pági-
nas números 70 y 71 :

La OIga espiaba desde la ventana de ella, cuando él y la
Gloria hacían sus negocios en lo oscuro. Por la casa de la
OIga, la madre de él pasaba todos los días, a saludar. Y él
también iba y jugaba con la OIga, hasta que se pon ía
oscuro para el otro negocio, enfrente (29:70).

El recuerdo de sus andanzas con las muchachas,
le desencadena otras imágenes: la de su madre pro-
creando más y más hijos, y la de su padre obli-
gándolo a trabajar a él. La obligación impuesta por
el padre (atender a sus hermanos y efectuar traba-

jos domésticos y agrícolas) la resume en la expre-
sión "apretar el tornillo", la que explica, amplian-
do el panorama madre enferma versus padre exi-
gente:

El iba y le decía a la madre que el padre apretaba el
tornillo cada vez más, pero ella estaba en la cama queján-
dose de los dolores, porque iba a tener familia otra vez.
Ella no ten ía la culpa ¿verdad? ella estaba sintiéndose
muy mal (29:71).

Así, los pensamientos se suman y se superpo-
nen, utilizando como única transición la marca ti-
pográfica en referencia.

Por todo lo explicado, no es aplicable la cate-
goría de niveles narrativos en el caso de esta nove-
la.

1.3. Persona:

El sujeto de la narración, en la novela en estu-
dio, adopta una actitud lntradiegética-hornodie-
gética-autodiegética. Porque el personaje protago-
nista, cuenta su propia historia, al tiempo que par-
ticipa de ella lo cual sucede, porque en este tipo de
novela psicológica, en la que el narrador se mani-
fiesta mediante el fluir de su conciencia, el novelis-
ta cede la palabra al personaje, y, en el caso con-
creto de este libro, el narrador se funde con el
héroe, por lo que no puede señalarse ninguna dis-
tancia entre éste y aquél.

1.4. Funciones del Narrador:

Las dos funciones que se contraponen y muchas
veces se integran en este relato, hasta el extremo
de que casi no puede trazarse un deslinde entre
ellas, son la función emotiva y la función ideoló-
gica. Por medio de la primera, el narrador va des-
plegando sus sentimientos hacia s í mismo y hacia
los demás personajes. Mediante la segunda va ex-
presando todo un bagaje ideológico, adquirido en
el medio social en que se desenvuelve. En este ca-
so, la función ideológica no es moralizante, consis-
te en el compendio de ideas enajenantes que el
personaje despliega como propias, y en constantes
insinuaciones, que tienen como fin cuestionar el
sistema social y plantear el interrogante de que las
cosas podr ían ser de otra manera.

Podría creerse que este narrador cumple tam-
bién la función fática, pero las intervenciones co-
mo cno? , cverdad? y otras, no tienen como fin
verificar la comunicación con el narratario, sino



El dolor venía de adentro, le habría dicho ella, porque
sentra lo mismo que él, el no entendfa de esas cosas, las
mujeres sí, el dolor cuando una persona extraña mucho a
otra está en el corazón. "A mí me pasa igual", le habría
dicho él, ese dolor que corta de adentro para afuera"
(29:120).
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que forman parte de una determinada forma de
hablar, propia del narrador.

Se distingue la función emotiva, cuando dice,
recordando un supuesto episodio de su infancia:

iEI ha sufrido mucho en la vida! rodando con la vaca, se
le abrazó. Hasta que cayó en una cuneta de ortiga. Ahí
qued6 todo tapado de ortiga y ella lo segu ía pisando,
pateándolo y mordiéndolo, y él quieto, tapándose la cabe-
za con las manos, en fin que se le va hacer (29:32).

En la oración admirativa con que comienza este
párrafo, se encierra una connotación autocompasi-
va. El personaje expresa sus senti mientos, en este
caso de angustia y de piedad hacia sí mismo. Estos
sentimientos resaltan por la exageración con que
describe el ataque del animal y, por el carácter
reiterativo-durativo que le adjudica a la acción: ella
lo seguía pisando, pateándolo y mordléndolo,
mientras que el personaje permanece inactivo, y en
cierta forma, resignado. Esta autocompasión surge
infinidad de veces, como cuando habla de las ham-
bres que pasó:

Entonces la comida estaba racionad ísima y él tenía ham-
bre. Estaba acostumbrado al campo, a .comer bastante
¿no? ah í venía ese platito de comida bien chico, ahí él
dijo, "iTía! ... No, nada ...Porque él nunca fue de quejarse
¿verdad? (29:39).

Manifiesta esta sensación de hambre, uniendo
esta expresión al dato de que la comida estaba
racionada (superlativo), pero, en contraste con el
gran racionamiento de comida, presenta "ese pla-
tito", al que además de agregar un diminutivo, to-
davía lo califica como "bien chico". Agrega que él
nunca fue de quejarse, con lo que vincula la fun-
ción emotiva con la función ideológica. Nunca fue
de quejarse porque nunca se lo permitieron. Debía
estar agradecido con lo poco que ten ía porque
otros, todavía, ten ían menos que él. Con esta afir-
mación remite a todo un contexto social, en que se
forma, o mejor dicho se deforma al individuo, para
que responda a las limitaciones que le impone un
sistema económico -basado en el egoísmo-, con
resignación y hasta con grati tud.

Además, en el comentario de que él estaba acos-
tumbrado a comer bastante en el campo, se traslu-
ce el problema que afronta una inmensa mayor ía
de la población campesina, que cifrando sus espe-
ranzas en el oropel de la capital, emigra hacia las
ciudades, con lo que empeora su situación.

La función emotiva, es todavía más patente, en
aquellos pasajes en los que el narrador hace alusión
a su amor, correspondido en el plano imaginario:

Es un dolor de introversión, cortante, de aden-
tro hacia afuera. De lo más profundo de la psiquis.
Aqu í, nuevamente, se liga la función emotiva con
la ideológica, porque el narrador, basándose en el
estereotipo clasificador de los sexos en débil y
fuerte, afirma que "que él no entend ía de dolores,
pero que las mujeres sí"; aunque reconoce su vul-
nerabilidad. Vuelve a aparecer el sistema económi-
co social como dominador doblegante del ser hu-
mano, hasta en sus más íntimos pensamientos. El
protagonista se niega a reconocer su capacidad pa-
ra sentir dolor por la ausencia de la persona amada,
porque esta ser ía una actuación propia del sexo
femenino, que equivaldría a mostrar debilidad.

Mediante esta simbiosis de funciones, se van tra-
tando, a través del discurso, una inmensa gama de
problemas existenciales, producto de avance des-
mesurado y despiadado de la civilización, de las
pautas de vida que el hombre se ve obligado a
adoptar, del deseo inconmesurable de tener y te-
ner, cada vez más, de consumir sin control; que en
el caso del personaje central de esta novela, como
en el de una inmensa mayoría de la humanidad,
consiguen sumirlo en la rutina, la frustración y el
aniquilamiento total como persona. Consecuencias
señaladas por Erich Fromm (16), cuando describe
el modo de tener, en el cual se inscribe el género
humano, cuando en un intento por hacer suyos
todos los avances de la tecnología, en lugar de dis-
frutarlos, pasa a ser su esclavo. Gran parte de la
gente se pasa la vida "desviviéndose" por vivir, pe-
ro cifran su felicidad en el tener, olvidándose de
ser. Su actividad, que Fromm llama pasividad, se
encamina únicamente a la consecución de "status"
social, con todo lo que esta actitud conlleva: envi-
dia de sus congéneres, falsificación de los valores,
utilización y manipulación del prójimo; en una pa-
labra, deshumanización. En su afán de poseer, que
está estrechamente ligado con el deseo incontrola-
ble de poder, llegan a atiborrarse de cosas, aunque
sea en ·Ia imaginación: viajes, automóviles, televi-
sores, licor y sexo; como muy bien lo ilustran los
anuncios que se ven y se oyen a diario, y que, en
cierta forma, en Costa Rica han sido resumidos por
un anuncio de la J unta de Protección Social, en el
que le hace propaganda a la lotería. La posibilidad
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de tener un número premiado es la llave de un
reino de maravilla.

Entre los problemas generados por la civiliza-
ción y agravados en América Latina, por la con-
quista y la colonización, el narrador trata el sufri-
miento del indio, mostrando hacia él una gran sim-
patía, como puede verse en el Capítulo IV:

...pero los indios que hab ía por allá no eran peligrosos, los
agarraban y los domaban, y fueron saliendo lo que son
personas normales ¿está claro?

-Eran salvajes, tiraban flechas, a todo le tiraban. iNo, no
eran peligrosos! Atacaban si eran atacados. Si a un indio
o a una india les raptaban una hija, ahí ellos atacaban de
cualquier manera ¿verdad? con flechas, esas cosas de
ellos, garrotes, en el pueblo hay un museo con los pena-
chos, todo lo de la cabeza, y las ollas de ellos; de barro,
esas pipas grandes de fumar (29:75).

Aqu í explica todo un bárbaro proceso cultural,
al oponer los adjetivos normal y salvaje, relacio-
nándolos con el verbo domar. Historia escrita con
sangre, dolor y humillación. En nombre de Dios,
de la patria y de la civilización, se cubrió al Nuevo
Continente con una alfombra humana, formada
por todos los aborígenes que sirvieron para que
sobre ellos se edificara el pedestal glorioso de la
conquista y la colonización. Este avasallamiento,
no ha terminado; se prolonga cada vez más, repi-
tiéndose en todo el orbe. Siendo m ínimas las ex-
pectativas de que termine, a menos de que el hom-
bre decida cambiar.

Por medio de la función ideológica, que como
ya se dijo, está estrechamente ligada con la emoti-
va, el narrador cierra el capítulo IV prestigiando al
indio:

Aquella que trajeron de los matorrales después de aman-
sada todavía segu ía con eso, el rezo de la descendencia de
indios, a la hora de dormir hacen un ruido, se ponen a
rezar cuando van a dormir ¿verdad? Así lo andaban con-
tando en la familia. Rezaba en ese idioma de ellos, no en
cristiano. En la familia de él son todos hijos de indios ..
(29:76).

También el narrador señala la disminución que
hacen los habitantes de la ciudad en relación con
los del campo. Explicando cómo los convierten en
objeto de burla, y justificando su miedo y descon-
fianza. Situación que suele darse en muchos luga-
res en que al campesino se le ve como a un ser
inferior:

Cuando vienen por el camino pasa un camión, levanta la
polvareda y les queda el pelo todo lleno de polvo Lv et-
dad? y ahí se dicen entre ellos, "Aquel es un chacarero",
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y ese tipo de cosas. Le empiezan a gritar y se burlan del
tipo, de verdad, para disminuir a la persona, tratan siem-
pre de disminuir a la gente de campo. Tanto que los del
campo ya llegan al pueblo con miedo ¿Yerdad? de que
alguien les grite algo, ya llegan con desconfianza ¿Yero
dad? (29:75).

En varias partes de la novela, el narrador ex-
presa abiertamente su opinión sobre lo que debe
ser la relación familiar, con lo que anula estereo-
tipos como: machismo, mujer doméstica y hombre
proveedor:

Para mí la mujer tiene que ser lo siguiente, debe conside-
rar al hombre como si fuese un amigo, un excelente amigo
¿está claro? nunca pensar que él es el marido ¿no? vivir
la vida como dos amigos, adentro de la casa, y lo mismo el
padre con el hijo, bien amigo, bien íntimo, todo bien al
descubierto (... ), hay que dejar ahí el libro abierto, con
quien sea, con la mujer, con los hijos (29:170-171).

Los patrones culturales obligan a que, en la so-
ciedad, se considere al hombre como el proveedor
del hogar, y a la mujer como a su empleada, y
muchas veces como a su esclava. Dentro de estos
roles, ninguno de los dos puede realizarse como ser
humano. El hombre se desespera, inmerso en el
mundo de la competencia, tratando de lograr me-
jores cosas para su familia. Siente su obligación y,
lo que es peor, se enorgullese de ella. El consigue
prestigio social, gracias al "status" que pueda brin-
darle a su descendencia.

La mujer no se le queda atrás, trata de repre-
sentar su papel actuando como la mujer ideal, que
la sociedad le exige que sea. Lleva su existencia en
un grado muy alto de perfeccionismo neurótico: la
ropa debe estar blanca, como la que anuncian en
televisión. Su comida debe ser de lo mejor. En la
sala de su casa deben exhibirse los mejores mue-
bles, los más brillantes pisos, aunque los habitantes
de ella no puedan disfrutarlos. En resumen, se vive
de apariencias, obteniéndose un hogar frío y sin
vida, a lo mejor con todos los lujos imaginables,
pero donde nadie logra entenderse. En el caso de
los hijos, estos, lejos de poder crecer con entera
libertad, se ven lanzados en un mundo, que en
miniatura, es fiel réplica del de los adultos. Desde
muy pequeños se les enseña lo que deben y no
deben hacer y se les imparte una enseñanza para
que un día sean capaces de heredar los roles que
desempeñan sus padres. No existe ningún "libro
abierto". LaS relaciones familiares, generalmente se
manejan con hipocresía y entre perjuicios. Así, el
niño, cuando llega a joven, se encuentra desorien-
tado en un mundo que percibe como amenazador.
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Es lo que Fromm llama posesividad, extensiva has-
ta las personas, y lo que Yadira Calvo propone que
se corrija, mediante la eliminación de estereotipos
malconformadores de la psique humana (8).

También el narrador enfatiza otros problemas
originados en la sociedad de consumo. Puede verse
cómo el protagonista se debate en su afán por ga-
narse la vida, en medio de la especulación y de la
explotación.

Los artículos de consumo suben, y en su subida
favorecen al que más tiene y perjudican al que
carece de todo:

- iCállese, carajo! lo peor de todo es dar un presupuesto
al, diente por debajo de lo que tiene que ser ¿no? y el
cliente empieza que es muy caro, que usted me está ro-
bando, que la puta que lo parió, y el tipo que quiere
trabajar termina rebajando el precio y después va y subió
el material, que el cemento no subió ¿es verdad o no?
pero subió cada ladrillo casi el doble y después el cemento
también y cuando va a entregar la obra terminada a veces
acaba perdiendo y tiene que poner del propio bolsillo
(29:138).

Es lo grave de la especulación que se origina en la
ambición desmedida y en el traslado de costos.
Con el pretexto de mejorar un país, se establece un
impuesto, y siempre, quien termina pagándolo, es
el consumidor de más bajos recursos. El comer-
ciante en grande, traslada los costos, incluyendo los
impuestos al mediano, éste los traslada al pequeño,
y el pequeño los cobra, con dividendos, al "pobre
diablo", que vive como decimos los ticos: "A co-
yol quebrado, coyol comido".

Ante todos estos problemas, el narrador propo-
ne varias soluciones, entre ellas la de la unión de
los trabajadores:

-El tipo aquel de la obra en la playa me empezó a hablar
de que cuando volviera a Rfo ten (a que ju ntarse con otros
albañiles porque la unión es la fuerza y terminar con el
aprovechamiento de la gente pobre. Y yo fui hasta que la
policía nos corrió, por desacato al gobierno (29:139).

Impelido por el afán consumista que le inspira y
le exige su ambiente, el personaje expresa, me-
diante una interrogación, un deseo de igualdad en
la posesión de bienes, a la que seguidamente, res-
ponde, con la resignación enseñada por la doctrina
Smithsoniana:

Usted no tiene automóvil pero lo mismo no está de
acuerdo. ¿Pero igual no el gustaría que todo el mundo
tuviera lo mismo?
- ildiota! sí que me gustaría pero nunca puede ser así,
tiene que haber gente más pobre y gente más rica. Hay

gente que no le alcanza para comer y otros que se sirven
estos casi dos kilos de papas fritas, y no dejan ni una de
recuerdo. Sí, en los países comunistas bien que sí, pero
acá no. Acá no es posible porque si fuese toda la gente del
mismo nivel nadie trabajaría (29:140).

Profundiza todavía más en la doctrina de Adam
Srnith, al presentar a la empresa privada como pro-
ductora de fuentes de trabajo, de libertad y de
garantías:

- Yo pienso: pero tiene que haber gente de vida mucho
mejor para que den trabajo a los otros. Si no se quedaría sin
trabajo (29:141).

Utilizando este discurso .iparentemente contra-
dictorio,el narrador pone de manifiesto los efectos
de los aparatos ideológicos de estado; especial-
mente, en este caso, los de los medios masivos de
comunicación, puestos al servicio de un sistema
poi ítico determinado. Es necesario que existan los
pobres, porque si no existiera la pobreza nadie tra-
bajaría. Un régimen de igualdad es imposible, por-
que se extinguirían las fuentes de trabajo.

En otras secciones del libro, también señala có-
mo las religiones, en nombre de una mal entendida
pobreza, apoyan estas ideas del sistema dominante.
La gente de Dios y de la Biblia, obligan muchas
veces a su prójimo a practicar la humildad, a costa
de estar sufriendo humillaciones, a tomar una acti-
tud resignada ante la poca porción de felicidad que
les ha correspondido en la vida; a confiar el traza-
do de su destino a poderes extraordinarios, sobre-
humanos, porque no puede diseñarse su propio ca-
mino. En fin, a adoptar una actitud sumisa, que
siempre termina favoreciendo al más fuerte.

1.5. El Narratario:

A narrador intradiegético, narratario intradie-
gético. En esta novela se verifica esa aseveración,
que será reforzada cuando sea analizada la técnica
del fluir de la conciencia, puesto que en ningún
tipo de novela, la presencia del narratario es tan pa-
tente, como en esta modalidad psicológica, en la
que el narratario se ve obligado a ir tejiendo la
trama, en estrecha relación con el narrador.

Como se ha demostrado, la relación entre la voz
y la historia, en esta novela, es sumamente comple-
ja (se emplean todos los tipos de que habla Genne-
tte).

Solamente se da el nivel narrativo diegético,
porque no hay metadiégesis.



MOLlNA: Fluir de la conciencia en Sangre de Amor Correspondido

El narrador es intradiegético-homodiegético-
autodiegético.

Predominan la función ideológica y la función
emotiva, lo que permite ubicar la novela dentro del
género moderno de orientación psicológica, lo que
se refuerza ante la fuerte presencia del narratario.
El cosmos mostrado por estas funciones permite
concluir que el protagonista, al vivir una vida ficti-
cia, se refugia en la imagen, la cual lo protege de
enfrentarse con una dura realidad, que le exige y le
niega, al mismo tiempo, todo lo que la sociedad de
consumo pregona que es necesario para llegar a ser
"un hombre de progreso".

Es importante hacer notar que el discurso del
personaje proporciona una amplia visión cr ítica de
la sociedad contemporánea, y en particular, la his-
panoamericana, al incursionar en temas como:
marginación del campo por la ciudad, explotación
del indígena, dominación ideológica mediante este-
reotipos, educación, propaganda, consumismo, re-
ligión interpretada a favor de algunos, etc.

11

DISCURSO INTERIOR DENTRO DE LA TECNICA
DEL FLUIR DE LA CONCIENCIA

2.1. Fluir de la conciencia y fusión del héroe con
el narrador:

En Sangre de amor correspondido, una mente
cerrada en sí misma, se encarga de realizar el relato,
por medio del cual puede conocerse el fluir de la
conciencia del protagonista. No existe ninguna in-
troducción ni explicación. El discurso es directo y
se cambia, a menudo, de persona gramatical, utili-
zándose primera, segunda y tercera del singular,
pero siempre equivalen a la primera del singular. Es
el propio narrador quien va transmitiendo su flujo
interior, rescatando de la memoria vivencias -rea-
les, exageradas o fantásticas- y las va presentando
sin seguir ningún tipo de orden. En su relato apare-
cen voces atribuibles, a simple vista, a otros perso-
najes, pero que le corresponden solo a él. Podr ía
compararse esta técnica a la usada en el teatro y en
el cine, cuando un actor lee en voz alta una carta
que ha recibido. Empieza con su voz, pero al poco
tiempo, se incorpora la voz del remitente, con lo
cual los espectadores evocan, de inmediato e in-
conscientemente, la imagen del personaje ausente,
ya sea que éste se haya presentado antes o no. Así,
la mente del héroe-narrador va presentando escena,
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y dentro de ellas, incorpora actitudes, palabras e
ideas de otros personajes o .deél mismo, en cir-
cunstancias que presenta .como anteriores y que
podrían ser ficticias:

Vieja, usted ya se dio cuenta.ime vay mañana.a-las seis y
media de la mañana, y no se me asuste así, no puedo
seguir viviendo de este modo, ando-sin .dlnerev necesito
para comprar ropa, andar elegante, con categoría; ...
(29:19).

Trae a la mente el momento, en que, supuesta-
mente, comunicó a su madre que se iba del pueblo.
Mediante una marca tipográfica (comillas), que
también es una característica de estas novelas mo-
dernas, introduce dentro de su proceso mental ese
momento, como si se tratara de lo dicho por otra
persona. Las desinencias de los verbos empleados:
ir, poder, necesitar, demuestran el empleo de la
primera persona, lo cual se refuerza con el pro-
nombre me. A continuación, se transcribe un tro-
zo, donde el personaje se refiere a s í mismo, pero
mediante el uso de la tercera persona:

El le dio un abrazo y se fue y se quedó por ah í hasta hoy,
ya con treinta y un años encima, yeso es todo (29:19).

El narrador y el héroe se funden no obstante el
cambio de persona gramatical. Podría pensarse, si
se observa solamente esta cita aislada, que inter-
viene otro narrador, alguien encargado de explicar
lo que pasó, porque es toda una explicación; pero
es la misma mente, el fluir de su conciencia el
medio suministrador de los datos. Situación que se
mantiene en toda la obra, donde también se locali-
za la utilización de la segunda persona gramatical:

Quiero que antes me digas si la abrazaste o no a tu mamá
antes de irte. Tengo miedo de que se te haya olvidado
para siempre la verdad, como me pasó a mí una vez
(29:33).

Desde lo más próximo al inconsciente surge esta
voz, que el personaje adjudica a su novia de la
adolescencia, que a lo mejor solo existió en su ima-
ginación, y que lo conmina para que diga la ver-
dad. Esta conminación no es directa, pues sola-
mente expresa un deseo de que la verdad no sea
olvidada para siempre. Intención del narrador de
sembrar la duda, de no separar el nivel fantástico
del real; lo cual constituye otra de las característi-
cas de las novelas psicológicas del fluir de la con-
ciencia; ya que en ellas se alternan realidad y fanta-
sía, sin la mediación de ninguna zona limítrofe. Es
similar a lo que sucede cuando una persona va ha-



2.2. Fluir de la conciencia y complejidad de las
relaciones de la voz con la historia.
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blando sola. Verbaliza solamente sus respuestas,
pero mientras, en su imaginación bulle la cadena ha-
blada de los otros: interrogantes, afirmaciones, du-
bitaciones, negaciones, y hasta lo que ella misma
ha dicho o planea decir. Incluyendo reproches por
haber hablado o dejado de hablar.

En el capítulo VIII aparece un diálogo, entre
[osernar y el negro Zilmar (supuesto hermano
adoptivo) :

Negro del carajo ¿Cuándo fue en tu vida que pasaste más
hambres? / y el negro, "Muchas veces maricón; la primera
vez cuando sal í del ejército, y trabajé de lo mejor aquellos
meses, hasta que no hubo más trabajo; y ten ía que pagar
la pieza, pero no había trabajo y terminé las provisiones,
pero ahí salía algún asunto, y comía, pero hubo una sema-
na que no apareció nada, y un día no aguanté más, un día
sábado; ya no me podía levantar de la cama, maricón; y
ahora te cuento todo lo de Cocotá"./ y el le dijo que
mejor él le contaba de la Deusa, una que le pidió que
matara al marido, y el negro no, le empezó a contar de
Cocotá (29:134).

Se vuelve a recurrir al uso de las comillas para
insertar el discurso. Si se analizan los apartados
(separados por diagonales), resulta que dada uno
constituye un elemento de la conversación entre
dos personajes; pero si toda la cita se estudia den-
tro del contexto general del libro, se nota que es
una escena extraída del inconsciente del protago-
nista, que manifiesta su fluir psíquico, incorpo-
rando a otro personaje, y que por lo tanto, no es
un monólogo interior, sino un discurso. Al llegar a
esta parte de la narración, el personaje principal se
preparaba para darse un "banquete" de papas, con
el que esperaba saciar sus hambres acumuladas,
con "por lo menos un kilo de papas fritas". La
sensación de hambre y la proximidad del hartazgo
de papas, lo hacen volver su pensamiento hacia
otra persona que conoció, que supuestamente,
compartió con él años de la infancia, y que todavía
tenía menos que él, su supuesto hermano adoptivo
Zilmar. Por medio de esta rememoración proyecta
en su mente las imágenes y forma en su cerebro el
diálogo -discurso interior- que estamos comen-
tando.

Al igual que a Zilmar, también extrae a otros
personajes, como por ejemplo a su madre:

Caramba ... no se qué hacer./ Y él, "Usted cuide de su
salud, puede vender la casa nomás".

Está recordando la circunstancia que lo dejó sin
techo: tuvo que permitir la venta de su casa en aras
de la curación de su madre.

Como se dijo en el análisis de la voz, el pensa-
miento tiene la facultad de permanecer, atrasarse o
adelantarse en el tiempo. El transcurso del pensa-
miento del personaje principal de esta novela, se
sitúa muchas veces en presente, pero también en
pasado y además, realiza proyecciones, con lo que
agrega otra característica del fluir de la conciencia
en la novela psicológica moderna; ya que según
quienes se han dedicado a estudiar la estructura de
estas narraciones, la memoria se desarrolla en el
tiempo y no hay nadie, que en forma inconsciente,
pueda realizar el acto de recordar en orden crono-
lógico. De aquí que en Sangre de amor correspon-
dido el narratario se vea obligado a ir siguiendo
paso a paso, esta frustración de tiempos verbales.
Ya que lo mismo se habla desde el presente con
relación al pasado, que se regresa al pasado para
proyectarse en el futuro. En el caso concreto de
que se ocupa este análisis, se observan las manifes-
taciones del protagonista, cuya memoria va pasan-
do por diferentes etapas de su vida y de la imagen
que tiene de ella. Intercala escenas producidas por
su imaginación con vivencias reales de su universo
novel ístico.

Como se explicó anteriormente, este personaje
vive en la imaginación rodeado de todo lo que el
sistema sociopol ítico le ha inculcado como indis-
pensable para adquirir la etiqueta "hombre de pro-
greso". Al sucumbir ante la desproporción de las
presiones a que se ve sometido (la intensidad con
que el sistema -entendido como publicidad, tradi-
ción, creencias, consumismo, etc.- le clava las es-
puelas y la debilidad propia del sujeto, para res-
ponder. Estas fuerzas desproporcionadas, obligan
al personaje a refugiarse en la imagen, y es, desde
esa imagen, que realiza su narración, intercalando
trozos de su paupérrima y degradada vida, carente
de cualquier asomo de felicidad:

"El se miró en vidrio del bar, el pelo largo hasta la espalda,
barba, un tipo de avanzada, bien a la moda, todo ernplrl-
follado, andando por donde se le daba la gana (... ) la hora
la tenía bien marcada en su reloj pulsera, de color dorado,
y malla metálica también, pero plateada nada más. Ella le
miró el reloj, pocos lo tenían en el pueblo.

- iVamos, fuera de esa cama! es hora de ir a trabajar. Y
hay casi dos horas de viaje hasta el centro de Río.

En la primeraparte.de este párrafo, se presenta
a un adolescente. que ¡¡'f;l'da,al último grito de la .
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moda; lo que se refleja en el comentario "todo
emperifollado", y que además, tiene toda clase de
libertades, preconizadas por la oración "andando
por donde se le daba la gana". El pelo largo, el
reloj y la facilidad de moverse de un lado para
otro, remiten a determinada clase social acomo-
dada económicamente.

En la segunda parte, ubicándola siempre en el
contexto general de la novela, se presenta a un
obrero, cansado, que sueña despierto y que trata
de alargar su reposo, pero que se ve obligado a
levantarse muy temprano, porque el lugar de su
trabajo se encuentra a dos horas de distancia. Es el
mismo que un día se despidió de la madre para
salir a buscar fortu nao Efectos similares se encuen-
tran en todos los cap ítulos. Es más, el tema está
estructurado con este juego de sombras y voces,
que imperceptiblemente pasan de lo ficticio a lo
verdadero, de la exageración a la mesura y de lo
real a lo imaginario.

2.3. Fluir de la conciencia y ausencia de niveles
narrativos:

Como ya se demostró este relato no puede clasi-
ficarse en niveles narrativos. En una sola diégesis.
Lo cual confirma el empleo de la técnica del fluir
de la conciencia, puesto que el discurso, en este
caso, integración de diferentes voces al monólogo
interior, se origina mediante la evocación que hace
el narrador de les acontecimientos y situaciones.
La información se genera en un fluir de la con-
ciencia del personaje protagonista. No hay preám-
bulos ni acotaciones de otro narrador. Es más, ca-
da vez que en el flujo de la conciencia hablan dis-
tintas voces -es especial, las del narrador y de su
madre-, el discurso se inicia con las expresiones:
"El problema es el siguiente ... " o "el asunto es el
siguiente", las cuales, además de servir de sutura en
lo que se venía diciendo, al aparecer entrecomilla-
das en el texto, enfatizan viraje del pensamiento,
ya que el cambio se efectúa en la mente del narra-
dor.

2.4. Fluir de la conciencia y fuerte presencia del
narratario:

Al encontrarse frente a una mente cerrada en sí
misma, el narratario se ve obligado a sumergirse en
ella. No puede explicarse cómo, pero cuando se da
cuenta, se ve inmerso en la vida íntima del narra-
dor, El"narrador no le brinda ningún asidero. Por el

69

contrario, tiende a confundirlo. Al no ejercer la
función fática y al predominar en el relato las fun-
ciones emotiva e ideológica, convierte el discurso
en una maraña intrincada, de muy difícil compren-
sión. En ningún tipo de narración es tan impor-
tante el narratario, como en esta de la novela psi-
cológica actual, debido a la gran paradoja: desinte-
rés del narrador por expresarse con claridad versus
interés del narratario en recabar hasta el más re-
cóndito dato. Es tal el esfuerzo que debe efectuar
el narratario que se ve impelido a introducirse en el
pensamiento del personaje, para desde all í, expli-
carse lo que éste quiere mostrar.

Según lo que se ha explicado: la fusión del hé-
roe con el narrador, la complejidad de las relacio-
nes de la voz con la historia, la ausencia de niveles
narrativos y la fuerte presencia del narratario, de-
muestran que este relato corresponde a una mente
cerrada en sí misma, en este caso la del protago-
nista, el cual ante una realidad hostil busca refugio
en la imagen, situación que permite ubicar la nove-
la dentro de la moderna novela psicológica.

V.
PSICOANALlSIS

5.1. Se tratará, a continuación, de demostrar
de qué manera se realiza en el personaje principal
la adquisición de la imagen enajenada y el deseo de
apoderarse del falo, símbolo del poder.

5.2. Freud.

Freud reconoció que la educación y el ejemplo
sitúan al individuo joven ante las exigencias cultu-
rales. El protagonista de Sangre de amor corres-
pondido, se ve "acorralado" por esas exigencias.

Si se examina parte de la actividad mental, ex-
presada, como ya se comprobó por el fluir de su
conciencia, puede verse cómo realiza en un plano
fantástico sus anhelos:

••Ah í cuando salieron del túnel todos uniformados para
jugar, y todo el aparato ese; ah í salió el crack, i Josemar
Ferreira! iJosemar Ferreira! y ahf todo el mundo,
•• ¿Cuál es el tipo? •• (29:129).

Dentro de las exigencias que impone la sociedad
contemporánea, se encuentra el fútbol, que ha de-
jado su categoría de deporte para pasar algo así
como requisito de masculinidad: si un hombre no
lo practica o por lo menos no es un entusiasta
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seguidor, se le comienza a ver mal. Los padres de
familia tienen especial cuidado de llevar a los va-
roncitos al estadio, para irlos familiarizando con su
juego preferido. A tal extremo se ha llegado en la
importancia que la práctica de este deporte signi-
fica, que en el último campeonato por la Copa de
Europa, en un encuentro entre ingleses e italianos,
realizado en Bélgica, se masacraron seres humanos.
y no basto eso: se retiraron los cuerpos de la can-
cha y se continuó jugando con todo "fervor".

En Centroamérica estuvo cerrada, también por
causa del fútbol, la frontera entre El Salvador y
Honduras, llegando a amagos de guerra.

Continuando con las fantasías del personaje, se
puede observar en la cita que se está analizando,
cómo se representa a sí mismo en la figura de una
estrella del fútbol (crack), es aclamado: "Josemar
Ferreira, Josemar Ferreira" y todo el mundo quie-
re saber quién fue el que hizo tantos goles, que ya
ni puede acordarse de cuántos.

Ese deseo de sobresalir, corresponde a lo que
Fromm llama "amor al cambio", mediante el cual,
el individuo está ansioso de conocer otras mercan-
cías que valgan más para establecer relaciones pro-
vechosas: Uno desea cambiar la posición social
propia, es decir la propia personalidad, por otra
más alta (17:63). Este deseo de ser diferente de lo
que se es, e igual a lo que la sociedad propone,
llega, en el caso del protagonista de Sangre de
amor correspondido, hasta el extremo de adoptar
mentalmente, actitudes machistas de una exage-
ración exorbitante, como cuando describe la canti-
dad de mujeres con las que tiene relaciones sexua-
les durante una sola noche, o el número veces que
puede realizar el coito, o la cantidad de muchachas
que lo asedian; exageración que culmina en un bro-
che de oro: las innumerables veces que desfloró, en
los lugares más variados a Ma. da Gloria, su imagi-
naria novia.

5.3. Lacan:

Lacan trató de comprender la teoría freudiana,
especialmente en lo que concierne a la estructura
de la personalidad y del inconsciente. Trató de ha-
cer del Psicoanálisis una ciencia del psiquismo hu-
mano, liberándolo de la categoría instrumental a la
que hab ía sido sometido. Descubrió que el hombre
está determinado por el orden simbólico y some-
tido a leyes (lo que Lacan llama el gran "otro")
(20). Para seguir a Lacan debe admitirse que el
/legar a ser hombre es, ante todo, entrar en una red

de relaciones estructuradas, en un orden simbólico
que tiene sus leyes propias y que nos modela antes
de que caigamos en la cuenta de ello (35).

5.3.1. El estadio del espejo:

Lacan explica que el niño se identifica con su
imagen, identificación que repercute en alienación.
Al igual que Narciso se enamora de esa imagen
(gestalt) que en realidad no le corresponde y que
se asimila a la del resto de los seres humanos.

Así, el protagonista de esta novela de Puig, está
identificado con una imagen alienada. En varias
partes del libro se hace mención de espejos y vi-
drios donde el personaje se ve, pero se ve con el
cuerpo y con las cosas que le pertenecen en la
fantasía, como por ejemplo en la siguiente cita:

A veces el se olvida de como es la cara de él mismo, pero
se mira al espejo y ya está. Los ojos del padre de él son
castaños ... (29).

Esta identificación física, que hace énfasis en el
parecido del color de los ojos, entre el padre y el
personaje, es una búsqueda equivocada de identi-
dad. El personaje se ha olvidado de cómo es, por
eso recurre al espejo. Este mirarse en el espejo le
devuelve la integridad de su imagen enajenada. En
esa imagen es todo lo que la sociedad le exige que
sea. Al mirarse en un vidrio o en el espejo, el prota-
gonista se toma por otro que no es él, pero con
quien está íntimamente identificado. Es lo que La-
can define como función de desconocimiento. Es
un yo que se constituye en la línea de lo imagina-
rio.

Tan imaginaria es la vida "progresista" del per-
sonaje central de esta novela, que en la página 19
del libro, afirma:

El le dio un abrazo y se fue y se quedó por ahf hasta hoy,
ya con treinta y un años encima, yeso es todo.

Está hablando de como salió de Cocotá y fija
una edad: 31 años. A pesar de haber afirmado que
se quedó en Baurú "hasta hoy", pocas páginas más
adelante cuenta cómo volvió a Cocotá tres años
después. Vuelve a aparecer la intención del narra-
dor de confundir, función que impide hacer una
separación entre fantasía y realidad.

Cuando se comentó la gran complejidad de las
relaciones de la voz con la historia, se analizó una
cita donde el personaje se miraba en el vidrio de un
bar. La imagen que el vidrio devolvía, era la de un
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adolescente a la orden de la época, descrito como
"un tipo de avanzada", "bien a la moda".

Si se compara la situación del personaje con la
de la mayor ía de los consumistas, en esta ena-
jenante sociedad del siglo XX, puede verse cómo el
sistema al que Fromm llama "Gigante Económi-
co", imbuye en la cabeza de la gente que su felici-
dad estriba en las cosas que puedan adquirir y en la
aceptación social, que merced a ellas, puedan obte-
ner de sus semejantes. Esta sed de sobresalir, de ser
diferente, al mismo tiempo que, contradictoria-
mente, se busca una identidad, invade la vida de las
personas y no respeta ni siquiera el dolor ante la
muerte. El hombre contemporáneo, según el bom-
bardeo de la propaganda, no solo debe vivir con
"buen gusto", sino que así también debe ser ente-
rrado. iHay que ver esos anuncios! Puede escoger-
se el lugar "lleno de luz y belleza". Hace poco, una
de estas funerarias, que ofrecen de todo para
"...esos momentos ... ", en su afán de competencia,
cambió su apariencia: hizo quitar los azulejos ne-
gros que cubrían sus paredes, y pintó todo el edi-
ficio de blanco con celeste, decorándolo con paja-
ritos en vuelo. Como si un entierro costoso pudiera
borrar los sinsabores y tristezas de toda una vida,
que por lo general se ha vivido en apariencia de
felicidad. Así, la propaganda se encarga de decir
qué es lo mejor para los seres humanos.

La obsesión por refugiarse en la imagen, puede
verse en múltiples ocasiones en el personaje central
de esta novela. Siempre está relacionada con la
búsqueda de un espejo. En la página 126, después
de fuertes dudas sobre su personalidad, se deses-
pera y busca ansiosamente donde localizar la ima-
gen:

¿Pero por qué usted me habla así? ¿no se acuerda de
quien soy? ¿No se acuerda de mi cara? ¿Qué pasa? ¿Va
nadie se acuerda más? ¿Quién se quedó allá? (.. ) LDónde
hay un espejo? El no sabe ...

Con una oración interrogativa tras otra, se
muestra la vehemencia con que el personaje lucha
por fusionarse con su "alter ego": el "crack", el
ingeniero, el ejemplar machista que en forma impe-
rativa tenía urgencia de ser.

Es tal la confusión mental del personaje, que
cuando el lector llega al capítulo VIII, ya no se
sabe a ciencia cierta, ni existe forma alguna de
averiguarlo, quién es el protagonista: ¿Es Josemar
Ferreira? o ¿Es el negro Zilmar? ¿Se trata solo de
un discurso interior? ¿Es un desdoblamiento? Las
posibilidades de interpretación quedan abiertas, ya
que así son las novelas psicológicas actuales del
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fluir de la conciencia. Pero en cualquier caso, ya
que nunca puede saberse quién está hablando den-
tro de la "estereofonía de voces", tanto si se llega
a la conclusión de que el protagonista es Josemar
como si se piensa que es Zilmar, siempre queda
claro que busca como refugio la imagen.

5.3.2. Deseo de apoderarse del falo:

Freud relaciona la castración con la pérdida del
pene. Lacán acentúa la privación del falo. El sujeto
se inscribe en una relación con el objeto que falta.
Es un sujeto marcado por la falta (S). Al contrario
del padre que muestra Freud, el padre simbólico
lacaniano es el padre de la ley, el padre que produ-
ce la frustración. Es el padre que tiene lo que le
falta al sujeto: el falo.

El protagonista lanza, en la página 52, una duda
sobre su filiación paterna:

Porque el padre de él es el Astolfo , el que trabaja en la
chacra, casado con doña Carminha iporque que no se
vaya a creer lo que se dice! porque él es más blanco dicen
que no es hijo del padre verdadero.

Continúa el discurso, expresando que no debe
hablar de eso al padre, pero, inmediatamente, si-
tuándose en la imagen de "crack", se contradice y
pasa a identificarse con la figura del dueño del
campo. Sembrando la duda sobre si su padre es el
chacarero o el estanciero. Así establece una seme-
janza que primero es solo física, pero que luego,
mediante una completa inscripción en lo imagina-
rio, es el padre que se fabrica, es el que tiene dine-
ro, el que tiene poder. Posee todo lo que le falta al
personaje. Mientras el jefe de familia, Astolfo, a
pesar de que también es una víctima del sistema, es
símbolo de poder en el seno de la familia; ya que el
hogar está conformado de acuerdo con los patro-
nes marcados por la sociedad, como puede leerse
en la página 67:

... el padre abandonó el trabajo, lo dejó, se desesperó y
dejó de trabajar. Pero ahora es viejo. Hace muchos años
también mandó todo a la mierda, y ahí cada uno tuvo que
arreglarse como podía. El padre trabajaba sin parar hasta
que cayó en la desesperación, vio que el trabajo no rend ía
y declaró la huelga, la huelga con él mismo ¿verdad?

Mientras el padre, al no alcanzar satisfacción en
su trabajo, lo abandona y se consuela con el alco-
hol, la madre hace la polenta "con lo que pod ía
conseguir". El personaje principal afirma que la
mamá jamás abandonó a sus hijos. La presenta en
su cariño maternal como paliativo ante la dureza
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del padre. Ella, cuando él era niño, lo protegía de
las palizas que el padre le propinaba. El, recíproca-
mente, la defend ía cuando el padre la atacaba, por-
que la madre, hasta llegó a trabajar fuera de la casa
para mantenerlos. Por todo eso, el protagonista
pone en duda la inminente venta de su casa. La
madre no puede dejarlo sin techo. Es verdad, nece-
sita un tratamiento médico caro, pero no venderá
la casa. Se niega a aceptarlo:
La madre de él nunca los abandonó y nunca jamás va a
permitir que él se quede sin techo. Antes se deja matar.

Pero esta madre, también estaba inscrita en la
castración, también soportaba la presión de la es-
tructura social. Por eso, contradice las expectati-
vas de su hijo: vende la casa y lo deja sin techo.

Todo el devenir de la conciencia del protago-
nista es una lucha entre sus sentimientos y el deseo
de poder. De niño, resiente la traición de su proge-
nitor a su madre. De adulto, se identifica con el
padre, con lo que se apega a los roles asignados por
la sociedad tanto al hombre como a la mujer, den-
tro de la familia.

Su deseo de apoderarse del falo es tal, que en su
frustración, busca una salida, un refugio: la ima-
gen. AIIí consigue lo que el sistema le impele a
lograr y al mismo tiempo le niega. Termina el libro
y el personaje es una caricatura de hombre, o lo
que es lo mismo, una personalidad enajenada. La
misma personalidad que al comienzo de la obra
participa al narratario de fluir de su conciencia: es
una muestra del "habitante del Siglo XX", que ha
perdido su identidad porque el hombre tiene que
relacionarse con los demás, pero, si lo hace de un
modo simbiótico o enajenado, pierde su indepen-
dencia e integridad: se debilita, sufre, se hace hos-
til o apático; solo si puede relacionarse con los
demás de un modo amoroso se siente identificado
con ellos y al mismo tiempo conserva su integridad
(16).

Puede concluirse que el protagonista de esta no-
vela, inscrito en la patología social contemporánea,
se refugia en la imagen, al no poder conseguir el
falo (símbolo del poder).

VI.

CONCLUSIONES

Sangre de amor correspondido puede catalogar-
se dentro del nuevo género de novela Psicológica.
Emplea la técnica del Fluir de la conciencia, con-

cretamente, el discurso interior. La aplicación de la
Voz de Gennette, así como la corroboración de
todas las características de las técnicas psicoló-
gicas, muestran un universo novel (stico, donde se
trata toda una gama de problemas propios del
hombre actual. De ese ser que ha llegado a invertir
el orden de las cosas. Que piensa que adueñándose
de más y más objetos, logra la felicidad; pero que
al final lo único que consigue es ser un esclavo,
mediante la enajenación.

Los postulados de Freud, de Lacan y de otros
pensadores, utilizados en este análisis, llevan a la
misma vertiente: el descubrimiento de un protago-
nista abrumado por las estructuras de una sociedad
exigente, que al no lograr apoderarse del falo, es
decir, tener poder, se refugia en la imagen y desde
allí cuenta su propia historia.

Este estudio no es exhaustivo. Quedan muchos
aspectos que se pueden analizar. Pero se han logra-
do descubrir algunas claves literarias y hurnan ístl-
cas encerradas en la obra, tanto en lo concerniente
a la forma como al fondo. Dentro de ellas conviene
señalar:

1. La clara intención del narrador por oscurecer la
relación de la voz con la historia.

2. La fusión del héroe con el narrador.
3. La primacía de las funciones ideológica yemo-

tiva del personaje principal, así como la fusión
de las mismas.

. 4. La técnica del discurso interior, dentro de la
modalidad del fluir de la conciencia.

5. La adquisición, por parte del protagonista, de
una imagen enajenada.

6. Su búsqueda incansable del poder, en contraste
con su vida aniquilada.

7. La imagen utilizada como refugio. Como recur-
so de la fantasía.

8. Caracterización del personaje principal como
significante de una inmensa mayoría de "habi-
tantes del siglo XX".
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