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LA CONCEPCION DE LO REAL MARAVILLOSO EN ALE)JO CARPENTIER:
UNA LECTURA DE EL RECURSO DEL METODO

Dra. Maria Salvadora Ortiz

ABSTRACT

What in literary aesthetics is referred to as ‘“‘“magic realism” is a category created by Carpen-
tier, and it explains Latin American reality. This category emerges as a promising reality out
of the quest for a Latin American identity. £/ Recurso del Método is a signifying practice

created from the aesthetics of ‘“magic realism”’.

2.0 Origen y definicidon de lo real maravilloso

Lo Real Maravilloso es una concepcion estética,
formulada por Alejo Carpentier, una caracteriza-
cion de la realidad latinoamericana, una basqueda
de definicion de lo latinoamericano, como origina-
lidad prometedora. Dicha concepcion tiene sus ori-
genes en el Surrealismo, sobre todo en lo que se
refiere a la acepcion de lo maravilloso.

Debido a la situacion politica que se vivia en
esa region Alejo Carpentier, en marzo de 1928, se
tiene que marchar de Cuba hacia Paris. Huye gra-
cias a la ayuda que le brindé Robert Desnos (11.

“Viernes 16 de marzo de 1928. El vapor Espana, anclado
en un muelle de La Habana, se dispone a regresar al puer-
to de Saint-Nazaire media hora antes de su partida, los
pasajeros suben a bordo, mostrando sus respectivas cre-
denciales. Uno de ellos, hablando en perfecto francés, en-
sefa a los oficiales de la aduana su tarjeta de periodista del
diario La Razén de Buenos Aires. Nadie sospecha, porque
la tarjeta no tiene fotografia, que algo extraio estd suce-
diendo. El periodista acreditado de La Razén, Robert
Desnos, ya en cubierta, desciende rapidamente a su cama-
rote. Mientras tanto, otro Robert Desnos, llega ante los
oficiales de la aduana. Ha perdido sus papeles, dice. Desde
el barco algunos conocidos lo identifican. Logra por fin
subir cuando levantan el puente. El vapor Espagne zarpa,
y deja atrds las aguas territoriales cubanas. Sdlo entonces,
el misterioso primer Robert Desnos, acompanado por el
otro, se presenta ante el sobre cargo del trasatlantico.
Acepta ser un pasajero clandestino sin pasaporte, sin pape-
les. Ha huido de Cuba. Su nombre: Alejo Carpentier” (2).

La amistad entre Desnos y Carpentier se estre-
ché atn mas con la llegada a Paris. Por medio de
Desnos, Carpentier se introduce en el movimiento
Surrealista (1928), periodo de mayor intensidad
creadora del movimiento. Conoce a Tristan Tzara,
Louis Aragon, Paul Eluard, George Sadoul, Jac-
ques Prévert, Joan Mird, Mason, Chirico, Picasso,
André Breton y otros militantes.

Carpentier también logra conocer el movimien-
to y forma parte activa en él, incluso, escribe un
relato de inspiracion surrealista: £/ estudiante,

El Surrealismo en materia estética, identifica /o
maravilloso, lo ins6lito con lo bello. Breton en su
manifiesto dice que “lo maravilloso es siempre be-
llo, que cualquier especie de maravilla es bella y
que no hay nada fuera de lo maravilloso bello”.
Breton incursiona en estudios de sicoandlisis y se
interesa en la importancia del incosciente en los
procesos de creacion artistica, por ejemplo, en la
literatura, afirma el autor que la escritura automa-
tica refleja cosas maravillosas.

La incidencia que ejerce el surrealismo sobre la
produccién artistica de Carpentier es significativa,
pero no determinante, ya que lo que va a moldear
como una constante por medio de toda su obra es
su preocupacion por lo americano.

En 1930 Carpentier rompe tedricamente con el
movimiento surrealista (3). El novelista cubano fir-
ma el manifiesto contra Breton y el surrealismo
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denominado Un Cadavre. El sentimiento de in-
comprension, del no interés del movimiento por el
campo social, lo une a Robert Desnos, y a otros
antiguos surrealistas en su rechazo de los postula-
dos de Breton, quien pretendia convertir el surrea-
lismo en un puro ejercicio de la imaginacién, ne-
gandole todo tipo de accidon revolucionaria fuera
del campo de la literatura. Esta practica estética,
centrada en la forma, promotora de la “literatura
pura”, estaba en contra de todo contacto con la
realidad y obstaculizaba la principal tarea del escri-
tor latinoamericano como lo dice Carpentier:

“QOcuparse de ese mundo, de ese pequeiio mundo, de ese
gramd isimo mundo, es la tarea del novelista actual. Enten-
derse con: él, con ese pueblo combatiente, criticarlo, exal-
tarlo, pintarlo, amarlo, tratar de comprenderlo, tratar de
hablarle, de-hablar con él, de mostrarlo, de mostrar en él
las entretelas, los errores, las grandezas y las miserias, de
hablar de él mas y mds, a quienes permanecen sentados al
borde del camino inertes, esperando no sé qué, o quizas
nada, pero que tienen sin embargo, necesidad de que se les
diga algo para removerlos” (4).

La estética surrealista limitaba a Alejo Carpen-
tier su posibilidad de accion exterior, anulaba la
expresion de una realidad latinoamericana. El rom-
pimiento no fue facil; ya que habia que buscar un
método de escritura.

Es en la novela Ecue-Yamba-0 (1933 inicia su
redaccion en 1927, cuando estaba en la circel),
como lo plantea el autor en el préologo de la mis-
ma, que se presenta este conflicto: conciliar lo
americano y el lenguaje vanguardista.

““Habia, pues que ser “nacionalista”, tratandose, a la vez
de ser ‘‘vanguardista’. That’s the question... Propésito
dificil puesto que todo nacionalista descansa en el culto a
una tradicién y el vanguardismo” significaba, por fuerza,
una ruptura con lo tradicional” (5)

Sin embargo, es de suma importancia anotar
que aunque se dio una ruptura a nivel del pensa-
miento surrealista, Carpentier desde 1927, mostrd
un gran interés y entusiasmo por el movimiento.
Siempre tuvo presente la importancia que el su-
rrealismo ejercié en la orientacion del arte del Si-
glo XX, como en un formacion intelectual. Como
lo afirma el Profesor Alexis Mdrquez:

“No olvidemos, ademads, que en mas de una ocasién el
mismo Carpentier, al definir su concepto de lo real-mara-
villoso, empledé como recurso metodolégico el de su com-
paracion y contraste con el surrealismo (6).

Como mencionamos anteriormente, lo maravi-
lloso, para Breton, no es solo lo bello sino también

es identificable con lo raro, lo extrano, /o insélito,
lo fuera de la comin. Los surrealistas incursiona-
ron en diferentes campos en busca de lo maravi-
lloso, lo que los lleva a un alejamiento de lareali-
dad circundante. .

Se ha insistido en la acepcién de “Maravilloso’
en el Surrealismo porque Carpentier lo toma de
dicho movimiento. Amplia la connotacion de “ma-
ravilloso” en el surrealismo, ya que aquellos in-
cluian solo lo bello, en cambio para Carpentier en
lo Real Maravilloso se incluye también lo horrible,
lo espantoso.

En Carpentier el concepto de lo real maravilloso
se forma por medio de un nroceso en que se parte
de la intuicién, hasta llegar a su definicion y con-
cretizacion. Carpentier escribe por primera vez so-
bre este término en E/ Nacional, de Caracas, en
1948, en un articulo “lo real maravilloso” que él
luego reproduce en el préologo de E/ reino de este
mundo (1949). Mds tarde lo amplfa en una serie de
conferencias que dicta en Buenos Aires (1964) pu-
blicadas en 1967 bajo el titulo de Tientos y Dife-
rencias, y an después, en 1974 en Venezuela, dic-
ta conferencia en dicho pais que se publican bajo el
titulo Razén de Ser.

La intuicién de lo Real Maravilloso es un es-
timulo para la reflexion de lo latinoamericano.

El nombre de ‘“Real Maravilloso” surge en los
afnos cuarenta (1943-1949). En dicho periodo se
da una basqueda de definicion de lo latinoameri-
cano como originalidad prometedora. Esta defini-
cién se busca en contraposicion a la mentalidad
europea. El interés por América no sélo se da por
parte de los latinoamericanos sino que se genera
muy concretamente en el movimiento surrealista;
por ejemplo; Breton estuvo en México y Haiti; Le-
vi Strauss en 1941 estuvo en Haiti. Lo Real Mara-
villoso es la respuesta de Alejo Carpentier a esta
busqueda; contrapone a lo maravilloso de lo su-
rrealista, buscado por medio de los viejos clisés de
la selva de Brocelianda, de los Cabelleros de la Me-
sa Redonda, del Encantador Merlin, la auténtica
caballeria de la época del descubrimiento (7).

En 1974, en una conferencia dictada en Vene-
zuela, precisa un poco mas sobre el origen de lo
real maravilloso; estas conferencias aparecen en
1980, bajo el titulo Razdn de Ser, en donde afirma
al respecto.

“En el ano 1943 voy a Haiti, casualmente en compaiifa
del actor Louis Jounet y me hallo ahi ante los prodigios
de un mundo mdgico, de un mundo sincrético, de un
mundo donde hallaba al estado vivo, al estado bruto, ya
hecho, preparado, mostrado, todo aquello que los surrea-
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listas, hay que decirlo, fabrican demasiado a menudo a
base de artificio. Pero no me voy a extender en ello. Surge
en mi esa percepcion de algo que desde entonces no me
ha abandonado, que es la percepcion de lo que yo llamo
“lo real maravilloso’’, que difiere del realismo magico, y
del surrealismo en si” (8).

Este texto plantea, en forma clara, una de las
diferencias entre el surrealismo y lo real maravillo-
s0, que consiste en que para los primeros, lo mara-
villoso necesita elaboracion, en cambio lo que se
encuentra en América de maravillo es real, es om-
nipresente en todo latinoamérica, no necesita
transformacion, estd preparado, mostrado.

Ademds de esta diferencia fundamental se plan-
tearon en este texto tres aspectos definitorios de la
real maravilloso:

1. Habla Carpentier de “...los prodigios de un
mundo mégico...”, que es una de las connotaciones
que le da a lo Real Maravilloso. Es importante ano-
tar que la magia de la cual habla el autor no es
elaborada sino que se encuentra asi en latinoamé-
rica, y eso es lo que lo hace maravilloso, como es
la coexistencia de diferentes ‘epocas’’ en un mismo
pafs.

2. En segundo lugar, anota Carpentier ‘“un mun-
do sircrético...”, aspecto de fundamental impor-
tancia-en este sincretismo, que se da a nivel biol6-
gico, cultural, y étnico, es generador de nuestro
mestizaje, en el cual radica la definicién de la iden-
tidad del hombre latinoamericano.

Al hablar de sincretismo se debe volver al Barro-
co; puesto que éste es de origen sincrétido y re-
cuérdese que Carpentier define el arte latinoame-
ricano como Barroco:

“;Y por qué es América Latina la tierra de eleccion del
barroco? Porque la simbiosis, todo mestizaje, engendra un
barroquismo. El barroquismo americano se engendra con
la criollidad, con el sentido de criollo... (9)”.

3. El tercer aspecto que se menciona sobre real
maravilloso es la manera que éste se encuentra en
América ““...al estado vivo, al estado bruto, ya he-
cho, preparado, mostrado...” en donde, como dice
Carpentier, solo basta estirar la mano para encon-
trar lo Real Maravilloso, que se encuentra en la
realidad cotidiana, circundante.

Un aspecto que no se contempla en el texto
anterior, es la connotacion de insélito que tiene
para Carpentier lo maravilloso, connotacién en que
radica la otra diferencia de lo Real Maravilloso con
respecto al Surrealismo. Recuérdese que para el
Surrealismo todo lo insélito es maravilloso y todo

lo maravilloso es bello, en cambio para Carpentier,
lo insélito no es necesariamente bello como lo ano-
ta-en su ensayo ‘“Barroco y lo Real Maravilloso”.

“debemos establecer una definicion de lo maravilloso que
no entrafe esta nocién de que lo maravilloso es lo admi-
rable porque es bello. Lo feo, lo deforme, lo terrible,
también puede ser maravilloso. Todo lo insélito es mara-
villoso”... (10).

Alejo Carpentier busca plasmar en sus novelas,
trascendiendo los estereotipos que han representa-
do a América Latina, su esencia, su identidad. En
esto consiste parte de la vision de mundo de nues-
tro escritor, formada con la experiencia del Surrea-
lismo al encontrar lo “particular”, lo “singulariza-
dor” de América Latina y descubrir elementos ex-
presivos de lo “Real Maravilloso”. Su sensibilidad,
aumentada por su aguda percepcion, no sélo de las
personas, sino también de sus contextos, hace que
descubra, entrenado por la experiencia surrealista,
elementos insolitos, singulares de la realidad lati-
noamericana, y lo nombre Real Maravilloso. El en-
cuentro con éste supone un penetrar en las esen-
cias latinoamericanas, un hablar desde el fondo de
las cosas: hombres, naturaleza, e historia.

Carpentier intuyé lo maravilloso latinoameri-
cano, inicialmente, a través de los mitos negros de
Haiti y Repiblica Dominicana, pero su particular
capacidad de recepcion le permitié captarlo en los
diferentes planos de lo real. Para Carpentier, se
revelan particularidades de los africanos con sus
supersticiones, creencias religiosas y animisticas en
el dmbito del Caribe y lo hacen seguir urgando “lo
maravilloso”.

Resumiendo, se puede afirmar que lo maravillo-
so se encuentra en la realidad misma, en lo circun-
dante,y no necesita ninguna transformacién en su
tratamiento; ninguna premeditacién como en el su-
rrealismo, como lo afirma Carpentier:

“lo Real—Maravilloso que yo defiendo es lo Real Maravi-
lloso nuestro, es el que encontramos al estado bruto, la-
tente, omnipresente, en todo lo latinoamericano. Aquf lo
insélito es cotidiano, siempre fue cotidiano (11)”.

Lo Real—Maravilloso se encuentra en la naturaleza, el
hombre y la historia. El profesor Paul Verdevoye comenta
al respecto: ‘““A’autres signes du merveilleux se trouvent
dans le lexique impressionniste de I’écrivain. On reléve
dans son oeuvre de mots-clés qui insinuent le merveilleu:
signes, secret, liturgie, miracle, mystique. Les adjectives de
ce genre sont encore plus nombreux, ce qui prouve chez
Carpentier la volonté de donner aux choses, aux paysages,
aux situations, aux personnages méme, |'auréole de I'in-
solite: étrange, prodigieux, imaginaire fantastique secret,
caché, occulte, diabolique, esoterique, rituel, irréel, enig-
matique, mystérieux (12)”.
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2.1 Lo Real Maravilloso como forma de defini-
cién de lo latinoamericano ante lo europeo.

Lo Real Maravilloso surge en contraposicion a
lo europeo, como lo establece Carpentier en el pro-
logo de E/ reino de este mundo, en donde contra-
pone a la maravilloso de los surrealistas, lo latino-
americano al afirmar lo siguiente:

“Y sin embargo, por ladramdtica singularidad de los
acontecimientos, por la fantdstica apostura de los persona-
jes que se encontraron, en determinado momento, en la
encrucijada mdgica de la Ciudad del Cabo, todo resulta
maravilloso en una historia imposible de situar en Europa,
y que es tan real, sin embargo, como cualquier suceso
ejemplar de los consignados, para pedagobgica edificacion,
en los manuales escolares. (Pero qué es la historia de
América toda sino una cronica de lo rea!-maravilloso
(13)

Es importante anotar que para Carpentier e! he-
cho de que lo Real Maravilloso se defina por opo-
sicion a Europa, e implique una posicion de distan-
cia para captarlo, no demuestra que lo Real Mara-
villoso sea exclusivamente lo latinoamericano, ni
que no se pueda dar en otras regiones. De hecho en
Europa, Africa, Asia, o Australia, se dan hechos
Maravillosos parecidos a los que se dan en América
Latina, pero no iguales, como es el encuentro de
diferentes culturas.

Lo Real Maravilloso, concepcion estética que
asume Carpentier como resultado de la busqueda
que emprenden los surrealistas de lo ‘‘maravi-
lloso”, es la concepcion de la realidad americana
influida por la cultura europea, y por las ideas
sobre la configuracion de nuestro continente que
tenian los intelectuales de su tiempo, es la percep-
cion de América Latina que Carpentier propone, lo
que permite al artista latinoamericano afirmar su
identidad no europea en términos positivos. Dicha
concepcion define la especificidad del medio lati-
noamericano como mas alld de la realidad.

En E/ recurso del método se presenta, como
recurso estructural, la oposicién espacial “aqui y
alld” y la temporal “ahora” y “‘entonces”. La opo-
sicién espacial se manifiesta a través de todo el
texto por los viajes constantes del Dictador, aun-
que estos no son promovidos por el mito del
“Mundo Mejor”’; sino mas bien son los hechos con-
cretos de indole politico los que motivan el reco-
rrido que lleva a cabo el Dictador entre Paris y
América Latina; esta oposicion espacial se refiere a
las diferencias socioculturales de Paris y Latino-
américa. Esa referencia espacial es también porta-
dora de la disimilitud histdrica-cultural que condi-

ciona la presencia de lo Real Maravilloso, cuyo ori-
gen radica en el descubrimiento de las esencialida-
des de la realidad.

Para concretar, se puede afirmar que, en £/ re-
curso del método, lo Real Maravilloso consiste en
mostrar las particularidades de la realidad latino-
americana, inserta, a pesar de su singularidad, den-
tro de una mayor universalidad como son las leyes
esenciales que rigen el desarrollo histérico social.
Dentro de esta concepcion se ubica dicha oposi-
cion: América-Europa.

En cuanto a la oposicion temporal: ‘“ahora” —
“entonces”’, ésta se relaciona intimamente con la
espacial.

2.2 Lo Real Maravilloso en El recurso del método.

Lo Real Maravilloso es otra caracterizacion de
la identidad latinoamericana que Alejo Carpentier
establece; ademds, del elemento barroco y el mesti-
zaje, Carpentier se refiere a lo Real Maravilloso
como identidad latinoamericana en estos términos:

“Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formacion,
por la ontologia, por la presencia faustica del indio y del
negro, por la revelacion que constituyo su reciente descu-
brimiento, por los fecundos mestizajes que proporciond
América esta muy lejos de haber agotado su caudal de
mitologfas. ¢Pero qué es la historia de América toda sino
una cronica de lo real maravilloso? (14).

El paisaje es uno de los elementos maravillosos
por la exuberanciay heterogeneidad. La naturaleza,
presencia constante en el texto latinoamericano
desde las Cronicas de Coldn, aparece especialmente
con Carpentier en Le partage des eaux.

El sincretismo, producto del encuentro de cul-
turas es el génesis de inagotables mitos.

Hasta aqui se ha analizado el origen y la defini-
cion de esta concepcidn estética como definidora
de la identidad latinoamericana, por medio del dis-
curso ensayistico carpenteriano.

Los fundamentos tedricos que se extrajeron se
analizan seguidamente en el texto de la novela que
nos ocupa en esta investigacion, para probar como
se manifiestan en la practica significante. Lo Real
Maravilloso Latinoamericano en £/ recurso del mé-
todo se manifiesta por medio de seis aspectos fun-
damentales: La Oposicién espacio-temporal (Amé-
rica-Europa), en la “naturaleza’, “El viaje por el
tiempo”’, “El mito”, “La historia”, y en “El no-
estilo de las ciudades latinoamericanas”’.
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2. 7.
Europa)

Oposicién espacio-temporal (América-

Esta oposicion espacio temporal en la obra car-
penteriana ha sido analizada por varios criticos.
Sin embargo, no se ha analizado ésta en relacién
con el problema de laidentidad latinoamericana, y
El recurso del método.

Es a partir del titulo mismo de la novela que se
hace alusion directa a Europa y muy concretamen-
te a Francia, pais de Descartes y del pensamiento
racionalista.

En toda la novela se establece un ir y venir
(espacio-temporal) el cual se convierte en “leit mo-
tiv". Este ir y venir se presenta por los adverbios
acd (aqur) y alld escritos en el texto en letra cursi-
va. El uso de acd o alld dependerd del lugar en que
se encuentre el personaje, que puede ser América o
Paris.

En la novela, la funcién que cumple dicha opo-
sicion es resaltar diferentes particularidades de la
Realidad Maravillosa Latinoamericana. El siguiente
esquema, el cual se dedujo del texto de la novela,
es la pauta que se da en ésta.

aca alld
ahora entonces

Son variables Primera Realidad Segunda Realidad

(Realidad aparente) (auténtica, maravillosa)

De acuerdo con el esquema anterior, el acd
(aqui) (ahora) denota una primera realidad que es
aparente, lo mismo el alld y el entonces pueden ser
una realidad aparente. Y la segunda representaria
lo auténtico, lo Maravilloso.

Este aqui o alld puede ser Paris o el pais del
Dictador. La acciéon de los Capitulos uno, tres y
siete se lleva a cabo en Paris y la de los Capitulos
dos, cuatro y seis en su patria. La alternancia espa-
cial se muestra con el uso repetido de los adverbios
aqui’ y alld, como se dijo anteriormente cobran
especial importancia cuando sefialan un segundo
nivel espacial, también en contrastes. El Dictador
cuando esta aqui evoca el alld o viceversa, como
cuando era adolescente y suefia un Paris (P. 97)
viendo revistas de a//d.

En el dictador se presenta un dualismo, por ser
producto hibrido de dos mundos; aunque varias
veces dominado por sus raices: la cultura latino-
americana y al final acaba viviendo mds de ésta,
que de la europea por lo que se puede definir co-

mo mestizo. El Dictador es admirador de la cultura
francesa, identificacién que se dio en América La-
tina desde los afios previos a la independencia poli-
tica. Se expresa de Paris en tono tan respetuoso
que conlleva connotacion irénica como se muestra
en el texto siguiente el comentario del dictador:

“Par{s, en cambio, era tierra de Jauja y Tierra de Promi-
sién, Santo Lugar de la Inteligencia, Metrépoli del Saber
Vivir, Fuente de Toda Cultura, que afno tras afio, en dia-
rios, periédicos, revistas, libros, alaban los Rubén Dario,
Goémez Carrillo, Amado Nervo, y tantos otros latinoameri-
canos que la Ciudad Mayor habian hecho, cada cual a su
manera, una suerte de Ciudad de Dios...” (P.96).

El llustre Académico es simbolo, encarna el
espiritu reaccionario francés. Vende al Presidente
manuscritos de sus obras por problemas econd-
micos; con esta degradacion del personaje se pone
en evidencia la posicion de Spengler con respecto
a Europa (15). En contraste con la decadencia eu-
ropea se presenta latinoamérica como continen-
te joven y con las caracteristicas propias de la ju-
ventud. Comentario que el propio Dictador hace:

“Aunque me jactaba-eso si-de que, para mi pafs, tras de
un siglo de bochinches y cuartelazos, se habfa cerrado el
ciclo de las revoluciones, revoluciones que no pasaban de
ser, en América, una crisis de adolescencia, escarlatinas y
sarampiones de pueblos jovenes, impetuosos, apasionados,
de sangre caliente, a los que era preciso imponer cierta
disciplina ” (P 26).

Inicialmente en el texto anterior, parece que £/
recurso del método presenta una imagen negativa
de América Latina por su violencia, irreflexion y
que Carpentier lo que busca es que América tome
conciencia de si misma, definir en posicion en la
cultura occidental y afirmar su estilo o identidad.

El que plantea lo anterior es el Estudiante
cuando afirma:

““Pero si una nueva toma de conciencia de si mismo- el
drama de la existencia puesta dentro y no fuera de sf
mismo- habia llevado el nombre a analizarse en funcién de
los valores que lo sustraian a los terrores primordiales,
seguia, gigante extraviado, tiranizado por quienes, seme-
jantes a él, infieles a sus promesas primeras, habian creado
nuevos tétems, nuevos hados, templos sin altares, cultos
sin sacralidad, que era necesario echar abajo (P 325).

En la parodia a Descartes, se presenta también
este dualismo América-Europa. La relacion entre el
texto de la novela y el pensamiento cartesiano se
explica al plantear Carpentier su intencidn, cuando
dice que su objetivo fue mostrar cdmo el rigido
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razonamiento cartesiano, mal usado, puede condu-
cir a los peores excesos. Estos contrastes que se
establecen muestran la Realidad Maravillosa de
América Latina.

En el tratamiento de la oposicién espacial Euro-
pa-América se destaca la pérdida de los espacios
vitales, generadores de la identidad latinoamerica-
na. Incluso la novela, vista en su totalidad, puede
ser considerada como la historia del cambio en la
identidad, a causa de las diferentes instancias de
poder, determinadas por las relaciones econdmicas.
Este cambio en la identidad aparece por primera
vez cuando se comienza a construir la parte moder-
na de la ciudad. Lo que paraddgicamente resulta
ser una destruccion: de ciudad colonial pasa a me-
trépoli, a ciudad de a/ld (cfr. P. 151) queria pare-
cer a lo europeo.

Ahora, lo que es importante de destacar es que
el dictador, exiliado de su pais, sabiéndose destina-
do a quedarse para siempre en Paris, no se integra
al espacio, por él deseado, y lo que hace mas bien
es transformar fisicamente el espacio, parisino en
espacio americano. El Dictador logra sustraerse del
espacio y del tiempo ‘“real”’, y vive en un espacio
que corresponde a una segunda realidad que es una
Realidad Maravillosa. Vive en funcion de un alld;
que en este caso es América:

‘Y empez6 a vivirse, alli, bajo techo de pizarra, en latitud
y horas que eran de otra parte y de otra época... La mana-
nita se llenaba de un olor a café recio, colado en media de
lana, endulzado por un melado de caha que la zamba
conseguia a un costado de La Madeleine...”” (P.318)

O este otro texto:

“El Primer Magistrado iba olvidando los apellidos de los
hombres politicos de aca, importindole poco lo que en
Europa ocurriera- aunque el reciente asesinato de Matteo-
tti hubiese remozado su admiracion por el fascismo italia-
no, y ese gran Mussoline que acabaria con el comunismo
internacional -, atento tan sélo, a lo que podia ocurrir
alld... (P 319)

El movimiento interno de E/ recurso del méto-
do se sustenta a partir de la contraposicion Améri-
ca-Paris (mediante los adverbios: “aqui”’, “ahora”,
“alld”, “entonces”, que se identifican indistinta-
mente con Paris o el pais de la dictadura segin la
ubicacion del Presidente. Estos adverbios introdu-
cen las diferentes alusiones a una realidad maravi-
llosa pero ficticia (para el Dictador), que es la pro-
mesa y la obra la latinoamericana que es maravillo-
say real.

Es importante destacar, a manera de conclusion
parcial, que tanto los europeos como los latino-

americanos se ocuparon del tema de América en
los afios 35 a 47, como en ninguna otra época.
Para los primeros América representa la salvacion
del mundo frente a una Europa destruida, por las
dos Guerras Mundiales; para los segundos es la
oportunidad de demostrar al mundo su realidad.
En Europa se da una pérdida de vigencia de los
valores tradicionales, basados en la razén y se bus-
ca un lugar mejor que sustituya esta realidad béli-
ca. Estas reflexiones llevan a los europeos a pensar
en un paraiso, en un lugar de mds sencillez, liber-
tad y mds primitiva. Y asi se propone como res-
puesta: América. Aqui se buscaba la consolidacién
de las divergencias culturales que habia dividido a
Europa. América aparece como el suefio dorado de
los europeos, suefio idéntido al que alent6 a los
aventureros renacentistas, suenos de fantasias ca-
ballerescas, pastoriles y picarescas. Se ve en Améri-
ca la futura sintesis de todos los érdenes de la vida
en el tiempo y en el espacio, sintesis que promete
mds autenticidad que la que les ofrecid el surrealis-
mo.

Este asunto de superar a tal movimiento artisti-
co es relevante hacia los afios cuarenta. Todos bus-
can una sintesis estética que supera la del surrea-
lismo y se buscaba una sintesis en que lo fantdstico
coexistiera con lo cotidiano asi como ocurrié en la
Edad Media.

El ser América producto de los mitos europeos
y encontrarse lo maravilloso en la realidad, [lamé
la atencion a Carpentier. Recordemos que éste de-
dica varios afios de su vida s6lo al estudio de Amé-
rica desde sus origenes, paralelo a este estudio es
importante anotar su viaje a Hait{, donde tiene la
oportunidad de verificar que, lo que en Europa se
ha tratado de alcanzar por medio de recursos for-
zados, estd en la realidad en América Latina, sin
necesidad de transformacién, como lo plantea en
el prologo de E/ reino de este mundo.

El prélogo se inicia con el relato de las impre-
siones de Carpentier de Haiti y el impacto que
esta realidad haitiana produce en su concepcion
estética. Las ruinas de fortalezas y palacios !2 re-
montan al pasado maravilloso.

No es que Carpentier desestime los recursos es-
téticos del surrealismo sino la autenticidad del
asunto. Recordemos que en su articulo “América
ante la joven literatura europea” habia dicho al
comparar a los escritores latinoamericanos con los
europeos que éstos se salian siempre por la perfec-
ta técnica de sus producciones *y que su materia
es, generalmente, pobre, pero que saben obtener
de ella el méximo rendimiento” (16). Lo que criti-
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ca Carpentier es la reproduccion de clisés gastados
que empobrecen la imaginacion, ante este empo-
brecimiento Carpentier propone lo maravilloso ob-
jetivo de América Latina.

Es precisamente contra lo maravilloso suscitado
en este nivel: algo forzado y artificial, que Carpen-
tier levanta lo maravilloso surgido en virtud del
milagro o de alguna creencia ya no en un plano
individual y subjetivo sino en un plano real y co-
lectivo. Por eso dice que lo maravilloso presupone
fe. Ejemplifica dicha afirmacién remontandose a la
Edad Media y al Renacimiento, periodos en que el
racionalismo no habia ahondado tanto en las expli-
caciones miticas, magicas y legendarias de la reali-
dad.

Carpentier afirma que en ese periodo aln se
crefa en milagros, caballerias andantes, licantro-
pias, aparecidos, brujerias, o sea, que mientras en
Europa estas creencias han sido sustituidas por su
falta de racionalidad, en cambio en América estas
creencias conviven con los hombres del Siglo XX.

En sintesis para Carpentier lo Maravilloso existe
en América en su estado original y de pureza por-
que la gente todavia cree en mitos, leyendas, fan-
tasmagorias, milagros. Lo maravilloso surrealista,
ante la realidad latinoamericana es un producto de
laboratorio, ya que en Europa la “civilizacién’’ ha-
bia marginado las manifestaciones “primitivas’’.

El Dictador en E/ recurso del método concreta
esta posicion al enumerar las caracteristicas de Pa-
ris, acentuando su posicidn racionalista y artifi-
ciosa.

“Se tenia una gran capital o no se tenia. Y, pese
a tantas novelerias, Paris seguiria siendo el Santo
Lugar del buen gusto, del sentido de la medida,
del orden, de la proporcion, dictando normas de
urbanidad, elegancia y saber vivir, al mundo ente-
ro”. (P. 25)

2.2.2. La Naturaleza

Carpentier define la naturaleza latinoamericana
como Real Maravillosa, concepcion que establece en
sus ensayos y novelas.

En el ensayo “Lo Barroco y lo Real Maravillo-
so”, por ejemplo, Carpentier nos describe la vision
de Bernal Diaz acerca de América, y muy especifi-
camente de México, y se establece la confrontacién
América-Europa, con el fin de definir la identidad
latinoamericana.

“Y constantemente, no hay que olvidarlo, los conquista-
dores vieron muy claramente el aspecto real maravilloso

de América, y al efecto quien recordar la frase de Bernal
Diaz cuando contempla la ciudad de México y exclama,
en medio de una pdgina que es de una prosa absoluta-
mente barroca:

“Todos nos quedamos asombrados, y dijimos que esas
tierras, templos y lagos se parecian al encantamiento de
que habla el Amadis”. He aqui el hombre de Europaen
contacto con lo real maravilloso americano (17)”.

También del mismo ensayo es el siguiente texto
en que inserta un adjetivo que tuvo intima relacion
con lo maravilloso en el Movimiento Surrealista:
“lo insdlito”:

‘“...nuestra naturaleza es indémita, como nuestra historia,
que es historia de lo real maravilloso y de lo insdlito en
América...(18).

En la novela E/ arpa y la sombra se describe
varias veces esta vision de la naturaleza. Es impor-
tante anotar que la naturaleza en la obra de Car-
pentier es un tema constante, y que la concep-
cién de ésta es la misma. (Real Maravillosa). La
connotacion de la naturaleza real maravillosa varia
en cada una de sus novelas. Observemos estos dos
textos escogidos, uno en que se describe por medio
de Coldn (personaje) la naturaleza latinoamericana
y en el otro la interrelacién hombre-naturaleza que se
presenta, como veremos, en £/ recurso del méto-
do:

Fui sincero cuando escribi que aquella tierra me parecio la
mds hermosa que ojos humanos hubiesen visto. Era recia,
alta, diversa, sélida, como tallada en profundidad, mis
rica en verdes-verdes, mas extensa, de palmeras, mis arri-
ba, de arroyos mas caudalosos, de altos, mds altosy hon-
danadas mds hondas, que lo visto hasta ahora...(19)”.

El texto anterior también destaca una de las
caracteristicas de nuestro paisaje: el infinito verti-
cal y el infinito horizontal. Cabe agregar que, para
Carpentier, la naturaleza influye en el hombre lati-
noamericano e impone ciertos rasgos distintivos en
dicha sociedad: de esta misma influencia participa
también su arquitectura, como se plantea en este
texto, tomado de £/ arpa y la sombra:

‘“..revelandose, de pronto, la desmesura de esta América
que ya empezaba a hallar fabulosa a pesar de sus hombres,
a menudo, le parecieron incultos brutales y apocados,
dentro del dmbito que poblaban. Pero una naturaleza asi
no podia sino engendrar hombres distintos...(20)".

En E/ recurso del método hay una serie de com-
ponentes de la naturaleza que confieren rasgos dis-
tintivos al paisaje latinoamericano. El Volcdn Tute-
lar, es un elemento de éstos. En el texto de la
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novela que se analiza tiene gran relevancia, aparece
en forma constante. El Volcin Tutelar se
encuentra frente al dormitorio del Primer Magistra-
do, en el pais latinoamericano. El Volcidn es majes-
tuoso, maravilloso.

Hay un elemento que ayuda a destacar la reali-
dad maravillosa del Volcan: el Arco del Triunfo; a
éste, al igual que al Volcan, lo puede ver siempre el
Dictador desde su ventana; desde sus casas, una en
Paris y la otra en latinoamérica respectivamente:

El Volcdn se describe asi en la novela:

“El volcdn, el volcdn abuelo, el Volcdn Tutelar, morada de
Antiguos Dioses, simbolo y emblema, cuyo cono figuraba
en el Escudo Nacional” (P 151).

El Volcdn es en el pais de la dictadura testigo
de diferentes culturas, simbolo a lo largo de la
historia. En el texto anterior se da la connotacion
de antigliedad al llamarle ‘“abuelo’; para ciertas
culturasindigenas en él vivian dioses, y para otrosera
simbolo de grandiosidad, de maravilla, de protec-
cion. Enel periododictatorial del Primer Magistrado,
representaba a la Patria, en el escudo. Este Volcan
es a veces escenario de diferentes hechos como se
establece en el siguiente texto:

“Y era, en recuento de inmersiones, y tortores, cuelgas y
violencias, con catilogo de tenazas, garrotes braseros y
hasta mazorcas de maiz -esto, para las mujeres-, visiones
de hagiografia, caidas de malditos, ilustraciéon de tormen-
tas, traslados a la transparencia del gran vitral abierto so-
bre el lejano esplendor del Volcdn Tutelar” (P 183).

Entre el Volcdn y el Arco del Triunfo se esta-
blece un contraste a través de toda la novela con lo
cual se logra dar un mayor realce a lo Real Maravi-
lloso Latinoamericano.

Como se menciond, El Arco del Triunfo estd cer-
ca de la casa que tiene el Dictador en Paris; el
Volcdn también esta al alcance de su vista en lati-
noamerica; como se describe al inicio de la novela.

“Las tres cortinas de brocado son corridas, ahora, una tras
otra, mostrando, en buen sol para jornada hipica, las es-
culturas de Rude. El nifio héroe de los cojoncillos al aire,
llevado a combate por un caudillo desmelenado y coraju-
do...(P11-12).

Ambos, el Volcan Tutelar y el Arco del Triunfo
son Maravillosos pero la diferencia radica en que el
primero para ser maravilloso, insélito, no necesito
ser producido por alguien, mas bien se prolonga en
el tiempo, es simbolo... En cambio el segundo es
producto de los hombres de una determinada cul-

tura, y de un momento historico dado. El Arco del
Triunfo conlleva un significado concreto; no como
el Volcdn que en determinados momentos histori-
cos ha cumplido diferentes funciones significativas;
como lo dice el texto citado, el Arco es signo.

El Volcan Tutelar imprime en el Dictador una
relacion de afecto, la cual se pone de manifiesto
varias veces en el texto, una de ellas se da cuando
el Dictador debe dejar su pais. En este momento él
se despide del Volcdn con melancolia. El fragmen-
to es el siguiente:

“Miro ahora hacia la cima reluciente del Volcdn Tutelar,
no ya blanca sino levemente anaranjada, por un crepiscu-
lo cercano. Y la mirada se me entristece a pesar mio, con
una melanddlica ternura de despedida’ (P 272).

En cambio, la relacion entre el Arco del Triunfo
y ¢l Dictador es otra; aquél le es indiferente, afecti-
vamente al Dictador, para él, es sélo un punto de
referencia. Por ejemplo, cuando muere el Dictador
y Elmirita desde la ventana ve el Arco del Triunfo,
éste trasmite la sensacion de indiferencia ante lo
sucedido:

““Una vela, puesta en candelero, de plata, ardia a cada lado
del chinchorro donde descansaba el cuerpo del Primer Ma-
gistrado. La hermanita de San Vicente de Paul rezaba el
rosario. Afuera el nifio-héroe de los cojoncillos al aire, se
los doraba al sol. iQué indecencia’ -dijo Elmirita, cerran-
do la ventana para proceder al vestido del difunto, que
serfa tendido, abajo en el salon” (P. 339).

Otro elemento que hace resaltar lo insélito y
desbordante de la naturaleza latinoamericana es la
lluvia, que cae por dias y dias, como cuando el
Dictador iba tras Atadlfo Galvan, por haberse le-
vantado en armas. La lluvia torrencial estaba acom-
panada de rayos y truenos. El narrador hace una
descripcion no sélo de la lluvia como se ve en el
texto siguiente, sino que aprovecha los rayos sola-
res para precisar la variedad y tamafio de la flora
en esa region, ya que, supuestamente, estaba suma-
mente oscuro.

“Cuando el General Atallfo Galvdn, vencido en primer
combate abierto...- se pintd un rayo de los que parecen
resquebrajar el cielo de arriba abajo, sonaron dos truenos
de nunca acabar, y fue aquello la abertura de una lluvia de
meses, apretada, inexorable, exasperante por lo seguida,
tenida, sostenida, como solo se veia en estas tierras made-
reras. Porque tierras madereras eran, en flancos de montes
siempre neblinosos, difuminados por brumas que se acla-
raban acd cuando se espesaban alld, dejando que el sol se
les colara por un boquete de cielo -unos minutos acd, unos
minutos alld- para iluminar la ignorada altivez de las flores
sin nombres empinadas en las cumbres de arboles cerrados
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o magnificar indltilmente, ya que nadie habfa de verlo, un
esplendoroso alumbramiento de orquideas en el techo de
la selva; tierras madereras eran éstas, donde, sobre caobos,
jicaros, cedros y quebrachos, y especies tantas y tan raras
que desconcertaban las clasificaciones tradicionales- ya
habfan desconcertado, incluso, las del propio Humboldt,
caian tales lluvias que los hombres, al saber de su proxi-
midad por un olor venido de lejos, tenian la impresién de
entrar en un ano de siete meses que estuviese metido, con
transcurso propio, en afio de doce, ignorante de las cuatro
estaciones para quedar en dos: la breve, mohosa, de apre-
surado trabajo, y la larga, mojada, del interminable aburri-
miento” (P 56).

En el texto anterior se ponen de manifiesto
otros tres factores definitorios de lo Real Maravi-
lloso en la naturaleza latinoamericana, entre ellos
la idea de infinitud vertical que se plasma por me-
dio de la altura y densidad de los drboles. El segun-
do aspecto es el conocimiento secreto de la natura-
leza, la comuniéon del hombre con la naturaleza
como es el conocimiento de que la lluvia se acerca
y que los pobladores lo saben por el olfato. Y por
Gltimo, estd la diferente concepcion del tiempo en
América Latina, a la cual se le adjudica al clima
como parte en dicha concepcion. También en este
texto, se hace referencia al inédito paisaje lati-
noamericano, por su cromatismo, tamafio y fron-
dosidad, incluso ciertas cosas carecen de nombre.

Para Carpentier, dentro del marco ambiental
Real Maravilloso latinoamericano, existe una inti-
ma relacion entre hombre-naturaleza y arquitectu-
ra-naturaleza. Recuérdese que para Carpentier lo
Real Maravilloso comienza a serlo de una manera
inequivoca cuando surge de una inesperada altera-
cion de la realidad; (el milagro); una revelacién
privilegiada de la realidad, como es el caso en £/
recurso del método, de la relacion hombre-natura-
leza; se menciona acerca de Elmirita que se guia
por el sol (p. 312), que cura con una serie de hier-
bas. El Dictador por ejemplo, al venir de Paris y
conforme se va acercando a América comienza a
sentirse diferente. Confrontese el siguiente frag-
mento:

“Como desnudo, inerme, ablandado, llevado a la indulgen-
cia, el acomodo, la posible conciliacién -cosas alin debidas
a un alld, que, de hora en hora, me iba quedando mas
lejos, al pie de su Arco del Triunfo-, a medida que ascen-
dfa hacia el Sillon Presidencial, recobrando una agresivi-
dad acaso debida al reencuentro con las vegetaciones cer-
canas, trabadas en una ininterrumpida lucha por recon-
quista\r el claro de la carrilera por donde resoplaba nuestra
locomotora, consideraba yo los acontecimientos con ma-
yor encono y pasion” (P 45).

O cuando va llegando a Cuba y comienza a sentir
la brisa de sus tierras:

‘Y el mar se fue desengrisando, y se pintaron las anchas
lunas amarillas del Caribe sobre una barroca reaparicion
de sargazos y peces voladores. -“El aire ya huele distinto”’-
decia el Primer Magistrado sorbiendo una brisa que le
trafa un inequivoco aliento de lejanos manglares...(P 42)”.

También agrega mds adelante Carpentier: “lo
Real Maravilloso puede ser, producto de una am-
pliacion de las escalas y categorias de la realidad”.

Como es el caso de la megalomania (21) que
transforman el paisaje. Cabe anotar la observacion
de Segré cuando hace la siguiente afirmacion:

‘“...esa riqueza cultural infinita, contenida en el paisaje de
la América Latina, es progresivamente dilapidada por es-
peculadores, los intereses privados y la dindmina econémi-
ca del sistema capitalista, que niegan a la mayoria de la
poblacién el disfrute y el uso del marco fisico (22)”.

En el pais del Dictador, cuando se inicia la Pri-
mera Guerra Mundial, se da un aumento en las
exportaciones y un desarrollo en la construccion y
otros factores (23) lo que hace que se cambie el
paisaje como se plantea en los siguientes textos:

‘“Muy Fiel y Muy llustre” en sus Actas de Fundacion
(1553) amanecié con la plena conciencia de haberse vuel-
to toda una senora Capital del siglo XX. Huyeron las alti-
mas serpientes-crotalos, mapanares, corales, cuatronarias...
-de las urbanizaciones, callaron los jilgueros y abrieron las
bocas los fonbgrafos... Contemplando aquella urbe que
crecia y la crecia, el Primer Magistrado se angustiaba a
veces ante la modificacion del paisaje visto desde la venta-
na del Palacio. Metido el mismo en negocios inmobilia-
rios... construia edificios destructores de un panorama tan
largamente unido a su destino, que una alteracion de su
conjunto,repentinamente sefalado por la Mayoraba Elmira-
“mire aquello”... “mire aquello”... -lo sobresaltaba como
un mal presagio. Las chimeneas de fibricas, por él levanta-
das, le fraccionaban, le quebraban, una naturaleza igno-
rante, poco tiempo atras de las feas crucetas del tendido
telegrifico. El Volcan, el Volcan. Abuelo, el Volcan Tute-
lar, morada de Antiguos Dioses, simbolo y emblema, cuyo
cono figuraba en el Escudo Nacional, era menos Volcan-
menos morada de antiguos Dioses”... (P 151).

Del texto anterior se infiere, lo que Alejo Car-
pentier plantea en sus ensayos, al afirmar que las
interrelaciones que se establecen entre Naturaleza-
hombre, Naturaleza-arquitectura, Naturaleza-arte
son parte medular del contexto fijado, en la deter-
minacién de lo Real Maravilloso Latinoamericano.

Véase como incluso el Dictador toma concien-
cia de la transformacion del paisaje, parte de la
identidad latinoamericana. Al construirse los dife-
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rentes edificios;las montanas, el Volcdn, la natura-
leza, no se veian claramente.

2.2.3. El viaje por el tiempo

En las novelas de Carpentier hay una constante
preccupacion por el tiempo al cual se une siempre
un afdn americanista.

En América, para Carpentier, lo que se da es la
ruptura con una concepcion racionalista del tiem-
po, en la busqueda del tiempo maravilloso. Pero es
menester aclarar que el simple viaje por el tiempo
como recurso no es lo que Carpentier concibe co-
mo Real Maravilloso sino ese remontar, trascender
la escala del tiempo. Este ocurre cuando en un
mismo pais hombres de diferentes “épocas” pue-
den convivir, o:cuando el tiempo se estatiza como
es el caso del Capitulo inicial de novela, en que no
importa la hora que se sefiala en los relojes.

En la entrevista a Carpentier “Confesiones sen-
cillas de un escritor Barroco”, ésta concepcién del
tiempo “suspendido”, de la no percepcion del pa-
sado y el futuro como contradictorios, se plantea
claramente al afirmar lo siguiente:

“América es el Gnico continente donde distintas edades
existen donde un hombre del Siglo XX puede darse la
mano con uno del cuaternario o con otro de provincia
(méscercanas del romanticismo de 1850 que de esta época’’
P 27).

Es por loanterior que, para Canpentier, el tiem-
po es Real Maravilloso en América Latina. Sobre
este tema son varios los estudios que se han realiza-
do en torno a la concepcién del tiempo en Carpen-
tier, pero nos restringiremos a analizar sélo los as-
pectos que se manifiesten en £/ recurso del méto-
do.

Cabe anotar que uno de los andlisis mas sistema-
tizados es el del Profesor Carlos Santader del cual
se tomoé el siguiente texto, en que se explica la
génesis de dicha concepcion:

“Para el surrealismo -lo maravilloso estaba inscrito en la
realidad, en la forma de una segunda realidad que era
necesario descubrir, siendo el resultado una ausencia o
superacion de las apariencias contradictorias de la realidad
de un punto muerto la conjuncion de los opuestos, en que
no cabe el asombro de ver convertido los suefos en reali-
dad vy las realidades en suefios o el futuro en pasado o este
en futuro (24)”.

Carpentier también en la obra Tientos y dife-
rencias formula en qué consiste esta realidad mara-

villosa en el tiempo latinoamericano. En el ensayo
“De lo Real Maravilloso americano”, después de
haber planteado como surge en él la concepcion de
lo Real Maravilloso y al haber visitado Haiti en
1943, agrega:

“Vi la posibilidad de establecer ciertos sincronismos posi-
bles americanos, recurrentes por encima del tiempo, rela-
cionando esto con aquello, el ayer con el presente” y
agrega mas adelante que esta idea lo llevd a acercar la
maravillosa realidad recién vivida a la agotante pretension
de suscitar lo maravilloso que caracterizo ciertas literatu-
ras europeas...” (P 114).

Esta perspectiva lleva al hombre, afirma Carpen-

tier, a remontar la escala de! tiempo y a encontrar
constantes que relacionen el hombre de hoy con el
hombre que vivia hace varios milenios como cuan-
do el Dictador encuentra la momia, se establece un
paralelismo, una relacion sincronica entre los dos.
Lo Real Maravilloso, en este ejemplo, consiste en
que se establece un “Recuerdo del porvenir”, por
medio de casi todo el texto, a partir del encuentro
de la momia. (P 62).
Este “Recuerdo del porvenir” consiste en lo siguien-
te: El Dictador cuando estaba en Paris, después
de la Nueva Cordoba, es rechazado por ‘“‘amigos”
parisinos; ya que éstos se habian enterado de dicho
genocidio. El al verse rechazado y tomar concien-
cia de no poder terminar sus dias en un lugar don-
de era rechazado, recuerda con nostalgia lo que él
espera en ese momento para su futuro:

“Pero todo se le venia abajo. Por siempre se le cerrarian
las puertas de las mansiones con las cuales habia sonado,
desde sus dias de periodista provinciano, cuando, andando
por las calles empinadas del Surgidero de la Verénica se
recitaba los poemas en que Rubén Darfo cantaba “los
tiempos del Rey Luis de Francia, sol con corte de astros
en campos de azur, cuando los alcdzares llené de fragan-
cia, la regia y pomposa Rosa Pompadour’’; o, cuando, sen-
tado en taberna portuaria, entre humos de gambas a la
plancha y fritanga de majdas, metidas las narices en revis-
tas de alld” (P. 96-97).

Vemos como el Dictador tenia como proyecto de
vida insertarse dentro de la aristocaracia francesa.

Al encontrarse la momia (P. 62), que es una
representacion del pasado, también el Dictador
proyectd lo mismo para ella “hacerla gente”, al
llevarla al Museo de Trocadero, en Paris. Pero re-
sulta que aunque ambos cumplen el proyecto de
irse a Paris no logran lo que él llamaba hacerse
gente, porque incluso, como se indica anterior-
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mente, el Dictador no logra ni siquiera insertarse
en la ficcién (Proust) de la burguesia.

El otro momento en que se plantea esta rela-
cion de los dos personajes, que son jefes, con el
tiempo queda abolido, al establecerse una relacion
sobre el tiempo por lo que ellos representan; dicha
secuencia ocurre cuando el Dictador debe dejar su
pais, es derrocado, y ya viejo se va a vivir a Parfs.
En este momento él ya estaba fisica y mentalmen-
te mal, perdia frecuentemente la memoria, se iba
convirtiendo en “momia” (P. 330-333) hasta que
tuvo inmensos deseos de visitar a la momia en EIl
Trocadero, lo hace y se establece “un didlogo” en-
tre ellos. Antes de transcribir el texto es importan-
te sefialar que la momia misma es un sincretismo
de las etapas del hombre: feto, hombre, anciano,
lo cual es una abolicion del tiempo, vision maravi-
llosa que permite establecer dichasrelaciones. Ob-
servemos como se describe la momia:

“Sobre fragmentos de arcilla se erguia, allf, una horrible
arquitectura humana- ya apenas humana- hecha de huesos
envueltos en tejidos rotos, de pieles secas, agujereadas,
carcomidas, que sostenia un craneo ceiido por una banda-
leta bordada; crineo con los huecos ojos dotados de tre-
mebunda expresion, enducerida la hueca nariz a pesar de
su ausencia, y una enorme boca almenada de dientes ama-
rillos, como inmovilizadas por siempre en un inaudible
aullido, sobre la miseria de falanges sueltas, de costillas en
desorden de tibias cruzadas de las cuales colgaban todavia
unas alpargatas milenarias- y como nuevas, sin embargo...
Era aquella como un feto gigantesco y descarnado que
hubiese recorrido todos los transitos del crecimiento, la
madurez, la decrepitud y la muerte- vuelto a la condicién
fetal por recurrencia del transcurso-, sentado alli, mucho
més alld... Y ese monarca, juez, sacerdote o jefe armado
miraba irritadamente, desde la edad de susincontrolables
siglos, a quienes habian roto su postrera envoltura de ba-
rro” (P 362) .

Y ahora se describe al Dictador en sus ultimos
dias:

“Al fin me dejan en el acunado de la hamaca, que se
amolda a la pesadez de mi cuerpo - cuerpo que tengo lleno
de perdigones” (P. 336).

“Sobre el espaldar de una silla esperaba el Gitimo frac que
se hubiera mandado a hacer en visperas de su enfermedad,
ya demasiado ancho para su cuerpo enflaquecido” (P

339).

El enfrentamiento de ambos, permite al lector
sentirse ante una realidad Gnica, Maravillosa, real a
pesar del transcurso de los afos. el ser humano con
proyectos, o sin ellos, jJefe o no, tiene el mismo
fin. Lo relatado en el texto ocurre, el Dictador la

va a visitar al Museo Trocadero y ahi le da el Ulti-
mo infarto:

‘Y ese exhumado monarca, juez, sacerdote .o jefe armado,
volvia a mirar irritadamente, desde sus incontables siglos,
a quienes hubiesen violado su sepultura... Y parecia mirar-
me a mi, a mi solamente, como en didlogo ‘entablado,
cuando le dije aquello de: ““no te quejes cabrdn, que te
saque de tu fanguero para hacerte gente... Para hacerte
gen...” (P 334)

Hay en el texto, algunos otros aspectos en
cuanto a la vision Real Maravillosa del tiempo en
latinoamérica pero que no son muy relevantes, por lo
que no se anotan. Sin embargo, es necesario desta-
car la importancia que el mismo Carpentier da a
los descubrimientos antropoldgicos y que han per-
mitido establecer en América Latina estas relacio-
nes, a través del tiempo:

“El hombre, ademas, ha remontado la escala del tiempo;
ha hecho retroceder vertiginosamente los origenes de la
humanidad con sus investigaciones arqueoldgicas; hay
constantes que relacionan al hombre de hoy, con el hom-
bre que vivia hace varios milenios... Hay boletines infor-
mativos de grandes casas editoras contemporineas que
suelen resumir, en pocas lineas; el contenido de ciertas
novedades - novedades que son novelas o diarios llenados a

modo de novela (25)".

2.3.4 El mito

Carpentier establece una estrecha relacién entre
el mito en América Latina y lo Redl Maravilloso,
por lo que se definird cada término. Entenderemos
por mito el conjunto de historias, algunas reales y
otras fantdsticas que, por diversos motivos, son
considerados por un pueblo como la demostracion
del significado interno del universo y/o de la vida
humana. Siendo los mitos, por su naturaleza,
proyecciones simbolicas de valores,y esperanzas,
son colectivos y patrimonio de la comunidad; vin-
culan entre si a los miembros de una tribu o na-
cion.

Alejo Carpentier al definir lo Real Maravilloso,
establece una estrecha relacion entre éste y el mi-
to. Esta relacion tiene su origen en Haiti, en donde
Carpentier se encuentra en contacto con lo Real
Maravilloso. Dice al respecto en E/ reino de este
mundo “Pisaba yo una tierra donde millares de
hombres ansiosos de libertad creyeron en los pode-
res licantropicos de Mackandal, a punto de que esa
fe colectiva produjera un milagro el dia de su eje-
cucién”’ (P. 14). Recuérdese que Mackandal fue un
mito en dicho pais. Mito que fue capaz de promo-
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ver ‘“‘una de las sublevaciones mds dindmicas y ex-
tranas de la historia (26)”".

Para establecer claramente esta relacion es nece-
sario referirse a la novela £/ reino de este mundo
(1949); ya que ella se centra en el poder que tuvo
el mito en un pueblo, hasta encontrar su libera-
cion.

En el ensayo “De lo Real Marvilloso” Carpen-
tier establece esta concepcion de mito como Real
Maravilloso asi:

“Y es que, por la virginidad de su paisaje, por la forma-
cién, ontoldgica, por la presencia faustica del indio y del
negro, por la revelacion que constituye su reciente descu-
brimiento, por los fecundos mestizajes que propicié Amé-
rica estd muy lejos de haber agotado su caudal de mitolo-
gias. (Pero qué es la de América sino una crénica de lo
real maravilloso” (27).

En E/ Recurso del método se cita al caudillo
negro Mackandal, y se establece un paralelismo
con el estudiante, ya que el Dictador no queria
que se convirtiera en mito porque le podria suce-
der lo que ocurri6 en otros pueblos: ser derribado
por un mito. Y asi le acontece al final, el Dicta-
dor es derrocado por una huelga, organizada por el
Estudiante. Esta realidad maravillosa del poder del
mito en América Latina la plantea el mismo Dicta-
dor en forma clara:

“No quiero mitos”- decia el Primer Magistrado, ante la

realidad creciente del Estudiante, cuyo supuesto-desco-
nocido-perfil se le atravesaba, cada manana, entre el venta-
nal de su despacho y la teldrica presencia de Vclcan Tute-
lar- ‘““No quiero mitos. Nzda camina tanto en este conti-
nente como un mito”.

-‘Cierto, muy cierto’- opina el profesor liceista que a
menudo emergia en Peralta-: “Montezuma fue derribado
por el mito mesidnico-azteca de Un Hombre-de-Tez-Clara-
que-habria de-venir del-Oriente. Los Andes conocieron el
mito del Paracleto Inca, encarnado en Tupac Amaru, que
buena guerra dio a los espafoles. Tuvimos el mito de la
Resurreccion-de-los-Antiguos-Dioses que nos valié una
ciudad Fantasma en las selvas de Yucatdn, cuando Parfs
celebraba el advenimiento del siglo de la ciencia y rendia
culto al Hada Electricidad. Mito de un Augusto Comte a
la brasilefa, con mistica hada de la Batucada y el Positivis-
mo. Mito de los gauchos innumerables a las balas. Mito del
Haitiano ese-Mackandal, creo que se llamaba- capaz de
transformarse en mariposa, iguana, caballo o paloma. Mito
de Emiliano Zapata, subiendo el cielo, después de muer-
to, en un caballo negro con aliento de fuego” -““Y en
México”- observaba el Mandatario -““también Tumbaron a
nuestro amigo Porfirio Diaz con el mito de ‘“Sufragio
efectivo, no reeleccion... Y ahora, estin creando, parto-
quiano y omnipresente. Hay que desinflar el Mito del Es-
tudiante...” ( P 233).

En el texto anterior se enumeraron una serie de
mitos que en América Latina unos han tenido una
funcion positiva para la liberacion del pueblo co-
mo Mackandal y Emiliano Zapata. Otros que fue-
ron destructivos para nuestro continente como el
mito ‘““del Hombre -de-Tez-blanca” para Montezu-
ma.

Para el pueblo El Estudiante es el arquetipo del
héroe, que busca la liberacion, el cual se enfrenta a
una serie de obstaculos que libra, parcialmente, al
esconderse, al demitificar el poder sin limites del
Dictador. El Dictador a su vez, hace del estudiante
un mito dl perseguirlo.

Aunque cada pueblo cuenta con su mitologia
propia, y ésta toma una forma espec fica en cada
cultura, hay algunos mitos que son universalmente
aceptados como es el caso de la muerte. En £/
recurso del método, se muestra su especificidad
cuando el Palacio Presidencial es rodeado por fune-
rarias, lo que despierta un ambiente de mal augurio
(P.152) y (153).

Otro aspecto Real Maravilloso en torno al mito
de la muerte y que es generado por éste son las
celebraciones que se llevan a cabo para el dia de
los muertos (P. 128), lo cual es realmente maravi-
lloso; por ejemplo observar los diferentes esquele-
tos de confite que hacen para este dia.

La Iglesia es generadora de mitos, en un medio
creador que, indirectamente ayuda a que el Dicta-
dor se mantenga en el poder; asi ocurre cuando a
los sublevados por Miguel Estatua, atrincherados
en el Santuario la Divina Pastora, les daba temor
disparar a los soldados del gobierno, pero lo hicie-
ron sin tumbar la imagen de la Virgen, lo que les
sirvid para decir que la Virgen habia tomado parti-
do con ellos. El grupo en el poder toma este even-
to casual como pretexto para fomentar una imagen
mitica de dicho evento: al hacer creer al pueblo
que la Virgen estaba del lado del Dictador. El tex-
to al respecto es elocuente:

“Dispar6 la segunda pieza-ésta por cdlculos y logaritmos
que se cold por la puerta principal, atravesando el altar
mayor sin tocar la estatua de la Divina Pastora que quedo
ahi intacta, indiferente, parada en su zécalo, sin tamba-
learse siquiera -portento que se recordd, desde entonces,
como “El Milagro de Nueva Cérdoba’’ -“La Virgen estaba
con nosotros’ ** -gritaron los vencedores. -““La Virgen dijo
el Primer Magistrado aliviado- no podia estar con un ateo,
cre)yente en mesas que hablan y dioses de seis brazos”'... (P
81).

Miguel Estatua es un maestro barrenero y escul-
tor espontaneo. Después de la insurreccion de los
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estudiantes de Nueva Cordoba en las minas de esta-
flo, aparece un nuevo nicleo de insurreccion, diri-
gido por este caudillo negro, que es un personaje
Real Maravilloso, por la mezcla de mitico y revo-
lucionario que hay en él.

Este escultor tiene gran liderazgo en la pobla-
cién, y lo adquiere gracias al misticismo de ésta.
Miguel por ser ‘““creador”, especie de “dios’’ es vis-
to con respeto por los pobladores. Sacaba animales
de las piedras. Es descrito en forma de texto bi-
blico, parodiando la creacion:

“Y Miguel mirdé todo aquello, la paloma, el limbo, el jaba-
If, la chiva, la danta, y vio que todo era bueno, y como
estaba cansado de tanto trabajar descansé un séptimo
dia...” (P 78).

Miguel, inicialmente, sdlo creaba animales, lue-
go ‘“‘cred” hombres pero porque tenian relacion
con los animales. Véase en el siguiente fragmento

como el escultor gan6 fama:

“..el negro se habia hecho famoso en todo el pais, de
meses a esta parte, por su descubrimiento de que podian
sacarse animales de las piedras” (P 77).

Miguel es una especie de Prometeo en el sentido
que muestra “algo’ a los hombres, que en el caso
de E/ recurso del método es la palabra para que
Miguel se levante a luchar y levante al pueblo. Es la
cara de Prometeo como rebelde, como indomito,
como mediador entre el cielo y la tierra, como
espiritu de protesta. De mito, Miguel pasa a ser
simbolo del espiritu humano, con su anhelo hacia
la libertad.

Miguel Estatua, mito prometeico, que llevado a
la realidad latinoamericana es un ‘‘genio esponta-
neo”, que a pesar de su primitivismo logra levantar
al pueblo, aunque luego sean derrotados y Miguel
se suicida, pero queda la idea de que el hombre
llega a prevalecer sobre las fuerzas del mal, por
medio del sufrimiento; lo cual se prueba en la mis-
ma novela cuando se conoce la masacre hecha por
el Primer Magistrado.

Este Miguel Estatua, un poco Prometeo, en es-
tado natural, en bruto, “genio espontdneo” es lo
Real Maravilloso latinoamericano generado de la
mezcla de lo mitico y mistico buscador de libertad
del hombre de América Latina. El siguiente texto
muestra este espiritu combativo de Miguel Esta-
tua:

“Y en tales quehaceres estaba, cuando supo lo de la capi-
tulacién inmunda. Al punto soltdé las herramientas y se
eché a la calle. De pronto, el sofador, el reiventor de

animales y gentes, el abstraido, el raro, alzo la voz en las
encrucijadas, se levantdé en su propia estatura, y se hizo
tribuno, se hizo jefe, y se hizo caudillo popular. Tal era su
autoridad, que se le escuchaba y obedecia. Mandoé arriar
las banderas blancas, y fueron arriadas las banderas blan-
cas, y vio Miguel Estatua que era bueno arriar las banderas
blancas y bueno, también, reanudar el combate. Con un
cartucho de dinamita en cada mano, puesta una yesca
encendida sobre el hombro, proclamé la necesidad de re-
sistir hasta que en lucha se consiguiera que el pan de hoy
fuese Pan de Hoy, hoy ganado y hoy comido, sin deberlo
a los almacenes de las companias yankis, nacionales o “‘aso-
ciadas”, que regian las minas, pagando los jornales en va-
les contra mercancias’ ( P 79).

Y asi el escultor nutrido por el misticismo del
pueblo, fue mito que se convirtié en simbolo y
consigna de lucha.

2.2.5. La historia

Pero qué es la historia de toda Ameérica sino una
cronica de lo real maravilloso? Con esta interroga-
cion cierra Alejo Carpentier el prélogo de E/ reino
de este mundo.

La historia en toda la obra de Alejo Carpentier
es fundamental historia de América Latina que es
vista como una Realidad Maravillosa, como vere-
mos con la connotaciéon de “maravilla” que se
muestra en £/ recurso del método.

El contexto historico es el elemento estructu-
rador de esta novela, aqui nos restringiremos a la
connotacion de maravilloso que le da Carpentier a
la historia en E/ recurso del método.

Como se analizd, ‘‘todo lo insolito es maravillo-
so”, dentro de lo insélito tenemos lo bello, pero
también lo feo, lo deforme, lo terrible, caracteristi-
cas estas Gltimas que trascienden la connotacién
bretoniana de maravilloso.

La realidad maravillosa que se muestra en E/
recurso del método, lo es por lo feo, lo deforme, lo
grotesco, en la cual se encuentra una gran diferen-
cia con respecto .a otras obras, como Los pasos
perdidos, El siglo de las luces, El camino de Santia-
go, El viaje a la semilla, en los cuales se muestra
una realidad insélita pero no terrible, como es el
mismo tema central de £/ recurso del método en
cuyo caso es la opresion de un pais latinoamerica-
no y todas las vicisitudes que dicha tirania implica.

Esta ““terrible” e “‘insolita” realidad latinoame-
ricana es una presencia constante; se sabe que este
continente americano esta siempre en conflicto po-
Iitico, basta tomar cualquier perioédico y leer los
titulares, desde México hasta la Tierra del Fuego
para ver que las luchas por el poder son frecuentes.
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Estos hechos se han mostrado a través de los tex-
tos literarios como en otros textos de diferentes
campos artisticos.

La dictadura del Primer Magistrado que durante
casi toda su vida se mantuvo en el poder por la
fuerza militar, es insélita y terrible, la cual a su vez
dependia de otras naciones como lo dice aqui el
Primer Magistrado al finalizar la Primera Guerra
Mundial:

“Se acabd la guerra... Se acabd la guerra- “Nos jodimos”
-dijo el Presidente a media luz- : “Ahora si que nos jodi-
mos” (P 191).

Y luego agrega:

“Descartes gand la guerra, pero nosotros nos fregamos”
(P 193).

La total anulacién de un pueblo ya fuera fisica-
mente como en el caso de la masacre de Nueva
Cordoba (P 79-83) o de todos y cada uno de los
levanta-movimientos en que se mataba a una masa
indefensa, impotente, es muestra de esta dictadura
insdlita, terrible, maravillosa. Un texto revelador
de esta terrible impotencia ante el poder de las
armas es cuando en la huelga general, los militares
“matan” a los maniquies, que eran parecidos a los
ciudadanos porque ambos eran indefensos:

“De pronto, el presidente, rompiendo la larga espera, se
dirigio, resuelto y tapante, al Jefe del Ejército: -“Ametra-
llen las tiendas cerradas’. Mano a la visera y Taconazo...
Y, quince minutos después, sonaron las primeras andana-
das, disparadas sobre cortinas metdlicas, hierros ondula-
dos, ensenar escaparates y vitrinas... magnifica batalla sin
riesgo de respuesta en voz de plomo. Y era una masacre de
gente de cera, novias de cera con azahares de cera; caballe-
ros vestidos de frac con bisofié puesto sobre crineos de
cera; amazonas, jugadores de golf y tenistas, de cera muy
clara... Y, en esta gran batalla contra-las-cosas...” (P
257-258).

Este texto muestra el caracter siniestro de exa-
cerbacion que forma parte de lo insélito. En Euro-
pa también se hancometido crimenesy arbitrarie-
dades, la diferencia con América Latina es que lo
del poder es inestable, lo cual genera una violencia
irracional hacia el pueblo para mantenerse en el
poder. Una muestra de esto son los constantes gol-
pes de estado.

Estas constantes masacres que se presentan por
medio de la novela, para lograr mantenerse el Dic-
tador en el poder, son de diferentes tipos, desde el
crimen hasta la tortura y el escarnio, como cuando

el Dictador hace creer al pueblo que estd muerto y
al salir éste a festejar los mata en masa.

Lo maravilloso de estos hechos narrados en £/
recurso del método, es que la mayoria de ellos (los
que pudimos comprobar) se dieron en la realidad,
y son narrados en la obra La terreur a Cuba vy el
articulo “Curieux évenements a La Havane”, por
Carpentier.

Como son las palabras de esta obra en que nos
describe, de la siguiente manera, el temor que se
vivia en Cuba en la dictadura de Machado:

“jusqu’a nouvel ordre I’organisation de partis politiques
est interdite.

(Loi promulguée 4 la veille des élections de 1928).

Machado, candidat unique aux elections de demain...
(Machete du journal gouvernemental Heraldo Cuba en no-
vembre 1928; a la veille des élections).

Soixante pour cent des électeurs ont voté pour Machado.
(Journal officiel deux jours plus tard) (28).

Este hecho tiene relacion en E/ recurso del mé-
todo con las elecciones, en las cuales el Dictador
era el Gnico candidato y el pueblo lucha masiva-
mente pero bajo presion; después de enumerarse
los diferentes medios de presion para las votacio-
nes, dice el texto:

“...Por todo ello, el plesbiscito arroy6é un enorme y multi-
tudinario “Si”, tan enorme y multitudinario que el Primer
Magistrado se sintié obligado a aceptar 4781 votos negati-
vos cifra conseguida a tiro de dados por el Doctor Peralta
para mostrar la total imparcialidad con que habian traba-
jado las comisiones escrutoras...” (P 85).

Se muestra en este texto como se manipulan las
leyes para legitimar una Dictadura, lo que es
muestra de un hecho siniestro por el engafio.

El siguiente texto del Dictador Machado es
muestra de esta siniestra realidad latinoamericana,
que se ‘‘transcribe’’ en E/ recurso del método.

“je gouverne avec une poignee de fer... Les révolutions
sont finies a tout jamais, pour Cuba... je consoliderai mon
Pouvoir en faisant voter un amendement a la Constituion,
permettant de prolonger la période présidentielle... (Frag-
ment d’un discours prononcé par. Machado, le 29 novem-
bre 1927, a la fin d’un banquet qui lui était offert &
New-York par un groupe de grands financiers américains
(29).

Un hecho histdrico que también es Real Maravi-
lloso es la gran cantidad de suicidios que se dieron
en Cuba en los anos de la Dictadura Machadista,
como lo dice el siguiente texto periodistico:
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“Ces quatre derniers années, les statistiques enregistrent &
Cuba 2638 suicides et morts mystérieuses (Heraldo de
Cuba organe du gouvernement), janvier 1931) (P 30).

En E/ recurso del método tenemos dos suici-
dios, uno que lo fue realmente, el de Miguel Esta-
tua (P 80) y el de Monsieur Garcin el fotégrafo
que fue asesinado (P. 104 y P. 106).

Y asi tenemos otros hechos histéricos que se
narran en dicha novela que muestran la historia
Real Maravillosa de América Latina, como la signi-
ficacién de la Primera Guerra Mundial para el Dic-
tador (P.164)y (P. 162).

Ofelia la hija del Dictador, Holofernes, tomaba
cerveza, esto lo hacia también el Dictador Malgare-
jo en Argentina con su caballo. Veamos como se
narra en E/ recurso del método.

El caballo del Dictador, Holofernes, tomaba
cerveza, esto lo hacia también el Dictador Malgare-
jo en Argentina con su caballo. Veamos como se
narra en E/ recurso del método.

“..Temprano da un paseo, a lo largo del litoral, montado
en su caballo Holofernes, fuerte alazan de relubrante pin-
ta, desbocado y cerrero todo, pero hipécritamente someti-
do a un amo que, cada tarde, le llevaba a las cuadra un
cubo de cerveza inglesa-Guinness, de la mejor...” (P 147).

22,6 El no-estilo, en las ciudades latinoamerica-
nas.

Los protagonistas de las obras de Alejo Carpen-
tier surgen de la ciudad, o pasan de una ciudad a
otra como el Dictador de Paris a la capital de su
pais o a Nueva Cdérdoba, con escalas intermedias
como La Habana y New York.

Las ciudades cambian, se transforman como en
el caso de la “Capital” o de Nueva Cérdoba, que
sufre todo un deterioro debido a la crisis econémi-
ca que afecta al pafs, producto de la dependencia
econémica.

Las ciudades descritas en el discurso carpente-
riano, se han insertado en la literatura universal
como Santa Ménica de los Venados (de Los pasos
perdidos); tienen singularidad: por sus calles, los
edificios o por el contexto ecoldgico como es el
caso de la “Capital” singularizada por la presencia
del Volcdn Tutelar, entre otras cosas.

Carpentier en sus ensayos insiste en la impor-
tancia de definir y estudiar nuestras ciudades, co-
mo lo dice el siguiente comentario:

“_.me convenzo de que la gran tarea del novelista ameri-
cano de hoy estd en inscribir la fisonomia de sus ciudades

en la literatura universal, olvidindose de tipicismos y cos-
tumbrismos” (31).

Una ciudad se inserta en la literatura universal
al incorporarse dentro de la critica literaria y ser
portadora de ciertas caracteristicas de nuestra cul-
tura, como es Macondo.

Carpentier conoce y presta atencion al “estilo”’
de las ciudades en que se lleva a cabo la accion de
sus novelas. Esta inquietud se muestra tanto en sus
articulos periodisticos como en sus ensayos. Por
ejemplo, el ensayo ‘“Problemaitica de la actual no-
vela latinoamericana’ en el que Carpentier plantea
el problema de la definicion del estilo en las ciuda-
des [atinoamericanas:

“La gran dificultad de utilizar nuestras ciudades como
escenarios de novelas estd en que nuestras ciudades no
tienen estilo. Mds o menos extensas, mds o menos exten-
sas, mds o menos gratas, son un amasijo, un alerquin de
cosas buenas y cosas detestables remedos horrendos, a
veces de ocurrencias arquitecténicas europeas” (32).

Sin embargo, para dicho autor el hecho de que
nuestras ciudades no tengan estilo, les da un
cardcter de identidad, y les confiere a éstas lo que
él llama “‘un tercer estilo: el estilo de las cosas que
no tienen estilo”. Y agrega mas adelante que lo
que ocurre es que el tercer estilo, por lo mismo
desafia todo aquello que lo ha tenido. Hasta deter-
minado momento, por buen estilo y mal estilo han
sido sinénimos de buen gusto y mal gusto. Este
tercer estilo suelo ser ignorado por quienes lo con-
templan cada dia hasta que un escritor, un fotdgra-
fo mafoso, proceda a su revelacién. (39) Esta es la
tarea del escritor, la REVELACION de estas ciuda-
des para que en sus detalles, en lo insélito de sus
edificaciones, sincretismos de diferentes “cultu-
ras”, intertextualidad, sean mostradas como porta-
dores de la Realidad Maravillosa latinoamericana.
Este no estilo las hace diferentes.

En E/ recurso del método hay una constante
definicion de la ciudad por medio de la cual se
expresa la blsqueda de un sistema de formas signi-
ficativas que enmarquen los sentimientos, pasiones
y vivencias de los personajes de la novela al formar
parte de la estructura histdrica, econdémica, politi-
ca y social que representa en sus textos.

Para el analisis de los factores que interfieren en
la configuracion de las ciudades latinoamericanas,
se parte de las premisas generales, concernientes al
desarrollo econémico, condicionado por la socie-
dad estratificada en clases. En América Latina los
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paises con areas de componentes rurales y urbanos
desde sus origenes que inicialmente fue Europa,
son comandados por una metrépoli.

En América Latina, segin el critico Darcy Ri-
beiro, antropodlogo brasilefio, se han gestado tres
grandes configuraciones historico-culturales:

“...los pueblos testimonio representados por los sobrevi-
vientes transfigurados de altas civilizaciones con los cuales
chocaron los europeos en su expansion después de 1500.
Segundo, los pueblos nuevos que son el resultado del cho-
que y fusion posterior en el plano nacional y cultural,
——— de agentes de la expansion europea con poblacio-
nes tribales encontradas en los territorios conquistados o
por alli transferidos a fin de servir como mano de obra de
empresas coloniales. Tercero, los pueblos trasplantados,
que son trasplantes europeos que se trasladan a ultramar y
crecen por autocolonizacion, preservando muchas de sus
caracterfsticas originarias” (34).

El pais del Dictador es muestra de estos tres
tipos de ‘“‘pueblos”, tiene caracteristicas de cada
uno de ellos. Por ejemplo, la Colonia Olmedo, pue-
blo alemadn, parecido a Villa Belgrano en Cérdoba,
Argentina, es un pueblo trasplante (P.
147-148-149), guardan todas las costumbres de su
pais de origen, asi como el disefio de sus casas.
Incluso, para casarse mandan a traer sus parejas a
Alemania. Este “pueblo” queda cerca de la Capi-
tal, en donde también hay construcciones colonia-
les, y grandes edificios. Vista en conjunto dicha
ciudad capital es una mezcla de estilos, de diferen-
tes momentos historicos y relaciones econdémicas.

Las ciudades latinoamericanas que se describen
en el texto de la novela son: la Capital, Nueva
Cérdoba, el Surgidero de la Verdnica, ésta tltima
superficialmente, y La Habana.

Arquitectonicamente, la capital del pais de la
dictadura tiene en conjunto mds caracteristicas de
La Habana, de América Central y de México, aun-
que también de otros paises latinoamericanos. Car-
pentier toma los detalles de estilo mas significati-
vos en América Latina y los presenta en su obra.

La capital tiene una serie de obras arquitectdni-
cas que son una copia de los estilos de otros paises,
entre los que estan el Capitolio, la estacion del
ferrocarril, la casa de la playa del Dictador y la
granja modelo.

El Capitolio, fue construido sélo por el deseo
del Dictador de demostrar el ‘“‘desarrollo” vy el
“progreso”’ que él habfa imprimido a su pais (35),
gracias a la prosperidad econémica. De ahi que se
justifica la escogencia del modelo para construir el
Capitolio, con una desproporcionada estatua a la
que casi no se le conocfa su cara por la altura de la

misma. Estos contrastes, de desproporcion mues-
tran la Realidad Maravillosa Latinoamericana: Véa-
se dicho texto:

“Por fin, después de muchas cavilaciones, discuciones,
consideraciones y reconsideraciones, quedé aceptado el
Proyecto No. 31 que ofrecia la solucion mas sencilla: una
réplica del Capitolio de Washington, con uso interior de
maderas nacionales y marmoles nacionales- que, en caso
de no ser tan buenos como se creia, serian sustituidos por
marmoles comprados en Carrara, aunque, para el pablico,
seguirfan siendo marmoles nacionales... Y se dio comienzo
a las obras, el dia del Centenario de la Independencia, con
la colocacion de la Primera Piedra y los discursos de rigor
donde se usaron, en fortisimo, de todos las retéricas opor-
tunas. Pero subsistia un problema; bajo la clpula debia
alzarse una monumental estatua de la Repdblica” (P 154).

La casa en la playa del Dictador es el mejor
ejemplo del no estilo. Como en Itamaraty, barrio
de Rio de Janeiro, hay casas como la del Dicta-
dor, cuyo nombre es ‘“‘Hermenegilda’. Esta casa es
descrita no s6lo en su arquitectura; sino también se
enumeran varios detalles de decoracion que en
conjunto no obedecen a ningln estilo. Y asi en-
contramos en la mayor parte de las casas latinoa-
mericanas una mezcla de “adornos” desde una caja
de bronce traida de la India junto a una vasija de
barro o junto a una porcelana Lladré o Limoges.

Es necesario transcribir el texto en que Carpen-
tier describe estas casas en Brasil y el texto de £/
recurso del método en que describe la casa de la
playa del Dictador, en Marbella, pueblito junto al
mar en el pais de la dictadura.

Texto No. 1.

“La gran dificultad de utilizar nuestras ciudades como es-
cenarios de novelas estd en que nuestras ciudades no
tienen estilo... En Itamaraty, barrio de Rio de Janeiro, he
visto caridtides calcadas sobre las de Atenas- aunque eran
vaciados en cemento-dando sombras a tiendas donde ven-
diame inesperados animales embalsamados; boas del Ama-
zonas, armadillos polvorientos, camaleones, onzas y hasta
un caballo erguido sobre un pedestal de madera verde”
(36).

Es necesario captar esa serie de detalles, que en
conjunto, confieren identidad a una ciudad, casa o
barrio. Véase ahora la descripcion de “Hermenegil-
da”, casa de la playa.

“La Residencia ‘‘Hermenegilda” del Primer Magistrado
dominaba la playa de lo alto de una colina cercana. Era
una casa de estilo entre balcdnico y Rue de la Faisandeire,
cariatide 1900, vestidos a la Sarah Bernahardt, que, por
magica resistencia de sus sombreros emplumados, levantan
mejor que cualquier atlante de palacio berlinés- un ancho
balcon-terraza, cerrado por balaustres en forma de hipo-
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campo. Una torre-mirador-faro sefioreaba las azoteas con
el perpetuo relumbre de sus maydlicas jaspeadas. Las es-
tancias, vastas, frescas de un alto puntal estaban amue-
bladas con sillones, mecedoras de factura neocordobesa,
chinchorros siempre colgando de sus argollas, y unas sillas
rojas de laca, obsequio de una vieja Emperatriz de la Chi-
na..” (138-140).

Todo en esta casa es estilisticamente “impuro”,
por ejemplo, las cariatides, la torre-mirador-faro.
Esta Gltima no es ninguna de las cosas, ni torre, ni
mirador nifaro,eslastres cosasa lavez y al ser las
tres cosas a la vez es diferente a éstas, es una torre-
mirador-faro, y producto de un sincretismo. Los
muebles las habia de China, hamacas de su pais y
espafioles. En el comedor pinturas francesas, lugar
donde se comeria la tortilla, el patacén y los frijo-
les, lo cual es significativo por su contraste. El jar-
din cuidado por orientales y con motivos griegos
como la Venus.

En E/ recurso del método se ubica historica-
mente la construccion de cada uno de los edificios
que ahi se citan y se establece asi una vision desde
el origen del estilo de dicha ciudad.

Los arquitectos, al igual que el Dictador, no se
gufan por una planificacion urbanistica sino por
sus gustos personales como se plantea en el si-
guiente comentario de la novela:

“cada arquitecto, empefiado en la tarea de hacer edificios
més altos que los anteriores, sélo pensaba en la estética
particular de su fachada, como si hubiese de ser contem-
plada con cien metros de perspectiva, cuando las calles,
previstas para el paso de un solo carretén...” ( P 149).

Al Dictador lo que le interesa es demostrar,
construyendo edificios, lo bien que estd el pais
econdémicamente, y es por eso que manda a cons-
truir el Capitolio, el Teatro y mostrar el parecido
de su nacion a los paises desarrollados.

En la arquitectura latinoamericana y a lo largo
de todo el continente, la Iglesia tenia un poder
muy importante. Recuérdese que uno de los movi-
les de la colonia fue la evangelizacion. Es por eso
que en cada una de las ciudades, Nueva Cérdoba,
la Capital y el Surgidero de la Verdnica, se desta-
can las iglesias, las cuales son muy parecidas a las
espanolas.

Al inicio de esta parte se dijo que las descripcio-
nes arquitectonicas correspondian en muchos as-
pectos a La Habana; esto se muestra por la impor-
tancia que tienen las columnas en E/ recurso del
método (P.47) por ejemplo, Carpentier en su ensa-
yo “La ciudad de las columnas” trata de ese tema.

Es importante anotar uno de los parrafos més
elocuentes de la novela con respecto al no-estilo,
que es cuando se inicia en Cuba un mayor desarro-
llo urbanistico y el estilo norteamericano, se co-
mienza a copiar en La Habana y se desalojan las
casas coloniales.En el texto No.1, de Tientos y Dife-
rencias se describe La Habana de ese momento.

En el texto No. 2 se describe, la novela en los
anos 1914-1918, el cambio de los disefios arquitec-
ténicos de dicha ciudad:

Texto No. 1.

“En el Vedado de La Habana, zona urbana de la que soy
transedinte infatigable, se entremezclan todos los estilos
imaginarios nobles: falso helénico, falso romano, falso
modernstyle, sin olvidar los grandes remedos debidos a la
ola de prosperidad traida por la primera guerra mundial
-remedos, a su vez, de otras cosas- de los que habian edifi-
cado en Estados Unidos los Cornelius Nanderbilt, Richard
Grambril Stanford White o Charles Sprage” (37).

Texto No. 2.

“Y como todo el mundo estaba ansioso de novedad,
quienes llevaban dos siglos viviendo en mansiones colonia-
les, las dejaban prestamente para instalarse en casas nue-
vas, modernas, de estilo romano, Chambord e Stanford
White” (P 150).

Ante todo partimos de una premisa: Lo Real
Maravilloso carpenteriano estd constituido por dos
facetas interdependientes pero susceptibles de un
andlisis particular. En primer término, desde un
punto de vista gnoseoldgico,es una tesis de conoci-
miento e interpretacion de la realidad americana,
tanto de su historia como de su cultura; en segun-
do lugar, y como resultado literario, es un método
de configuracion artistica. Lo Real Maravilloso, lo
insdlito cotidiano, puede ser descubierto por aquél
que no esté comprometido con las manifestaciones
de esa realidad; es decir, requiere un distancia-
miento.
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