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GOYTISOLO: OBJETIVIDAD Y POESIA

María Amoretti Hurtado

ABSTRACT

By means of a detailed analvsis of the discourse levels which give shape to Juegos de manos,
Juan Govtlsolo's first novel, th is study attempts to uncover the seeds of what is to become the
author's ldeologlcal project: to speak about the Spaln of povertv from the polnt of view of
an lntellectual narrator.
Juegos de Manos delineates the symbiosis of objectivity and poetry which should caracterize
the novelistic production of Juan Goytisolo in the future.

La palabra no es simple vía para adentrarnos en
un mundo novelesco o presentarnos unos actantes
dentro de un argumento. El rango del lenguaje y su
función son mucho más importantes, puesto que
aquél, convertido ya en estructura narrativa, es el
elemento que determina los valores de la obra
literaria. Por medio de las fórmulas Iingü ísticas del
narrador, de su código expresivo, se pone de
manifiesto una realidad determinada. Las ideas y
los problemas cobran mayor fuerza y vigor por la
manera de expresarlos. Vamos, pues, a examinar
los medios reales con que el narrador de Juegos de
Manos nos hace llegar la historia.

Antes, una breve noticia sobre el relato en
cuestión: su autor, el español Juan Goytisolo,
inscribe su obra dentro de lo que se ha dado en
llamar "la novela social". Nacido en Barcelona en
1931, escribe esta novela a los 21 años y conoce,
por ella, rápidamente la celebridad, sin embargo,
Juegos de manos (1954) es, a juicio de su autor,
una obra prematura, pero es nuestra opinión que
en ella se estampa con claridad el germen de lo que
será el proyecto ideológico de este escritor.

La novela presenta un grupo de jóvenes, ado-
lescentes los más y procedentes de la burguesía, los
cuales se sienten revolucionarios. Por ese motivo
renuncian al mundo de sus padres y buscan la afir-
mación de su nueva ideología mediante el-asesina-
to de Guarner, figura del mundo de la vieja gene-
ración. Sin embargo, encargan la ejecución del
atentado al menos apto para la empresa, por lo
cual el crimen resulta fallido. A cambio de ello, la
lógica del grupo, o de algunos del grupo, cobra el

error, dando muerte al fracasado revolucionario.
Al igual que los personaies de este relato y

después de escribir varias novelas más (1), Goyti-
solo se duele de su imposibilidad de poder identi-
ficarse verdaderamente con aquellos por los que él
intenta luchar (los más desfavorecidos).

Debe, por lo tanto, aceptar la falacia de la
pretendida objetividad de la novela "behaviorista"
y enfrentar el único modo que él tiene de asumir
su función de escritor: hablará de ahora en
adelante de la España pobre adoptando el punto
de vista de un narrador intelectual con el cual él si
está en capacidad de identificarse fácilmente.

Creemos que la marca genuina de la producción
de Goytisolo se encuentra en esa simbiosis de
objetividad y poesía que ya se hace manifiesta en
Juegos de Manos, como lo veremos más adelante.

Para revisar el código expresivo del narrador de
Juegos de manos, dividiremos el uso del lenguaje
en dos:
1) Nivel denotativo, lenguaje de la comunicación
2) Nivel connotativo, lenguaje de la expresión.

LE:NGUAJE DENOT ATIVO:

Se caracteriza por la forma escueta de usarlo;
tiene sencillez gramatical que se manifiesta por el
poco uso de la subordinación, por la abundancia
de la construcción nominal, la reiterada presencia
de la construcción el (ptica, la gran cantidad de
oraciones cortas, la brevedad y agilidad en los
diálogos y ciertas preferencias en la puntuación.

He aquí los respectivos ejemplos:
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a) Predominio de las oraciones breves y ágiles.
"Lola se aproximó a ellos con la bandeja de las

bebidas. Los ojos le brillaban. Tenía los labios
húmedos. Estaba borracha" (2).

"El aliento alcohólico de Lola le repugnaba. Se
sentía entre ellos como cogida en una trampa: le
pareció que le obligaban a presenciar una escena
previamente ensayada" (127).
b] Esquematización sintáctica. Hay ausencia de
articulaciones y de complicaciones gramaticales.
La yuxtaposición parece ser el ligamento sintáctico
más frecuente, a su vez, la coordinación prevalece
sobre la subordinación.

"David se dirigió al dormitorio de Mendoza. Lo
encontró vestido, pero sin decidirse aún a levan-
tarse. La luz que se colaba por la puerta le cortaba
transversal mente a lo largo de la cama. El resto de
la habitación estaba a oscuras" (135).

"Frente al espejo empañado del vestuario, con
un candelabro a cada lado de la cara, Uribe se
entregaba a su locura favorita: su amor a los
disfraces, al ansia de huir de sí mismo" (150).

La subordinación se hace más frecuente -pero
no abundante-, en la expresión de los actantes.

"Overne, David, cuando propuse el golpe de
mano os di, a tí y a los otros, entera libertad. Que
dijeseis sí o no, me daba lo mismo. iQué diablos!
Lo hubiese hecho igual solo; o con Ana, como ella
quería. Solo quise daros a todos una oportunidad.
Si participábamos en el juego desde un principio
era lógico que igualmente lo acabásemos. ¿No te
parece? " (136).
e) Uso de lo nominal y de la construcción
el íptica para evitar complejidad y extensión su-
perflua.

"Cuidadosamente distribu ía los colores sobre la
piel de la cara; el verde, el naranja, el ocre en las
mejillas; sobre las cejas, un grueso trazado añil; los
párpados suavemente violados. Los labios eran
negros" (150).

"Pero permanecía tieso, rígido, como acababa
de acontecerle en el sueño. Se acordó de la
pesadilla. Gloria. Juana. La pistola. El pla-
zo" (235).

"Tra, tra, tra, Arrugas, fosas, pliegues, bulbos,
grasa, grasa, grasa. El hombre hablaba con entusias-
mo renovado. Atrapadas en la argolla de sus gafas,
las pupilas eran como canicas azules" (21 ).
d) Preferencias en la puntuación. El uso de los
dos puntos es un rasgo sobresaliente en la puntua-
ción. En el aparte tres del cap ítulo tercero
aparecen empleados veinte veces, por ejemplo.
Este fenómeno tiene estrecha relación con las

características anteriores, porque precisamente se
emplean como puente para las frases explicativas.
Los dos puntos se convierten así en un recurso
eficaz para evitar la subordinación o la com-
plejidad grarqatical.

"David se volvió hacia el rincón siguiendo la
trayectoria del dedo que acusaba: Uribe estaba
sentado encima de la mesa de las bebidas, con las
manos cruzadas sobre el pecho, rodeado de un
grupo de admiradoras" (133).

"La vio vaciar el tabaco de su pipa en el orinal:
en un principio lo hacía con el exclusivo objeto de
irritar a Lola, pero al final se hab ía acostumbra-
do" (135).

"Estaba entonces cubierto de arbustos y hier-
bajos: hacía años que nadie jugaba en él" (137).

"Se hizo más estridente el ruido de la música:
alguien hab ía abierto una puerta intermedia"
(140)".

e) Diálogos rápidos y ágiles.
"-Hola, tío grande.
-Hola, fea.
-¿Hace tiempo que ha empezado?
- ¿Empezado?
-La música.
Rivera se pasó la mano por el bigote.
-¿Es que hay música?
Ella se echó a reir; ten ía una hermosa denta-
dura blanca.
-¿No la oyes acaso?
-Pues en verdad ... " (125)

EL LENGUAJ E DE LOS ACT ANTES:

En la expresión de los actantes, las frases
populares manifiestan el intento de lograr un
diálogo fresco, vivo y adecuado a las circuns-
tancias, al medio, al grupo social.

"No te voy a dar un sablazo" (129)
"Cierra el pico" (132).
'''Seré una tumba" (133).

De este modo, el narrador refuerza la realidad
presentada por medio de la ambientación lingüís-
tica, ya que esta revela el tipo de mundo al que
pertenecen los actantes. El narrador pretende que
estos hablen como la vida misma, con la natura-
lidad de la conversación, pero a veces no logra
esto; por ejemplo en el aparte cuatro del cap ítulo
tercero.
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"Confieso sin humildad que recitaba bastante
bien ese texto y me compenetraba fácilmente con
su intención. Algunas de las frases parecían brotar
espontáneamente de mí mismo. Me asombraba casi
de verlas escritas, tal era la identidad que nos
ligaba. Las palabras del poeta me habían puesto en
contacto con el odio y su llamada despertaba un
eco antiguo en las raíces de mi sangre" (144-145).

y en el aparte dos del cap ítulo cuarto.
"Las habitaciones eran inmensas e inhóspitas,

atestadas de muebles enfundados y de pesados
cortinajes, pero al resto de la casa, Gabriel y yo
preferíamos las buhardillas. Allí los objetos se
amontonaban sin orden ni concierto: los sillones
despanzurrados junto a los espejos polvorientos,
las mesillas al lado de las arcas. Vagábamos entre
ellos en un perpetuo estado de delicia, atraídos
tan pronto por los ademanes desgarrados de las
fundas como por el complicado mecanismo de los
relojes descompuestos. Las viejas camas cam-
pesinas mostraban al desnudo la oxidada voluta de
sus muelles. Contemplaba los planos de las anti-
guas fincas y un pergamino con las especiales
bendiciones del pontífice a los afortunados descen-
dientes de mi bisabuelo" (177).

En tales reproducciones notamos el tono de la
voz del narrador, a pesar de que los actantes
hablan en primera persona. Esto sucede general-
mente cuando ellos relatan su pasado en primera
persona. En esos pasajes los actantes son fácil-
mente identificables con el narrador; este se filtra a
través de la psicología de aquellos; se intuye la
presencia del narrador, aunque no es nada fácil
fijarla o explicarla razonablemente.

En la última reproducción, por ejemplo, se nota
que el narrador no ha liberado del todo a los
actantes de su sensibilidad poética. Sentimos all í el
palpitar an ímico de David y el acento de la voz del
narrador.

A pesar de esta falta de diferenciación entre el
lenguaje del narrador y el de los actantes, en
general, el código expresivo de los últimos se
relaciona directamente con su manera de ser. La
expresión de los actantes entonces sirve para
reflejar además del referente, sus conflictos y sus
peculiaridades temperamentales. Agustín y David
relatan en primera persona sus antecedentes fami-
liares e infantiles. Tomemos dos fragmentos de
esos relatos:

Agustín:
"Mi madre afirmó posteriormente que ya en esa

época me sab ía condenado y que mi belleza, -ay,
era la belleza del diablo. No puedo decir lo mismo

de m í: yo no sab ía nada. No abrigaba contra mis
padres ningún resentimiento y su devoción mano-
seante más bien me halagaba. Mi empeño consistía
en agradar: deseaba responder a las esperanzas
depositadas en mis espaldas" (144).

David:
"Tenía el tiempo libre la mayor parte del día

durante tardes interminables me entreten ía en
vagar por las habitaciones abarrotadas de objetos
inútiles. Hab ía baúles llenos de libros, pantallas de
colores, biombos desgarrados y pequeñas horna-
cinas saturadas de conchas y flores, y all í me
sentía como el huésped de algún país fantásti-
co" (174).

Si comparáramos el relato de Agustín con el de
David, encontrar íamos dos rasgos d iferenciadores:
1) El relato de Agustín es mucho más rápido,

dinámico; predomina lo estrictamente narra-
tivo.

2) El de David, tiene mucho más detalles descrip-
tivos (informantes); está, consecuentemente,
muy recargado de adjetivos, mientras que en el
de Agustín, esta categoría morfológica es esca-
sa.
Estos detalles expresivos son compatibles con el

carácter de los respectivos actantes. Agustín es un
tipo objetivo; va directo al punto; no detalla, no le
interesan los aspectos circunstanciales o posibles
de las cosas y los hechos, busca lo concreto, el
hecho en sí. David, por el contrario, tiene más vida
interior; ve los contornos, los detalles y las
cualidades de la cosas. Es un esp ítitu anal ítico.

Veamos cómo se integra el nivel de las acciones
con el nivel del discurso en algunos otros actantes.

En Luis, quien comenta la actitud de don
Jerónimo en el aparte del capítulo primero:

"En cuanto se quedaron solos, el adolescente
hizo una mueca.

- ¿Has visto qué pedazo de animal? iAh esos
jóvenes de hoy son insaciables!
Su papá de usted. iQué bestia!

- Vaya forma de darse tono. Yo, del tipo,
escribiría unas memorias.
- 'Procuraré hacer lo que se pueda'. Procuraré,
procuraré ... Ya le daré yo a ése ...
- Calla ... No grites tanto. Puede oírte.
- Que me oiga. Yo me cisco.
Sacó la pitillera de la chaqueta y encendió un
cigarrillo.
- La gente así me pone enfermo.
- Cállate -dijo Cortézar" (19).
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Las expresiones lingü ísticas ah í, manifiestan
por una parte, un conflicto, el choque generacional
y por otra, la violencia que caracteriza las actua-
ciones de ese actante.

En otra ocasión, Luis manifiesta:
"{Qué fresco se mantenía todo aquello y, sin

embargo, qué lejano! Había salido de la prueba
fortalecido, casi invulnerable. 'El baño de Sigfri-
do', bromeaba. En adelante, comenzó a verlo todo
con distintos ojos: 'El mundo es un intercambio de
servicios'. Había que desconfiar del afecto: Hay
algo siempre turbio debajo". (24)

y Uribe:
"Pum. Pum. 'Sorno sombras, reliquias del pasa-

do, espectros atemorizados por el desprecio del
mundo y el recuerdo frágil de nuestro esplendor
pretérito. Derribados arcángeles perpetuamente
estériles, nuestro sino es odiar a la especie. Nos
transformamos como Proteos. Somos lea-
ros" (136).

El lenguaje de esas dos reproducciones, revela la
concepción del mundo (la angustia, el materia-
lismo y el interés de las actuaciones humanas). En
la alusión a los mitos de Proteo, Icaro y Sigfrido,
se evidencia el nivel cultural de los actantes:
pseudointelectualismo.

En las palabras de Agustín, en su terminología,
se hace patente el conflicto del deseo de afiliación
poi ítica.

"Una ideología que no transforme sus postu-
lados en normas de acción inmediata, es falsa y
nociva",(59).

Observemos esta otra muestra:
"- Pues deberías hacerlo. Cuando habitábamos

en Tánger vivía rodeado de un grupo de mucha-
chos canallitas. Ellos me enseñaron a disfrazarme:
tenía chilabas pardas, rexas de papel de camello y
jaiques. Coleccionaba instrumentos musicales: el
bender, el tiple, el tebel, el guermbrik, la deranga y
los crótalos. Los niños se vestían con pieles de
animales y se colocaban en los tobillos capullos de
mariposas. Todo era muy hermoso enton-
ces ... " (157).

En el lenguaje de Uribe se manifiesta el exo-
tismo. (Nótese la cantidad de objetos inusitados
que enumera: rexas, jaiques, guermbrik, etc.). En
ningún otro caso, como en el de Uribe, podemos
ilustrar tan claramente, esa integración del nivel
del discurso con el de las acciones. Por ejemplo, la
puerilidad y la emotividad de Uribe se dejan ver en
la carga de diminutivos y adjetivos que emplea al
hablar.

"Hermanitos" (154).

Eso lo sabrás dentro de un instante,
sinvergüencilla. Pero será preciso que antes apren-
das a obedecerme sin soltar esa dichosa lengüecita,
¿Eh? Ahora, sígueme. Saldremos sin ser vistos. En
el camino rellano de la escalera hay una hab itación
abandonada donde podremos confiarnos" (155).

Es acentuada la expresión lírica en boca de
Uribe, hecho que concuerda con su carácter y su
permanente alejamiento de la realidad, su fantasía.

"Le gustaba pasear por el parque vestida de
Cleopatra y yo la acompañaba hench ido de gozo,
colmándola de besos en las manos, en el cabello, en
la nuca, y en los labios. La comparaba al mar, al
cielo, a los barcos, a las nubes. La sustraía a las
formas precisas como si ella fuese la sustentadora
de todas las formas y, al besar su mayo y al abrazar
su cuello, me parecía besar y abrazar a la natura-
leza entera ... Perdón" (160).

"Cuando llovía metíamos los pies en los char-
cos, cantábamos canciones, nos refugiábamos bajo
las ramas de los árboles y jugábamos a darnos
tantos besos como gotas de lluvia caían. Imaginá-
bamos que el mundo existía para nosotros y que
nosotros éramos los únicos pobladores del mundo.
y nos hacía felices saludar a los esclavos que
trabajaban en el campo, echarles besos y hacerlos
partícipes de nuestra alegría" (161).

A veces sus expresiones llegan, incluso, a la
musicalidad poética.

"<-Quiero asomarme al balcón y volar con mis
alas falsas. Quiero salir a la calle y espantar a los
notarios con mis gritos. Quiero robar la escarcha
de los tejados y regalársela a las palomas ciegas"
(154).

Obsérvese el lirismo de la metafórica captación
de la realidad en sus palabras y el armónico
paralelismo de las tres oraciones que constituyen la
reproducción. Tal paralelismo se produce por la
bimembración de esas oraciones y por la relación
anafórica que las une. Hay equilibrio e incluso,
ritmo verbal.

Queda así demostrado que el lenguaje no es
sencillamente decorativo. Es funcional en la medi-
da en que contribuye a fijar comportamiento,
forma de ser y valores de los actantes.

En Juego de manos, el uso de las palabras, va
más allá de su semántica y le da su valor expresivo;
el narrador utiliza el poder sugeridor de los
vocablos y hasta su impresión fonética y visual.
Buena prueba de ello, son los experimentos ti-
pográficos como elementos expresivos al servicio
de los fines perseguidos por el narrador.
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RECURSOS TIPOGRAFICOS:

A) La letra cursiva es un recurso extensamente
usado a lo largo de la obra, para transmitir el
mensaje por medio de la estructura: realzar una
palabra, un fragmento, contraponer ideas, estable-
cer una problemática, contrastar situaciones, desta-
car sentimientos, intercalar el discurso monológi-
co. Veamos en forma más detallada las funciones
de la bastardilla.

Para establecer una problemática:
"Es como apuñar el agua con las manos, y echar

las redes al mar. Todo fluye, se escapa, permanece-
mos siempre extraños" (169).

Para destacar sentimientos:
"Siempre he querido hacer me perdonar no sé

que. Es extraño eso de querer una cosa que se
desconoce" (227).

Para señalar extranjerismos:
"Un pioneer gracias al cual has podido crearte

vida propia". (68).
"Barman, sorpréndame con algo" (178).
Para realzar una palabra:
"Quién será aquel que diga que vino algo que el

Señor no mandó". (68).
"Sí, en la desvergüenza, porque se requiere

fortaleza para romper con todos y con todo" (68).
"Tragó saliva. Otra vez reconoc ía aquello: la

derrota de la inteligencia" (154).
Para realzar un fragmento:
"Bien, tú sabes hacer trampas. Un día me

enseñaste miles de trucos. Te la sacas de debajo de
la manga, las haces desaparecer ...

-y volar, y dar brincos en el aire, y aparecer
donde yo quiera, y ...

-Magn ífico. Ya hemos llegado al centro del
problema" (131 ).

Para transcribir la redacción de un actante:
"La noche anterior, antes de ir al estudio de

Mendoza, había cursado a su familia un telegrama
angustiante: "nadie vive de aire ", Firmado: "vues-
tra desgracia" (128).

B) Las mayúsculas también cumplen esa fun-
ción de dar relieve a una situación, a una idea o a
un hecho:

"Eran jóvenes mal vestidos portadores de carte-
les, que pegaban pasquines en los árboles y en las
paredes de las casas: A TODOS LOS OBREROS
DE LA CIUDAD Y DEL CAMPO, SOCIALISTAS,
HOMBRES" (88).

"La comitiva, ante la oscura aparición de los
guardias, prosiguió su marcha a lo largo de la calle

paralela en orden cerrado: NOSOTROS, LA LU-
CHA, BASTA" (89).

C) Largos vocablos compuestos por otros varios,
unidos por guiones intermedios:

"Luis-Ojo de Halcón, con su antifaz de seda-
corsé, y su látigo-cadena de lavabo, aplicaba la
justicia a los refractarios" (66).

"El ademán de encerraría hab ía sido mecánico.
Reflejo tal vez de un demonio-niño" (141).

D) Los diálogos sin rayas. Este recurso expresivo
representa una forma de diálogo h íbrido, mezcla
de narración y representación. Los diálogos apare-
cen pero los dialogantes, no: Es el relato de un
diálogo. En vez de guiones se usan comillas; el
encomillado indica los enunciados a manera de
citas textuales. Hay una interesante repetición de
frases introductoras que constituyen la aclaración
del actante que recuerda el diálogo. Así, las
expresiones de los interlocutores quedan presas
dentro de lo narrativo y se separan a través de un
"digo yo" y un "dice él" que se repiten incansable-
mente.

"Vamos, expl íquese, es usted estudiante. ¿No
es eso? Yo le miro a la cara. "Usted no es él".
"Claro que yo no soy él -dice-, yo soy yo". Es
gordo y lleva unas gafas de miope. "estudio
Derecho", digo .•• ¿Quiere usted ser abogado? "
"Sí", digo. "Bravo -dice él-, quiere usted ser
abogado y para eso estudia". Tengo sed. "Hoy
debiera ser un gran día para mí", le digo. "¿Es
acaso su santo? ", dice él. "No, no es mi santo".
"Entonces, épor qué es un gran día para usted? "
"Porque tengo la oportunidad que siempre he
deseado". "¿AH, sí? -dice él-. ¿En qué consiste
esa oportunidad? ••..." (183).

E) La línea de puntos con carácter reticente:
sugiere lo que no se dice.

"Ricardo me abraza: "Suerte". "Vamos, Ojos
Dulces, yo te prepararé bien la cama" .•• ¿y la
botella", digo. "No la necesitaremos", dice.

"z Qué haces?" "Me voy. Tengo trabajo". "¿A
estas horas?" "Ahora sé que he bebido únicamen-
te para darme fuerzas y es una cobard ía". "Ojos
Dulces, Ojos Dulces", dice ella. Está quieta
y me mira con disgusto. "¿No me quieres ni
siquiera un poquito? " Yo me visto y no le digo
nada. "¿Ni siquiera un poquito? ", dice. Yo me
miro en el espejo. "Necesito un peine". Ella me
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arregla y me hace el nudo de la corbata. "¿Cuándo
volverás? " (185).

La línea de punto omite una microsecuencia,
para sugerirla.

LENGUAJE CONNOTATIVO:

Las descripciones:

Todo relato comporta aunque sea íntimamente
mezcladas y en proporciones muy variables, por
una parte la representación de acciones y de
acontecimientos que constituyen la narración pro-
piamente dicha, y por otra parte, la representación
de objetos o de personas que constituyen lo que
hoy se llama la "descripción".

La descripción es una "ancilla narrationis",
pero que puede servir de dos diferentes formas:

1) Función decorativa (pausa recreativa en el
relato). Informante ornamental.
2) Función explicativa (revela y justifica los
comportamientos de los actantes).
Informante con carácter indiclal, informante

significativo. Este tipo de descripción corresponde
a un afán de reforzar la dominación de lo
narrativo.

La narración se refiere a acciones o acon-
tecimientos considerados como puros procesos, y
por ello pone acento en el aspecto temporal y
dramático del relato.

La descripción, por el contrario, porque se
detiene sobre objetos y seres considerados en su
simultaneidad y porque enfoca los procesos como
espectáculos, parece suspender el curso del tiempo
y contribuye a instalar el relato en el espacio.

Según Genette, "estos dos tipos de discurso
expresan dos actitudes diferentes ante el mundo y
la existencia; la una más activa; la otra, más
contemplativa y por ello, según una equivalencia
tradicional, más poética" (3).

En la obra que nos ocupa, la descripción ofrece
un papel de relevancia sobre lo narrativo, de ah í el
clima poético que la embarga.

Existen sentimientos e impresiones para las
cuales la palabra no es del todo suficiente; es
entonces cuando el narrador escapa del lenguaje
denotativo para expresar por medio de imágenes,
lo que él quiere decir. En juego de manos, el
lenguaje connotativo ofrece las siguientes virtuali-
dades:

1) Deformación poética del paisaje y de la atmós-
fera.

Este recurso revela que el narrador no se limita
a reflejar con objetividad lo que ve, ni siquiera a
seleccionar de lo que ve, sino a deformar sus
impresiones.

En las descripciones de la atmósfera y del
medio físico, hay un clima poético en el que se
funden cosas y personas, sentimientos y ambien-
tes.

"Cuando salieron a la calle no había cesado de
llover. Las gotas desprendidas del alero se desgra-
naban sobre el pequeño saledizo de pizarra y,
junto al bordillo de la acera, las bocas de alcanta-
rilla engull ían el agua de la calzada" (9).

"Alguien hab ía empujado la bombilla por
encima de sus cabezas.' Protegida por su pantalla de
plato, el balanceo seleccionaba, por fragmentos, el
rostro de los reunidos: las caras brotaban, súbitas,
encaladas; surgían vasos, respaldos de sillas, brazos
desnudos, gestos, ademanes. La onda no respetaba
nada" (133).

En el último ejemplo, las comparaciones figura-
tivas, dotan de movimiento a las imágenes; los
objetos cobran "anirnismo", "fuerza vital", me-
diante la cual las cosas quietas se independizan de
su inercia.

"Raúl se abrió paso a codazos. Su figura, tan
llamativa, obraba el milagro de partir la multitud
en dos: un sendero hecho de brazos, piernas,
caderas y rostros humanos. Cortézar, detrás suyo,
caminaba aferrado a sus espaldas.

mónde está? " (261).
"Ni Raúl, ni Cortézar, situados en la primera

fila, tuvieron tiempo de huir. Una muralla de
cuerpos, puños, brazos alzados les imped ía el
retroceso. El oleaje humano les impulsaba hacia
adelante. Mendoza les hab ía descubierto en segui-
da y su sonrisa les alcanzó como un dardo.

En torno suyo lIovían los insultos: ademanes de
cólera, gritos, incomprensibles, bocas abiertas,
como de peces atixtados" (263).

Las imágenes impresionistas de las dos últimas
reproducciones, transcriben una visión alterada de
la angustia y la ansiedad. Nótese el fragmentarismo
en las expresiones subrayadas.

A veces es tal esta deformación poética, que
hasta el mismo actante siente que su estado
an ímico se incorpora a la atmósfera.

"Tumbado en la cama, una sensación enervante
se adueñó progresivamente de él: le pareció que
sus fuerzas vitales, abandonándole, nutrían, por
ósmosis, la atmósfera de la estancia" (228).

En otras ocasiones, el proceso de "ósrnosis" al
que alude David, no se detiene en el animismo
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simplemente, sino que, nutridos los objetos por la
vitalidad de los actantes, aquellos adquieren vida
propia, una vida que ya no es reflejo de la vida
humana.

"Hizo un ademán con la mano. Encima de la
oscura botella de champán, la vela proyectaba una
luz vacilante. En las paredes, las sombras, como
seres espectral es y aterrados, retroced ían cubrién-
dose la cara con las manos" (44).

"Las paredes grisáceas a la luz de la mañana, le
aplastaban con la rigidez de las aristas. Parecía que
una multitud de seres, apostados en los rincones
oscuros de la estancia clavasen en él la mirada
punzante de sus pupilas. Los veía danzar entre las
sombras de los cuadros, brincando entre las buta-
cas, menudos y desconfiados" (30).

La participación de la naturaleza, en la ambien-
tación anímica, sirve para reproducir ésta plástica-
mente.

"Inclinó su cuerpo de gigante y salió dentrás de
Cortézar. En la habitación hubo un minuto de
calma. Se o ían sólo los últimos estertores de la
lluvia: quejas, suspiros, gemidos de las gotas
rezagadas. Mendoza se sacó la pipa del bolsi-
110" (220).

Al participar la naturaleza, realiza una intensi-
ficación de los estados emocionales.

"Corría contra la dirección del viento y le
pareció que la naturaleza entera se confabulaba
contra él: recib ía en la cara las hojas de los árboles,
la lluvia desprendida, las gotas retardadas. Y a
medida que avanzaba le asaltó la impresión de que
la calle corría en sentido opuesto y él permanecía
en el mismo sitio, como un nadador contra
corriente. Le cercaban pensamientos imposibles:
"Ay, si yo fuera otro, si no fuera ... Si pudiera
empezar otra vida". Pasaba delante de una iglesia y
se persignó. "Van a matar a David" (224).

Observamos, pues, que las cosas están impregna-
das de cualidades humanas. El paisaje aparece,
como los objetos, humanizado, reflejando lo que
en un momento preciso está ocurriendo en la
acción de la novela. Es tal la relación objeto-paisa-
je-hombre que las cosas participan en la forma-
ción de la atmósfera de la obra; en ella los objetos
y el paisaje no interesan por sí mismos, sino como
reflejo de lo humano.

2) Materialización de estados an ímicos.
Esto lo logra el narrador a través de varios

recursos.
a) Por medio de la cenestesia.
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"Mientras reflexionaba así, la muchacha sintió
que una oleada de rebeld ía escalaba su gargan-
ta" (34).

"La confesión, como una náusea indefinible, le
escalaba la garganta" (159).

"Las voces, los ruidos, se coagulaban en el
silencio espectante de la pieza" (226).

En la última reproducción, la cenestesia corres-
ponde a una congruencia buscada por el narrador:
fusionar el estado de ánimo del actante con el
ambiente físico.

"AII í donde las interrogantes se transforman en
nudos corredizos y se nos aferran vorazmente a la
garganta" (170).

Con esta cenestesia, es aún más perceptible la
objetivación de los conceptos, pues se siente su
corporeidad.

Otros ejemplos:
"La mirada de Agustín tenía la dureza del

metal" (245).
"El ansia de gritar ascend ía por la garganta

como un sifón irresistible. Tuvo que taparse la
boca con las manos y comenzó a gemir" (246).

"Sus pupilas se clavaban en su espalda como
dardos" (250).

b) Utilizando el símil, el narrador también impri-
me corporeidad a los estados emocionales.
"Pero los músculos de su cuerpo estaban tensos

y el grazo se le hab ía agarrotado. A pesar de sus
esfuerzos no pudo hacerle mover. Tieso, inmóvil,
se erguía obstinadamente a contraluz, como una
estatua de yeso" (196).

La figura intensifica plásticamente el momento
en que dos fuerzas opuestas (voluntad indivi-
dual-voluntad colectiva) llegan al grado máximo
de tensión creando la inmovilidad del yeso, o sea,
la peculiar inercia producida por dos elementos
que realizan una misma presión en direcciones
contrarias sobre una misma superficie.
e) Incorporando el paisaje en la atmósfera: el
estado an ímico se ilustra a través de la descripción
del paisaje que reproduce la atmósfera, o ambien-
tación an ímica.

"- Me gustaría saber a qué llamas tú "cense-
cuencias". Algo flotaba en el ambiente, impreciso,
contrario, que segó, aún no nacida, la respuesta de
Agustín. La atmósfera era espesa, saturada de
bochorno. Afuera, se hacía esperar la lluvia. Vaciló
unos momentos y añadió .;." (217).

"- No. Nada de comparsas. Una persona sola,
despierta menos sospechas. El que mata, mata
solo: él carga con todas las consecuencias.
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Unos gruesos goterones, que amortiguaban el
eco de las palabras, se aplastaban contra los vidrios
de la ventana. Enloquecidos pájaros buscaban
refugio entre los huecos del alero. Cada vez con
mayor fuerza la gotera hacía: clap, clap ... " (109).

"Tengo que inventarme coartadas para probar-
me que existo. Coartadas, zcontra qué? , ¿contra
quién? - Y en la atmósfera sobrecargada de la
pieza sus preguntas parecían diferirse, flotaban en
el aire, adelgazadas- Oh, ya sé que me llaman
loco ... Me dicen" (149).

La imagen del texto ilustra plásticamente el
estado de ánimo del actante que se siente muerto.
A través de ella se logra plasmar una detención del
tiempo de la conciencia.

3) Comportamientos y actitudes humanas animali-
zadas.
"La actitud de la mujer le llamó instantánea-

mente la atención: era joven, de rostro atractivo y
sus ojos le miraban con la dulzura de un animal
manso" (105).

"Rodeado de personas que me querían y
halagaban flotaba como un insecto ebrio, con unas
alas sugestivas de mariposa" (142).

"Planas sonrió: su sonrisa era recatada, de
solterona. Con los anteojos bifocales que empleaba
para el estudio parecía una gallina clueca, un ave
bondadosa" (258).

No en todos los casos, pero este hecho pareciera
significar un afán por destacar las actitudes impul-
sivas y la tendencia a la violencia. En otros, un
acentuar, fácilmente advertible, las fuerzas vitales
sobre el pensamiento racional.

"Comenzó a desvertirse, exasperado. Sus movi-
mientos, bruscos, tirantes, obedecían a una inso-
portable tensión física. Sus pupilas, recortadas lo
mismo que dos focos en un negativo fotográfico,
comunicaban a su semblante, hecho todo él de
savia y furia, una animalidad salvaje y den-
sa" (126).

"Los colores le habían subido a la cara y lleno
de confusión tomó entre sus manos la jarra de agua
de encima de la mesa; las huellas de sus dedos
quedaron impresas en el vidrio como las pezuñas
de un animal extraño y se difuminaron lentamente
sorbidas por el vaho" (240).

"- él,o has matado, di, lo has matado?
Tampoco consiguió hacerle hablar y tuvo que

librar un forcejeo para quitarle la pistola de la
mano. La calle estaba casi vacía, pero unas mujeres
que pasaban se volvieron a mirarles. David camina-
ba rígido, como alucinado.

- Imbécil -murmuró Raúl-. ¿Quiéres hacer
el favor de soltarla?

Le golpeó con ira el pecho y David tuvo que
doblarse. Jadeaba como un animal perseguido y
aflojó al fin la presión de la mano" (204).

En otras ocasiones compara las cualidades
humanas con rasgos animales.

"Contemplándola mientras bebía, David pensó
que la muchacha tenía toda la gracia de un animal
joven. Sus movimientos eran suaves, preci-
sos" (83).

"Veía reír a Juana: sus dientes eran como los
de un animal joven" (139).

Todos los recursos citados:
1) Deformación poética del paisaje y de la atmós-

fera.
2) Materialización de estados anímicos.
3) Comportamientos y actitudes humanas anima-

Hzadas.
Son elementos intensificadores. Aparte de ellos,

hay otros recursos de intensificación, desde la
hipérbole más sencilla: "El corazón se le subió a la
boca" (138), que en este caso intensifica un estado
de excitación, hasta la reiteración que comporta
diferentes matices. La reiteración en esta obra
ofrece, muy especialmente, la repetición de capta-
ciones y enfoques subjetivos, a través de diversas
formas lingüísticas, para imprimirlos en el ánimo
del lector.

"Alas de arcángeles vibrando como arpas, días
livianos como plumas, como copos de nieve ''.

'Talismán sagrado, objeto tabú".
"Todo fluye, se escapa" (169).
"Ademanes como relámpagos, cente-

lleos'' (170).
En la adición de palabras (obsérvense los

términos subrayados) se da la repetición de una
idea similar; esto sirve para ampliar lo que el
narrador intenta expresar; constituye un esfuerzo
por manifestar, en forma más completa, una idea.

Pero a veces, la repetición de palabras e
imágenes, es prácticamente literal y bastante inter-
mitente (podemos encontrar repetida una figura a
intervalos de pocas páginas).

"Los pliegues de grasa del cuello" (Se refiere a
don Jerónimo en la página 17).

"Un señor sonrosado con pliegues de grasa
debajo de la barbilla". (Se refiere a un procurador
en la página 85).

"El pájaro de Lola ponía una nota irreal, casi
fantástica" (46).

"La atmósfera del estudio se había tornado
irreal" (78).
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"Sus preguntas parecían diferirse, flotaban en el
aire" (149).

"Los interrogantes flotaban en el aire y se
diferían" (158).

"La señal subsistía oscura, color de h íga-
do" (159).

"La luz le teñ ía el rostro y los ojos con su
infusión de manzanilla, como si padeciese del
hígado" (229) (4).

Son muy frecuentes los juegos de luz y sombra.
"Lo encontró vestido, pero sin decidirse aún a

levantarse. La luz que se colaba por la puerta le
cortaba transversal mente a lo largo de la cama. El
resto de la habitación estaba a oscuras" (135).

"Permanecía de pie junto al escritorio de
manera que la lámpara iluminaba la porción
inferior de su cuerpo y manten ía en la penumbra
la otra m itad, que, deslumbrado, apenas
distinguía" (187).

Las imágenes reflejadas en el espejo, son otro
recurso muy repetido en la obra.

"El espejo devolvía por duplicado la silueta
ondulante de las llamas" (150).

"Sus labios resecos se adherían a los labios del
Uribe del espejo" (150).

"El personaje inquietante al que le daba la
espalda y al que trasveía únicamente en el espe-
jo" (150).

"El espejo le devolvió una imagen blanca,
desangrada" (169).

La repetición de una palabra cualquiera, acarrea
una intensificación en el significado del signo,
veámoslo en el siguiente ejemplo:

"- Bien. Tú sabes hacer trampas. Un día me
enseñaste miles de trucos. Te las sacas de debajo de
la manga, las haces desaparecer ...

- y volar, y dar brincos en el aire, y aparecer
donde yo quiera, y ... " (131).

El polisíndeton con que se cierra el ejemplo
anterior, ofrece una visión óptica por etapas, la
coma que antecede a la conjunción copulativa
refuerza esa visión; tal hecho permite un mejor
examen de cada uno de los términos de la
enumeración; todo, para subrayar la gran habilidad
de Uribe en el manejo de las cartas.

La reiteración significa entonces, que el narra-
dor ha seleccionado los aspectos que le interesa
destacar para someterlos a una intensificación
intermitente. Este procedimiento reiterativo acerca
mucho el discurso a la poesía, pues es un recurso
propio de ella.

La intensificación se acumula, muy especial-
mente en dos actantes: David y Uribe.
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Los enfoques referidos a David lo rodean de
cierto halo poético y los referidos a Uribe lo
circunscriben en una atmósfera fantasmagórica.
Podríamos esquematizar así, las características del
lenguaje connotativo referido a estas dos figuras:

Uribe David

1) Color.
2) Luminosidad.
3) Exotismo.
4) Miniaturismo.
5) Juego de imágenes a

través del espejo.
6) Lirismo.

1) Identificación de la naturaleza
con el estado de ánimo.

2) Lirismo.
3) Color.

En todo lo que se refiere a Uribe, sus rasgos, sus
palabras, sus gestos y actitudes, el narrador pone
un cierto exceso de fantasía y acude a procedi-
mientos repetitivos en cuanto a algunos rasgos de
la personalidad de este actante: la representación,
la máscara, el desdoblamiento a través de la imagen
del espejo, su manía por la magia y el color. Es
constante su intención de presentar a Uribe como
un carácter distante de la realidad, fantástico.
Siempre aparece además rodeado de elementos
fantásticos, de lirismo y color.

"Cuidadosamente distribu ía los colores sobre la
piel de la cara; el verde, el naranja, el ocre en las
mejillas; sobre las orejas un grueso trazado añil; los
párpados, suavemente violados. Los labios eran
negros" (150).

El narrador hace gala de su incontenible capaci-
dad creadora con Uribe; este actante constituye
todo un color diferente dentro de la obra, inmerso
de igual forma, dentro de un mundo de seres
extravagantes.

"Oh, era aterrador verlo así, blanco y negro con
el iris negro en la parte blanca, y la córnea blanca
en la parte negra" (152).

"Empenachado por la aguda cresta, su rostro
era una perfecta combinación de los siete colores
del espectro" (152).

"En la calle, pequeños arcángeles huecos, con-
travienen las leyes del tráfico conduciendo por la
izquierda" (156).

"Entre los labios negros los dientes resaltaban,
incisivos, blanquísimos" (156).

"Las llamas dejaron de bailar: se aferraron al
pabilo retorcido hasta quedar reducidas a diminu-
tas lenguas de fuego" (157).
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En David, se presenta como nota peculiar, la
participación de la naturaleza en sus estados
emotivos.

"Con una decisión súbita, les acompañó hasta la
leñera con el pretexto de mostrarles los trastos vie-
jos de la casa, y los dejó all í encerrados.

Que lo hagan, oh sí, que lo hagan ... Las bougan-
vilias agitaban ante él su ejército de campani-
llas violadas y badajos amarillos. Adelfas danzan-
tes se inclinaban por encima de la baranda y
azotaban sus cabellos mientras corría hacia la casa.
Arbustos pálidos desplegaban sus copos floridos en
la tarde agonizante. El aire se hab ía poblado de
gritos y de pájaros y la grava del jard ín cruj ía bajo
sus plantas. Piedad, piedad" (139).

Los colores también rodean la figura de David,
aunque no con tanta intensidad como en Uribe.

"Contemplo el arco iris durante unos momen-
tos. Una ligera contracción me precipita al negro.
Intento aflojar gradualmente los párpados: mora-
do, rojo, naranja, la cercana explosión blanca.
Vuelvo a recorrer la gama con el concurso de la
mano y las tinieblas se espesan de nuevo. Un
presentimiento violenta se torna amarillo de im-
proviso" (130).

El lirismo del discurso en la obra es tal, que
incluso llega hasta las catálisis del relato.

"Observó la bombilla: redonda, con sus deli-
cados filamentos entendidos en forma radial,
parecía una araña que se balanceara al extremo de
su hilo" (133).

"La cerilla describió una breve parábola y fue a
caer sobre la alfombra. Se consumió lentamente,
hasta quedar retorcida e inmóvil como un gusano
blanco" (220).

"- ¿Cuándo vamos?
Una columna de humo pasó ante sus ojos, como

una bufanda deshilachada.
- Esta misma tarde" (221).
Los elementos descriptivos aunque intermi-

tentes, son muy abundantes; pero no ofrecen gran
extensión. Las descripciones son escuetas. Sin
embargo, se encuentran constantemente insertas
en el discurso, hasta en los diálogos mismos, como
en los ejemplos de catálisis líricas que reprodu-
cimos anteriormente. El carácter repetitivo de
estas mini=descripciones, parece tener como finali-
dad, la fijación de ciertos aspectos y rasgos del
referente, los actantes y sus actuaciones; por
ejemplo los bigotes de Rivera, su forma de
colocarse el sombrero y el cigarrillo, los ojillos de
niño de Uribe, etc. En otras palabras, su función
resulta intensificadora.

En esta forma, el plano descriptivo es funcional
en la medida en que refuerza el nivel de los valores,
esto es, de las significaciones, pues contribuye a
lograr el enfrentamiento o distinción entre lo real
y lo irreal, o sea, los valores realizados y los no
realizados. Así queda el nivel descriptivo integrado
a la temática de la novela.

ACTITUD DEL NARRADOR FRENTE A LO
NARRADO:

En el narrador de juegos de manos hay dos
actitudes que oscilan continuamente:

1) Una actitud objetiva, que pretende causar en
el lector, la impresión de estar en contacto directo
con actantes "reales" en un referente "real",
aparentando no haber dotado de intención a la
obra. Para esto se vale de los siguientes recursos:
a) El punto de vista móvil, que se sirve de diversas

perspectivas (narrador y actantes).
b] La técnica de la representación para el desarro-

llo de la acción.
c) La línea proyectiva, que implica un tiempo y

espacio objetivos.
d) El actante clase, que tipifica relaciones sociales

y valores arquetípicos,además de subrayar el
estamento de donde procede.

e) La homologación de la estructura social con la
estructura novelesca, especialmente en el nivel
de las acciones cuyos valores construyen un
ambiente que refleja "un estado de cosas", un
mundo.

2) Una actitud subjetiva, presente en un tipo de
interpretación poética, manifestada a través de
estos procedimientos:
a) El animismo descriptivo: recursos intensifica-

dores.
b) La intervención del narrador en la acción, al

acercarse a la subjetividad de los actantes para
descubrir sus pensamientos y emociones.

c) La línea retrospectiva, que implica un tiempo y
espacio sub jetivos.

d) Las dimensiones míticas, que refuerzan su
interpretación: mitos de Proteo, lcaro, Sigfrido
y el del hijo pródigo.

De esta simbiosis resulta una conjunción de
voluntad documental y de voluntad lírica que
produce la interpretación de la realidad.

Basta ver las enumeraciones anteriores para
comprender las diferencias entre el realismo actual
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y el realismo decimonónico. La técnica de este no
era más que la de la cámara fotográfica, puesto que
trabajaba en extensión; era un realismo superficial
que se limitaba a captar lo externo. El realismo de
Juegos de manos, como el realismo actual, el
neorrealismo, trabaja, no tanto en extensión,
cuanto en profundidad; por eso podríamos decir
que su técnica es la del estereoscopio; presenta las
situaciones y los actantes en volumen. Este nuevo
realismo abarca, pues, dimensiones más hondas
que intentan captar de una manera más perfecta la
realidad total y auténtica, al presentarse fran-
camente como tal, como arte, como productor de
efectos de realidad y de ficción, todo a un mismo
tiempo.

NOTAS:

(1) Sobre todo la trilogía: El Circo (1957), Fiestas
(1958) y La resaca (1958).

(2) Para simplificar el aparato de citas, aclaramos que
la edición usada, es la cuarta, publicada en 1969
por la Editorial Destino-Ancora y Delfln. A partir
de aqui', nos limitaremos a señalar junto al texto,
únicamen.te el número de la página.

(3) Roland Barthes y A.]. Greimas. Análisis estructural
del relato (traducción de Beatriz Dorriotz), Buenos
Aires: Editorial Tiempo Contemporáneo. 1970.
pág. 201.

(4) Para más ilustraciones, véase los ejemplos de
cenestesia.
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