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LAS LECTURAS OSCURAS DE LA LITERATURA
NACIONAL: DOS CASOS EN LOS PRIMEROS ANOS DE
LA ESCRITURA GOTICA COSTARRICENSE

THE DARK READINGS OF NATIONAL LITERATURE: TWO CASES
FROM THE EARLY YEARS OF COSTA RICAN GOTHIC WRITING

Karen Alejandra Calvo Diaz

RESUMEN

El contexto latinoamericano, respecto a las modalidades de la escritura gética, ha tenido que
enfrentar una serie de desafios tanto en la produccion de los textos como en la recepcion y la
construccién de la critica literaria. Al situar la narrativa de terror en paises como Costa Rica
se hace necesario definir, previamente, el mismo concepto de literatura gética, pues posee en el
continente implicaciones desiguales a las que originaron y sustentaron esta misma modalidad en
Europa. En este sentido, es tarea de la presente disertacion reflexionar sobre como se ha construido
la nocién de lo gético en la literatura de nuestro pais y cudles escritores, temdticas y estrategias
discursivas instauraron un didlogo con el terror. Este debate espera establecer una cronologia sobre
esta cuentistica costarricense y busca también describir los aspectos esenciales que la caracterizan.
Asimismo, el tema de la transgresion, asi como la otredad y la intertextualidad serdn los aspectos
de mayor interés en la lectura que aqui se propone.
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ABSTRACT

The Latin American context, on the modalities o Gothic writing, has had a serial challenge such
as the production of texts as the reception and construction of the literary criticism. By placing
the terror narrative in countries like Costa Rica, it’s necessary to definite, in advance, the concept
of Gothic literature, because it has uneven implications on the continent which originated and
supported this same mode in Europe. In this sense, the task of this dissertation reflects about how
the notion of the Gothic has been built in the literature of our country and what writers; thematic
and discursive strategies instituted a dialogue with terror. This discussion hopes to establish a
chronology of this Costa Rican storytelling as well as its essential aspects that characterize it. Also,
the theme of transgression and otherness and intertextuality are the most interesting aspects of
reading proposed here.
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1. Introduccion

Algunos relatos publicados en el periodo de 1890 a 1930 cuya tematica variada y
compleja se halla cercana al género de terror, a los cuentos de miedo y a temas sobrenaturales,
han quedado ausentes de la recopilacién historiografica, a veces por desconocimiento de los
textos, o bien por el privilegio de lecturas mas afines a la construccion identitaria que se preferia
en este periodo.

En una época en la cual lo nacional se tornaba tan importante, no es extrafio que
muchos intelectuales recurrieran a la representacion de la vida costarricense y a los ideales del
sistema oligdrquico para afianzar la ideologia nacionalista, con lo cual se condend a la exclusion
todo aquello que no reflejaba tales propoésitos. Es quizds esta la clave del porqué una escritura
como la gético-fantdstica no fue abundantemente trabajada por los escritores costarricenses del
periodo sefialado, pues nada mds alejado de nuestra realidad que la ficcion terrorifica.

Ahora bien, conviene tener claro que el goticismo tiene por cuna la Inglaterra del
siglo XVIII y XIX. Esta sociedad europea atravesaba, para ese entonces, las complicaciones
del cambio de siglo, aunado a la transicién de la época ilustrada hacia un periodo roméntico,
lo cual permiti6é ver en el gético una forma de apropiacién nacionalista y una estrategia de
desacralizacion de la Iglesia Catdlica. La veta gética pronto se expandié a otras zonas de
Europa y tenuemente llegé a Latinoamérica.

Desde esta perspectiva, la ficcionalidad gética se puede considerar como una estética
muy alejada de los planteamientos sobre los cuales se yergue la literatura nacional y, por ello,
es excusable que no exista un corpus extenso de esta escritura en las letras costarricenses.

Asfi la literatura gética y fantdstica no posee un sélido desarrollo porque es tematica,
estética e ideoldgicamente diferente y lejana de lo que para ese entonces primaba en nuestra
escritura, tanto es asi que a la hora de realizar una revisién de la critica literaria no aparece
ninguln registro de esta literatura, pese a que si existen textos de la época que incursionaron
en el género.

Condenados al olvido o la exclusién candnica, los relatos que abordan aspectos propios
de la ficcionalidad gética fueron pensados como carentes de identidad y alejados de la realidad
de nuestro entorno, por ello no se les consideré dentro del corpus cldsico de la literatura
costarricense y se les negé la posibilidad de figurar en el canon.

Pese a esta advertencia, muchos escritores se aventuraron a escribir relatos que poseen,
en mayor o menor medida, elementos de terror, sin que por ello se pueda decir que son relatos
estrictamente géticos. Antes bien, son narraciones marginales que no han sido reconocidas por
la critica ni valoradas como textos de tendencia terrorifica, en tanto que esta tltima ni siquiera
se reconocié como posible en el pafs.

Sin embargo, estos textos no pueden obviarse por el hecho de representar otras facetas
de los autores, los cuales mayormente han sido reconocidos por ser promotores de la literatura
nacional, por emplear el teatro como critica social o por iniciar un rompimiento con la faceta
costumbrista.

2. Dos perspectivas de la escritura gética inicial en Costa Rica

Los dos cuentos que se citan a continuacién retnen caracteristicas particulares,
pues aluden a las situaciones arquetipicas del gético como la aparicién de fantasmas, las
implicaciones criminales, la tendencia espiritista y las situaciones extrafias y esotéricas desde
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la vision racional. Uno de los primeros autores costarricenses interesado en desarrollar la
escritura gética fue Eduardo Calsamiglia (1880-1918), quien en 1898 publica la coleccién
Versos y cuentos, un texto de variada naturaleza en el cual se evidencia su gusto poético y
narrativo. Su activismo en la vida publica del pais y su extenso trabajo teatral lo convirtieron
en un personaje reconocido.

Uno de los cuentos de su autoria que permanecio silenciado durante mucho tiempo
fue el que lleva por titulo “La marca azul”, cuya propuesta innovadora versa no solo sobre la
historia del relato, sino también sobre la propia estructura de este, en tanto que se construye
a partir de un supuesto manuscrito, escrito en castellano antiguo y que por causas extraias la
voz narrativa conoce y reproduce, tal y como se sefiala a continuacion:

Ya encajonaba sin gran cuidado, quintales de papel impreso, encuadernado con mas o menos esmero;

cuando, de pronto llamé poderosamente mi atencién un manuscrito antiguo. Eché mano de él y di

comienzo a su lectura, tropezando con grandes inconvenientes, puesto que no solo estaba escrito en

castellano viejo, sino que se encontraba borroso y falto de grandes trozos perdidos por descuido.

Muchas horas de trabajo y desvelo me costd traducir el extrafio documento, pero por fin saqué a la

luz publica una version fidedigna (y esto lo afirmo yo) del cuento mds veridico consignado en épicos
manuscritos. (Calsamilglia, 2006, p. 84)

Ubicada en la memorable Espafia de antafio la historia cuenta los amores que Nicolas
Hartoff experimenta hacia Aida, una noble mujer quien finalmente decide casarse con otro
hombre, mds poderoso, el Duque de Tarento. Sin embargo, pese al amor que los une, tiempo
después este duque comienza a desconfiar de su esposa y pone en duda la fidelidad de ella,
debido a la belleza de Aida.

Son tales las inquietudes que experimenta el enamorado que le pide a un mago
elaborar algtn brebaje con el cual pueda comprobar la certeza o la falsedad de sus dudas. De
inmediato, el brujo prepara una bebida que tiene como propdsito dejar una marca azul en el
cuerpo del hombre con quien su esposa cometiera adulterio.

Nicolds, a escondidas, escucha las indicaciones del astrélogo y, de inmediato, proyecta
una venganza en contra de Aida, pues ella prefirié tomar al duque como esposo. Es por ello
que Nicolds pinta en la mejilla y en los labios de un mozo, manchas azules para que se pruebe
el supuesto engaiio de la esposa, y el duque creyendo mds en lo que veian sus ojos, que en lo
que decia su esposa, decide asesinarla.

Tiempo después el narrador va al lugar en el cual sucedieron los acontecimientos,
lugar maldito, segun el haber popular, pues cada noche una sombra se levanta del cementerio
y, en lastimero llanto, visita el castillo donde fue enterrada la joven esposa.

Este texto incorpora la reconstruccion que el narrador intenta hacer de esta especie de
leyenda, cuya disposicion fragmentaria de los capitulos es mas afin a la novela; crea, asimismo,
una atmosfera ciertamente confusa debido a por este recurso de verosimilitud, la narracién no
es lineal y genera cierta incertidumbre en el lector. Una propiedad que ya Todorov acusaba de
fantdstica y que ha sido también una de las técnicas mds populares del relato gético.

Aunado a ello, los personajes se representan como fieles reflejos de la tradicion
romantica, no solo porque posicionan el amor como fin 6ptimo de su vida, sino porque, tal y
como lo estipulan las narraciones de este género, se siguen personajes arquetipicos. Nicolds
aparece como un joven apuesto de origen ruso, quien afiora con desespero a Aida; ella, por
otro lado, no es ajena al ideal de mujer romantica y se describe como hermosa, de una blancura
exacerbada y de figura esbelta, pero débil, capaz de conquistar también al duque de Tarento.
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A esta suerte de tridngulo amoroso se une la representacion de un tétrico espacio
cerrado. El castillo como lugar de encierro y fortaleza irreductible ofrece una inevitable
sensacion de enclaustramiento, pero también se muestra como un ejercicio de poder, pues se
sabe que dentro de sus dominios solo gobierna su duefio. Este castillo gético funge, a su vez,
como una metéafora animica de los personajes, en tanto que en €l prima la soledad, la nostalgia
y la reclusion. Tal es como se describe en el texto:

El castillo de Tarento se eleva silencioso y sombrio en medio de un valle; sus murallones de granito
desafian la célera del rayo y del huracdn cuando estos elementos parecen conjugarse para destruirle; pero
si el cielo presenta Ifmpido su azul vestido, la gigantesca mole se deja acariciar por las suaves brisas y
permite que los pdjaros fabriquen sus nidos en las altisimas almenas. (Calsamiglia, 2006, p. 85)

Siel espacio se construye como terrifico es como excusa para introducir acontecimientos
no menos siniestros. Asi la imposibilidad amorosa de Nicolds lo lleva a una locura solo similar
a la que padece Diego de Tarento al dudar de la fidelidad de su esposa. Esto mismo da pie a la
participacion de otro personaje caracteristicamente gotico-fantastico: el astrélogo, quien se ve
en la obligacién de elaborar una malévola p6cima para su sefior.

Abundantes son las narraciones gético-fantasticas en las que se introduce el tema de
la magia y la brujeria como mecanismos para resolver alguna situacién no siempre de buenos
fines. Téngase por ejemplo los conocidos filtros amorosos que las brujas elaboraban para sus
desesperados clientes que, como el conde del relato, pretendian la felicidad amorosa.

El elemento siniestro va a estar representado, en primer lugar, por el supuesto efecto
del magico brebaje, ideado para delatar la aparente infidelidad de Aida, la esposa del conde.
En segundo lugar, el doble crimen, cometido por Diego cuando descubre a uno de sus mozos
con manchas azules en su rostro (muestras de que su esposa lo besd), también destaca en el
texto, de tal suerte que el ambiente tétrico, antes descrito, no hace sino preconizar los hechos
cometidos en el castillo.

El asesinato entonces resultaria de un ataque de celos y es descrito con siniestro afan
por parte de la voz narrativa. Asimismo, se acuilan caracteres vampirescos al conde cuando,
después de contemplar con odio el inerte cuerpo del joven, con quien en apariencia le engaiié
su esposa, desea extraer hasta la tltima gota de su sangre. No menos cruel se muestra frente a la
que otrora fuera su bien amada, representdndose asi con los valores propios del villano gético:

Adelant6 unos pasos, llegé al borde del lecho y se incliné para contemplar por tltima vez aquel rostro
querido. Sus enardecidos labios casi rozaron la nacarada frente de la joven, y se prolongaron un instante
cual si quisiesen dar un postrer beso. [...] Un reldmpago de ira cruzé por sus ojos, rechinaron sus dientes
y salié de su boca con sorda entonacion la palabra: jinfiel! El pufial brill6 en el aire, pero antes de clavarse
en la rosada crine de la hechicera Aida, cay6 sobre la alfombra. El conde se arrodillé levantdndose
enseguida como impulsado por un resorte y un movimiento convulso cerrd sus 0jos, recogié el pual
del suelo y rapido como el pensamiento lo clavé hasta la cruz en el cuello de su desventurada esposa. Un
chorro de sangre sali6 a borbotones de la herida, un débil gemido se escapd de la diminuta boca de la
hermosa y todo quedé sumido en profundo silencio. (Calsamiglia, 2006, p. 89)

Pese a estos hechos, hacia el final del relato, se introduce una explicacion racional del
supuesto efecto del brebaje, de ahi que se reduzca el efecto fantdstico del relato. Se explica que
Nicolas siguio los pasos del duque y escuché como el astrdlogo le contaba las propiedades de
la p6cima, de tal suerte que €l (Nicolds), en venganza, decide pintar el rostro del joven.

Aunque esta explicaciéon minimiza, como se dijo, el efecto fantdstico de la narracién
no debe olvidarse que nuevamente los hechos extrafios regresan al texto cuando el narrador
visita las ruinas del castillo y en sus cercanias un paje le advierte del peligro que corre su alma
en aquellos contornos, pues estos estdn gobernados por un mal espiritu.
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Ni las plantas han vuelto a crecer en las paredes de granito del desolado edificio, ni los
péjaros han dejado sus nidos en €I, pues segtin la tradicion, al caer la noche, del castillo emerge
un panteén del cual sale el espiritu desolado de don Diego que va hacia las torres donde se
encuentra enterrada la cabeza de su degollada esposa.

Termina asi la narracién que recuerda mucho de las leyendas romdnticas (quiza al
célebre espafiol Gustavo Adolfo Bécquer), en las que priman los amores imposibles, los lugares
decadentes, los crimenes pasionales, la participacion de los personajes femeninos como eje de
conflicto y la aparicién de seres espectrales que son condenados al tormento eterno.

Este mismo sentido de condena eterna rige el cuento de otro escritor costarricense,
escrito més de 30 afios después que el de Calsamiglia. Jenaro Cardona se reconoce como un
autor polifacético y ciertamente adelantado para su época. Sus obras mas conocidas las realizé
en el género novelistico, pero poco se sabe de su faceta como cuentista. En 1929 publica su
cuentario Del calor hogareiio, una coleccion que retine buena parte de sus narraciones breves
y de las cuales se ha extraido el relato “La caja del doctor”, autodenominado por el propio autor
como un cuento macabro y definido asi por su también escritor sobrino:

Don Jenaro Cardona nos dejé un “cuento macabro” que, ademds de darnos un ejemplo local del género

aludido, contribuye con sorprendentes innovaciones que anticipan las peliculas de horror, con todo y

“efectos especiales”, tan populares en nuestros dias. [...] en esta narracién toman vida animales disecados

de nuestro antiguo Museo Nacional que atacan a nuestro doctor, cuya misteriosa caja explota de pronto
para revelar su macabro secreto. (Cardona, 1999, p. XV)

Esta narracion presenta la historia de un doctor que asesina a su esposa bajo los efectos
del alcohol y, por ello, siempre carga una caja que contiene el cuerpo de ella. Su esposa antes
de morir lo perdona con la condicién de que se mantenga abstemio. Sin embargo, siete afios
después del suceso, el doctor siente unos deseos inmensos de volver a tomar licor y asi lo
hace; entonces el esqueleto que permanecia en la caja adquiere vida y mata al doctor por el
incumplimiento de su palabra.

Desde el punto de vista argumental este cuento es una verdadera excepcion dentro de
la narrativa del pais. Diversos tépicos del cuento macabro se reconocen en el relato entre los
cuales destaca la descripcion de lugares decadentes y tenebrosos.

Se presenta el Museo Nacional como una inmensa casa antigua en cuyas salas se
ubican toda clase de objetos extrafios, propios de un museo, pero con ciertos compartimentos
de laboratorio zooldgico, en los cuales permanecen animales disecados o mantenidos bajo el
efecto de etilicos. Junto a esto la figura del doctor, un paleontélogo de extraiio comportamiento,
se muestra de &nimo misdntropo y apariencia monstruosa, cuya mirada desconcierta:

Al mirar tras sus imprescindibles gafas, sus ojos grises de mirada inquisidora y penetrante, como un

florete, cargados de un misterioso fluido, con pilas voltdicas, sentfase un secreto malestar, como si

aquellas pupilas rodeadas de puntos dorados y luminosos, lastimaran algo sensible de nuestro ser. A
quererlo, el doctor Milianikoff habria sido quizd el primer hipnotista del siglo. (Cardona, 1999, p. 38)

A esta fisonomia espantable se une una obsesion compulsiva por el dominio de la
ciencia, en la cual el protagonista parece encontrar un alivio a su constante desanimo, sin
embargo, serd la propia ciencia la encargada de sumirlo en la degradacién mds profunda, a
modo de un Frankenstein, célebre para la tradicion gética.

El elemento ominoso estard representado asi por la misteriosa caja que siempre
acompafiaba al doctor. Sin embargo, no es esto la tnica potencialidad siniestra que interviene;
antes bien, todos los disecados animales que, en un primer momento constituyen su objeto de
estudio, se tornan hostiles, adquieren vida y complementan la cruenta escena del asesinato:
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Ceso la voz. El esqueleto avanzé dos pasos hacia el doctor, que poseido de furioso pdnico, se agitaba
en tremendas convulsiones, como si le hubiese picado una tardntula infernal. [...] mds el paroxismo del
terror llegd a su colmo cuando vio, en total extravio de sus sentidos, que el alce gigantesco venia sobre €l
en furiosa acometida [...]. En el preciso momento, y como a impulso de un conjuro satdnico, los grandes
cristales de todas las vitrina, saltaron en pedazos como impelidos por formidable explosion, y los tigres,
los leones, los jaguares, el tapir, los cuadrumanos, las serpientes, las aves, toda aquella fauna muerta, se
anudaron a su vez e invadieron las salas [...] y todo el edificio se conmovié hasta los cimientos, como
sacudido por un terremoto. (Cardona, 1999, p. 44)

A lo largo del cuento se presenta una constante disputa entre las fuerzas racionales y
las fuerzas sobrenaturales. Las primeras estdn representadas por el doctor que intenta negar
cualquier forma anticientifica; la segunda encarnada por el esqueleto como ente sobrenatural,
vengador y por la naturaleza muerta y la fuerza animal.

A esto habria que sumar el hecho de que aqui la sabiduria aparece como un mal
egolatra, pues el doctor se resiste a morir sin gloria y sin reconocimiento cientifico, de ahi que
la idea del suicidio se perfile como tnica solucién ante la amenaza de lo siniestro.

En este sentido, a partir de los aspectos propios de la escritura gética la narracion se
caracteriza por una descripcion detallada de escenas grotescas y de lugares sombrios, en los
cuales ocurre la accién; de la presentacion de personajes arquetipos que por sus aspectos y
acciones resultan macabros y temibles, tal y como ocurre con la figura del doctor (visualizado
como un monstruo) y el esqueleto; de la concepcioén ciclica vengativa del mal; de la oposicién
entre razén/naturaleza; de la critica hacia la cientificidad de los tiempos modernos y de los
vicios que corroen al ser humano.

En virtud de todo ello, el aporte de Cardona, no es realizar una simple copia de
modelos extranjeros del relato de terror, un defecto que sobresale en muchos cuentos de terror
contemporaneo, sino buscar una contextualizacién de los argumentos terrorificos en la Costa
Rica de finales de los afios 20. Llevar al limite la experiencia del terror y radicalizar los tépicos
propios de ese relato, a través de escenas macabras en las cuales se visualiza la psicologia
compleja de los personajes y se polariza el bien y el mal, fue una tarea que para la época
superaba, por mucho, los requerimientos literarios de nuestro entorno.

3. Conclusiones

Someter un periodo a la historia es complejo, mas ain cuando no existe una marcacién
temporal en el desarrollo de una tendencia determinada. Justo este ha sido el problema no solo
de la escritura gética, sino en general de todas aquellas literaturas que no siguen una linea
acorde con la ideoldgica imperante.

Los autores ya comentados solo son dos ejemplos de una modalidad disidente en
nuestro pais. Esta nueva moda por las tendencias géticas, fantdsticas, policiacas y ciencia
ficcionales que se ha considerado muy propia de las nuevas generaciones, de ningtin modo ha
hecho mérito a estos autores costarricenses que desde contextos completamente disimiles con
los actuales también se atrevieron a coquetear con estas formas.

Ciertamente, los tiempos actuales son mucho mas propicios para el desarrollo de tales
intereses, primero porque existe hoy una mayor apertura en la produccién y en la recepcion de
este tipo de textos, pero también porque es una narrativa que desde hace mas de 200 afios, estd
apadrinada por otros tantos autores candnicos europeos, estadounidenses y, en menor medida,
latinoamericanos, que tuvieron que enfrentar un tiempo de crisis politica, ideoldgica y religiosa
que les permitid establecer una reflexién de su momento histérico a partir del terror.
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Ya Lovecraft (1965) lo habia planteado cuando indicé que no habia nada m4s intrinseco
al ser humano que experimentar el miedo. Esta concepcién ha sido la base de toda la literatura
gdtica que unid, a este temor primigenio y natural, los terrores de la guerra y de la opresion
politica, de la inquisitorial institucionalidad religiosa, de lo desconocido, de lo racionalmente
imposible de comprender; en sintesis de lo prohibido y lo tabu.

En este sentido, ;por qué surge la escritura gética en Costa Rica? Puede responderse a
partir del parrafo anterior. Esto es que la razén fundamental, por la cual surge esta produccion
en el pais, es porque con la representacion de los temores reales y ficticios se logra manifestar
también los terrores propios del contexto sociocultural. Solo falta ojos atentos hacia una lectura
cuya presencia ya no puede permanecer silenciada.
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