
MATERIALES Y PAUTAS PARA LA POETICA DE PABLO NERUDA

"Nosotros,poetas americanos, queremos renovar la frater-
nidady la continuidad de nuestra paralela poesía. Hemos
sidoseparados por errores propios y ajenos, por profun-
dos dolores, por un silencio imposible. La poesía debe
volvera reunimos. La poesía debe reconstruir los vínculos
rotos,restablecer la amistad y elevar universalmente nues-
tro canto. Tal es nuestra tarea, a ella me daré entre mis
pueblos."

Pablo Neruda

1. INTRODUCCION

Este trabajo tiene como propósito dilucidar
la concepción poética de Pablo Neruda, a partir de
supropia producción. El intento es importante, no
sólopara lograr una mejor comprensión de la obra
nerudiana,sino para comprender tendencias y po-
sicionesde la literatura hispanoamericana contem-
poráneaen general.

Desde el principio hubo que enfrentarse con
limitacionesinevitables: por un lado, (la brevedad
del tiempo) y lo ingente de la producción neru-
diana,impidieron explorar a fondo cada una de sus
obras,y hubo que circunscribirse a las más repre-
sentativas. No fue posible, tampoco, explorar el
material sirviéndose exhaustivamente de las posi-
bilidadesde análisis que ofrecen métodos moder-
nosde investigación literaria como el semántico de
Greimas.Una aproximación de este tipo, requeri-
ría un trabajo posterior de afinamiento, que po-
dría adoptar el presente estudio como base. Por
otro lado, la ausencia de material crítico sobre el
temapuede considerarse como una dificultad más:
se exploraba terreno relativamente virgen, pues lo
único al alcance en torno al problema específico
de una poética en Neruda, es lo hecho por Cama-
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cho Guizado en su libro Pablo Neruda - Natura-
leza, historia y poética.

El objetivo primordial de este ensayo, es
exponer con claridad y sustento firme la poética
implícita o explícita en el corpus de la obra neru-
diana. Para lograrlo, establecimos las siguientes
hipótesis rectoras, extraídas de una lectura abierta
de esa producción:

1- No hay una sola poética en Neruda, que
evolucione con el tiempo, ni dos diferentes que
sufran una evolución paralela pero separada. Hay
dos concepciones diferentes, con rasgos comunes
indudablemente, pero radicalmente diferenciables
y separadas por una etapa de transición.

2- La primera etapa es de naturaleza román-
tico-modernista, y corresponde a la fase formativa
del poeta, fuertemente influida por su entorno
intelectual y artístico. Los gérmenes de su etapa
definitiva, sin embargo, se encuentran presentes
desde entonces.

En la etapa de transición hay elementos de
una y otra, no complementariamente, sino en con-
tradicción. El cambio es radical y cualitativo.

3- La segunda etapa representa la madurez
del poeta, la consolidación de su propia concep-
ción y personalidad poética.

4 - Las características distintivas de esta
segunda etapa son los tres elementos siguientes: lo
telúrico, lo cotidiano y el compromiso histórico,
estructurados unitariamente por una conciencia
integradora cuya fuerza impulsora y determinante
es el amor.

Se entenderá por poética en este trabajo las
declaraciones explícitas e implícitas que han sido
emitidas en torno a la poesía, el poeta (su queha-
cer, su formación, el origen de su inspiración, etc.)
y el poema. Tales declaraciones pueden encontrar-
se formuladas en los textos poéticos, en un pró-
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logo, en un discurso, en un ensayo, manifiesto o
declaración periodística.

En todo caso, la base fundamental de un tra-
bajo como éste, es el estudio de la producción
lírica, reforzada por la voz del poeta en prosa. Los
poemas significativos para una poética no son úni-
ca ni necesariamente aquellos que llevan títulos
como "La poesía" o "Arte poética": otros poemas
pueden poseer el contenido de una poética, ser
incluso más importantes en cuanto a ésta se re-
fiere, y no tener títulos alusivos.

El método de trabajo seguido es consecuente
con los objetivos planteados: un estudio de los
textos significativos para extraer de ellos los linea-
mientos de una poética. Los resultados de este
análisis constituyen la parte medular del ensayo, y
se presentan apoyados por los textos en cuestión,
por referencias a los poemas del caso, o por la
propia voz del poeta, tal como aparece en algunos
ensayos pertinentes. (*)

11. LA PRIMERA ETAPA

Crepusculario (1920-1923) pertenece por
completo a la primera etapa poética de Neruda,
aunque contenga también gérmenes de la temática
básica que configura su segunda poética. Tal cosa
puede demostrarse comprobando la influencia
modernista (también romántica y acaso de la poe-
sía pura) que se revela en la obra, así como la
temática básica (especialmente el tratamiento que
se le da al amor personal) y la actitud poética, que
contrastan radicalmente con la temática y las acti-
tudes de la segunda etapa. (1)

El tiempo en Crepusculario parece detenido
o transcurre lentamente. Tal cosa se opone a la
visión dinámica del cambio, inscrita en el movi-
miento de la transformación social, que priva en la
obra de madurez. El tiempo, que más tarde estará
determinado por la realidad objetiva, o por el im-
pacto directo de ésta en la consciencia del poeta,
es aquí subjetivo, está determinado por la reacción
íntima, selectiva y 'personal', de la interioridad
lírica del yo. Las escenas aparecen borrosas, aun-
que sean concretas; las emociones subrayan ciertos
gestos y actitudes, a la manera impresionista. Esto
también contrasta con la nitidez lúcida de las es-
cenas concretas que pueblan sus libros posteriores,
y cuyo propósito es destacar e iluminar, antes que
desdibuyar estéticamente la realidad objetiva. La
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emoción en la segunda etapa es, de igual manera,
concreta, social y colectiva, antes que puramente
personal, incluso en los poemas de amor.

En el mundo de Crepusculario está ausente
la esperanza redentora, pues los problemas sociales
no se enfocan siquiera desde una perspectiva so-
cial. En su lugar se asienta una 'dulce melancolía',
y el lector presiente que este mundo de desespera-
ción pronto va a desintegrarse: "se va la rosa que
desates, también la boca que te bese ... " (2). Hay
referencia a íntimas y personales tristezas, en opo-
sición a las tristezas o dolores colectivos que im-
perarán más tarde, y la actitud hacia la naturaleza
es juvenil y romántica: supedita ésta a las trans-
formaciones emotivas del yo lírico, o la relega casi
a una función decorativa. El sentimiento auténti-
camente telúrico no se manifiesta todavía. (3)

Una fe enorme en el poder de la palabra
poética, un propósito entusiasta de oponer el po-
der de lo lírico a las fuerzas de la realidad, la mise-
ria y el dolor de los hombres, se diferencia de la
consciencia mesurada del poeta de la madurez, que
entiende su papel como una parte más en la lucha
integrada y común de todos los pueblos por lograr
concretamente una transformación social que pue-
da poner verdadero fin a estos males humanos (4).
Este juvenil entusiasmo por el poder de la poesía,
revela una visión del poeta como un ser de alguna
manera 'iluminado' por una realidad inaccesible a
la humanidad 'ordinaria', como alguien en algún
sentido elevado por encima de ella. Ya se verá más
adelante que el concepto del poeta 'profético' en
la segunda etapa, es algo esencialmente diferente.

Los siguientes elementos pueden ayudar a
esclarecer aún más la naturaleza romántico-moder-
nista de Crepusculario: la melancolía, el sentimen-
talismo, lo sensorial-impresionista, el parnasianis-
mo, los elementos religiosos mezclados con la re-
presentación poética de la sexualidad (5). Pueden
encontrarse también isotopías y semas característi-
cos de esta corriente literaria; así como determi-
nantes formales típicos, c. g. los sonetos alejan-
drinos del comienzo (6).

El tratamiento del amor personal, por la
importancia central que tiene en la obra y porque
ha servido de base para que algunos críticos pro-
pongan la teoría de 'dos Nerudas', merece una
mención aparte. Aquí, está desligado de la realidad
social, de lo telúrico, de lo geográfico, de lo coti-
diano. El amor se enfoca principalmente como una
fuerza enteramente subjetiva, con su razón de ser
en la naturaleza íntima del yo, circunscrito sola-
mente a la intimidad de la subjetividad interna,



reducidoal mundo personal de los amantes, subli-
mado o idealizado. Es un amor insatisfecho, no
consumado, anhelante, melancólico, desesperan-
zado. Todo lo cual produce un vivo contraste
cuandose lo compara con el tratamiento amoroso
de la segunda etapa (7). Neruda mismo calificó a
Crepuscu/ariocomo un libro "de otro tiempo" (8).

A pesar de todo lo dicho, ya afloran en esta
obraintimaciones de lo que vendrá a ser la poesía
de Neruda. Mucho del libro es una descripción
amargay detallada de la realidad chilena. El paisa-
je, nocturno y desolado a la manera romántica,
estápoblado con bandidos, rameras, elementos del
ambientesocial y cotidiano, aunque estén desdíbu-
jadoso sublimados románticamente, y a pesar del
distanciamiento existente entre el yo lírico con-
templador y la realidad contemplada (vrs. el yo
líricoactante de la segunda etapa, inmerso en la
problemática social que describe). Dice el poeta:
"Nosólo es seda lo que escribo" (9), y su realismo
socialse evidencia en versos como los siguientes:
" ... caravanas impolutas/sobre las almas de las
putas/de estas ciudades del dolor./ /Mal de amor,
sensual laceriar/campana negra de mísería.jrosas
dellecho de arrabal,/abierto al mal como un cami-
no/pordonde va el placer y el vino/desde la gloria
al hospital." (10). El poeta se detiene a veces a
describirlos paisajes urbanos, sus condiciones mi-
serablesde vida.

Veinte poemas de amor y una canción deses-
perada (1923-1924) permite definir los rasgos
esencialesde la poética inicial Nerudiana, y además
contieneotros elementos que se transforman en la
tónicaprincipal de Residencia en la Tierra.

Los poemas, en su mayoría, son la reitera-
ción del sentimiento melancólico que invade al
poeta,debido a la ausencia de la amada. Este sub-
jetivísmo exacerbado junto a otros rasgos hereda-
dosdel modernismo caracterizan la creación primi-
geniadel poeta. El poema 2 y el poema 9 añaden
almodernismo, dos movimientos de la vanguardia
literaria(11). En el primero, es notable la influen-
cia del creacionismo al integrar una imagen que
bienpuede ser símbolo de la amada o de la poesía.
En el poema 9, hay una estructuración surrealista
de las imágenes que recuerdan a las de Residencia.

El subjetivismo que priva en todo el poema-
rio se manifiesta en los poemas que cantan el amor
ensu plena realización y en aquellos que cantan la
pérdidade ese amor.

La sensualidad y el erotismo están clara-
menteexpresados en todos, pero con mayor énfa-
sisen los de amor logrado (12).

Es la amada el objeto y el destinatario de la
poesía. Se concibe como la rectora del destino del
poetar/Márcarne mi camino en tu arco de esperan-
za/y soltaré en delirio mi bandada de flechas (13).
Se confirma este amor como el ente transformador
y aliado del destino angustiado del poeta (14).

"Cuánto te habrá dolido acostumbrarte
a mí,

a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que
todos ahuyentan."
Poema 14/P. 71.

En los poemas que cantan la pérdida del
amor se establece la línea ascendente de melanco-
lía y tristeza del poeta. Del simple recuerdo repo-
sado.j'Te recuerdo como eras en el último otoño/
Eras la boina gris y el corazón en calma/, nace
paulatinamente el recuerdo tormentoso impreg-
nado de la angustia total del poeta: /Soy el deses-
perado la palabra sin ecos/el que lo perdió todo, y
el que lo tuvo todo (15).

La naturaleza refleja la hondura del dolor del
amante:/Llueve. El viento del mar caza errantes
gaviotas (16).

Tal estado anímico encuentra un aliciente en
la poesía ya de por sí impregnada de tristeza:

"Puedo escribir los versos más tristes esta
noche"

"Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
y el verso cae al alma como al pasto el rocío."

Poema 20/P. 98.

El clímax de esta profunda derrota y aban-
dono y de la exaltación del amor hacia la amada
perpetuamente ausente lo contiene "La canción
desesperada" que resume a su vez el pasado feliz
que explica el presente desolado.

"En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pájaros del canto.

Todo te lo tragaste, como la lejanía.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue

naufragio!
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Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.

y la ternura, leve como el agua y la harina.
y la palabra apenas comenzaba en los labios.

Ese fue mi destino y en él viajó mi anhelo,
y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue

naufragio! "
"La canción desesperada".jPp. 104-106.

Veinte poemas de amor y una canción de-
sesperada muestra, como se ha podido comprobar,
que la poética inicial de Neruda tiene como ele-
mento semántica fundamental las relaciones entre
el poeta y la amada. Es la expresión del mundo de
los amantes estructurado únicamente, por la pre-
sencia o la ausencia de la amada. El entorno social
no aparece siquiera como apoyo ni como rechazo
de estas relaciones. La naturaleza, única fuerza
tomada en cuenta complementa y refleja los sen-
timientos del yo lírico (17).

Este subjctivismo. herencia del modernismo-
romántico incluye por supuesto, la visión erótica y
hedonista de las relaciones amante-amada.

En los Veinte poemas, se manifiesta de igual
modo, cierta angustia que asalta al poeta aún en
los momentos de realización amorosa. La angustia
está presente aún antes de conocer a la amada y se
acentúa por la pérdida del ser amado. Este pesi-
mismo expresado ya en las imágenes sur realistas
del poema 9, (18) desembocará más tarde en Resi-
dencia en la tierra, donde tomará matices espe-
ciales provocados por la conjunción de otros fac-
tores que serán estudiados a continuación en el
aparte correspondiente.

111. ETAPA DE TRANSICION

Residencia en la Tierra (1925 -1931) se sitúa
como etapa intermedia entre la primera poética
nerudiana (Crepusculario, Veinte poemas de amor)
y la segunda (Canto General, Odas (1, 11, IlI) ), y el
resto de la producción de Neruda.

Se acentúan en este poemario los rasgos del
subjetivisrno presentes en sus primeras produccio-
nes, pero las causas y el resultado final determinan
la diferencia (19). Mientras que en los Veinte
poemas este interiorizarse refleja un fuerte sentí-
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miento de melancolía producido por la reiteración
de los "dulces" recuerdos de la amada, en Residen-
cia en la Tierra la visión interior del poeta se con-
creta en un sentimiento de derrota y destrucción:
,. Sucede que me canso de mis pies y mis
uñas." (20).

Este conflicto o caos interno se refleja en el
desarraigo del poeta con lo telúrico, lo amoroso, y
el entorno social.

"Habrá entre mis pies y la tierra
extremando lo aislado y lo solitario de mi ser,
algo tenazmente supuesto entre mi vida y la

tierra,
algo abiertamente invencible y enemigo."

"Ritual de mis piernas." P. 59.

Sin embargo, el poeta se sitúa como un resi-
dente en la tierra, cuya misión es la de registrar en
su canto el caos externo. Su condición de testigo
lo acredita para la realización de esta tarea (21).

Es importante señalar que más que una
"crónica" de un mundo en destrucción y en viaje
hacia la muerte, cuyas causas no se establecen, los
poemas demuestran la búsqueda ansiosa de salidas
a las vivencias conflictivas del poeta, a una con-
tradicción interna que se percibe como "algo abier-
tamente invencible en mí." (22).

"Ahora bien, de qué está hecho ese surgir de
palomas

que hay entre la noche y el tiempo ... ? "
P.lO.

"Qué reposo emprender, qué pobre esperan-
za amar"

(1. Monzón de Mayo)

La sensualidad y la sexualidad como salidas
o evasiones que no producen más que nuevas frus-
traciones para el poeta, pues se manifiesta de ma-
nera clara y precisa que los demás seres han esta-
blecido como medio de comunicación el amor se-
xual; mientras el poeta está solo:

"Los jóvenes homosexuales y las muchachas
amorosas,

y las largas viudas que sufren el delirante
insomnio,

y las jóvenes señoras preñadas hace treinta
horas,

y los roncos gatos que cruzan mi jardín en
tinieblas



como un collar de palpitantes ostras sexuales
rodean mi residencia solitaria,
como enemigos establecidos contra mi alma
como conspiradores en traje de dormitorio
que cambiaron largos besos espesos por

consigna. (23)

Este poema prueba, además, que el entorno
socialy natural se desenvuelve en forma armoniosa
y que dicho caos externo es producto de la visión
romántica del creador surgida de su problema
existencial.

El hecho de circunscribir la causa de su de-
gradadavisión del mundo sólo en el paso de la
muertey el tiempo, es otro elemento generador de
angustia y derrota. Esta "ceguera" del poeta se
manifiestaen varios versos:

"Así, pues, como un vigía tornado insensible
y ciego,

incrédulo y condenado a un doloroso
acecho ... "

Sistema sombrío. P. 41.

La posición de testigo (aunque ciego muchas
veces)representa un germen importante que luego,
en sus obras posteriores, comenzando con la Ter-
cera Residencia, se transforma o modifica para asu-
mir una actitud de denuncia de las injusticias te-
rrenasque demostrarán la lucha del hombre con tra
elhombre.

La segunda etapa definida por la incorpora-
ción del poeta en la realidad histórica, en el en-
torno social, demuestra claramente que el proble-
ma capital del Neruda de Residencia en la Tierra
fue producto del ensimismamiento vivencial y
sentimental, de su posición de espectador de su
propio drama, y en última instancia, producto de
la no resolución de la contradicción interna que el
poeta apenas percibía. Sin embargo, la actitud
asumidano dejó de ser una búsqueda de soluciones
al problema. En "Arte poética", se establece la
conciencia artística de la misión del poeta que se
desarrolla de manera incipiente en Residencia en la
Tima:

¡Pero, la verdad, de pronto, el viento que azo-
ta mi pecho,

las noches de substancia infinita caídas en mi
dormitorio,

el ruido de un día que arde con sacrificio
me piden 10 profético que hay en mí, con

melancolía,
y un golpe de objetos que llaman sin ser

respondidos
hay, y un movimiento sin tregua, y un nom-

bre confuso.
Arte poética, p. 40.

En un epígrafe de la segunda parte de III
Residencia (I939), Neruda aclara 10 siguiente: (24)

"En 1934 fue escrito este poema ...
El mundo ha cambiado y mi poesía ha cam-
biado. Una gota de sangre caída en estas
líneas quedará viviendo sobre ellas, indelebre
como el amor."

Marzo de 1939. (25)

En el libro "España en el corazón" o parte
IV de la Tercera residencia, aparecen una serie de
indicios significativos para considerar esta obra
como transición hacia la segunda etapa. En ella se
enuncian una serie de elementos relevantes que se
desarrollarán posteriormente en la producción ne-
rudiana. Un ejemplo concreto lo constituye el
tono apelativo con que el hablante justifica su
cambio en la creación artística. En el poema "Ex-
plico algunas cosas" dice:

"Preguntaréis: Y dónde están las lilas?
y la metafísica cubierta de amapolas?
y la lluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenándolas
de agujeros y pájaros.

Os voy a contar todo 10 que pasa." (26)

Este interés por el destinatario ("Pregunta-
réis") y el tono épico que se desprende del verso
"Os voy a contar todo 10 que pasa" conforman dos
de los elementos generadores de su concepción
poética posterior. Asímismo la fuerte carga de
referencialidad que domina el poema y el com-
promiso que se asume con la historia, se convierten
en dos claves significativas para el esclarecimiento
de una posible poética del autor.

Dice al respecto:

"Preguntaréis por qué su poesía
no nos habla del sueño, de las hojas,
de los grandes volcanes de su país natal?
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Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver
la sangre por las calles,
venid a ver la sangre
por las calles ... (27)

. .. Piedra solar, pura entre las regiones
del mundo, España recorrida
por sangres y metales, azul y victoriosa,
proletaria de pétalos y balas, única,
viva y soñolienta y sonora.

Huélamo, Carrascoso,
Alpedrete, Buitrago
Palencia, Arganda, Galve
Galopagar, Villalba ... (28)

En el "Nuevo canto de amor a Stalingrado"
el hablante lírico destaca por medio de1m contra-
punto temporal el paso de una etapa a otra. A su
vez esto demuestra el compromiso histórico asu-
mido por el poeta.

"Yo escribí sobre el tiempo y sobre el agua,
describí el luto y su metal morado,
yo escribí sobre el cielo y la manzana

ahora escribo sobre Stalingrado.
Ya la novia guardó con su pañuelo
el rayo de mi amor enamorado,
ahora mi corazón está en el suelo

en el humo y la luz de Stalingrado." (29)

IV. LA SEGUNDA ETAPA

Desde el comienzo de su libro Canto General
(1950), en el poema "Amor América", Neruda
expresa su fuerte sentido telúrico, que se presenta
inextricablemente ligado al sentimiento por el
hombre americano, cuya raíz más profunda se
encuentra en la sangre y la historia de los primeros
pobladores de América. El 'indio', el verdadero o
auténtico americano, es el "padre" vinculado in-
disolublemente a la "madre caimán", pero es tam-
bién el "joven guerrero" ligado a la "planta nup-
cial" (30). El hombre americano es así la manifes-
tación, la síntesis humana de la naturaleza, o mejor
aún, el desposado vital de las fuerzas naturales. De
esta relación surge la totalidad del basamento de la
realidad humana y material de América (31). El
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prímígenio hombre americano y la naturaleza
americana son intercambiables como objeto del
canto poético: cantarle a uno es cantarle a la otra,
y al cantarle a cualquiera de ellos se canta a los
dos (32).

Esta naturaleza profundamente humanizada,
dinámica antes que estática, exige el tono épico, y
no la lírica contemplativa. La naturaleza es una
fuerza impulsora en el quehacer social del hombre,
es un determinante de su estructura y sentimiento
sociales, de su historia, y no un mero espejo para la
sensibilidad subjetiva. Por eso el poeta está "para
contar la historia" antes que para "cantarla' (33).
Desde esta perspectiva, todas las partes del trípode
temático que sustenta al Canto General (com-
promiso, cotidianeidad, lo telúrico) demandan una
especificidad formal: la 'crónica' poética. Estas
tres partes, por supuesto, se implican mutuamente.
La naturaleza americana, vigorosa, inmensa, im-
ponente, es también cotidiana para el hombre de
América, y ya vimos cómo está vinculada con el
ser social del hombre, de donde parte todo com-
promiso histórico. A su vez, lo cotidiano surge del
entorno natural y manifiesta la realidad social
humana.

En "Alturas de Macchu Picchu", se encuen-
tra la relación de las partes claramente expresada.
Los hombres (los poetas) despliegan dentro de sí el
poder creador de la naturaleza (la poesía), pero lo
hacen limitados, o más bien dirigidos, por el deber
específico que les impone su condición humana.
Por eso arrugan "el pétalo de la luz" y taladran "el
metal palpitante" en sus manos (34). Esta energía
creadora es a veces desvirtuada por alientantes
condiciones sociales y la cotidianeidad, "la ropa y
el humo", "la mesa hundida", adquiere entonces
signo negativo y contempla el alma barajada
"como una cantidad" (35). En vez de escapar de
esta deprimente situación, el poeta (el hombre)
debe comprometerse furiosamente con ella, sumer-
giendo su alma en la "alfombra cotidiana", desga-
rrándola "entre las vestiduras hostiles del alam-
bre" (36). El poeta responde así a su compromiso
social, matando y 'agonizando' este espíritu aliena-
do "con papel y con odio" (37).

La poesía es entonces como la naturaleza:
Dinámica, cotidiana, creadora, espontáneamente
comprometida con el hombre. Es una realidad ob-
jetiva, pero el poeta la asume con voluntad rectora,
dirigiéndola por los cauces de su compromiso hu-
mano. Puede deducirse que el poema es el resul-
tado de la lucha del poeta por responder a su
compromiso, por dar forma a la fuerza natural



creadora. Pero inscrito como está este impulso
dentro de la fábrica social, devíene como trabajo, y
el poeta' se ve obligado a forjar su creación 'meti-
culosamente', como dirá más tarde en su "Carta :l.
MiguelOtero Silva", a elaborarla "como un in-
geniero" (38). El poema no surge construido es-
pontáneamente como una rosa o un árbol, pero
guardade común su organicidad con estas creacio-
nes de la naturaleza. El artesano de la poesía
'amasa' orgánicamente su poema, no es un 'me-
dium' que transmite, en un solo arrebato de ins-
piración, el producto ya completo dictado por las
'Musas'(39). Su labor es un producto social, está
hecho por y para los hombres, y por eso exige que
se discipline y regimente la fuerza creadora, que
debe ser encaminada a un fin eminentemente
humano, es decir, social. En este sentido, el poeta
no se diferencia en absoluto de los demás hombres,
cuya innata fuerza natural creadora también debe
adquirir forma orientada por una finalidad social,
así como el ingeniero ve regida su actividad por las
necesidadesprimarias del desarrollo humano.

La naturaleza comprometida de la poesía
nerudiana, se percibe claramente en los poemas
"Prestes del Brasil" y "Los hombres del nitrato."
El compromiso histórico del poeta se realiza refle-
jando con exactitud la realidad. Así como la natu-
raleza no se desvirtúa jamás y sigue sus propias
leyes rigurosamente, así el poeta guarda fidelidad
con la verdad, siguiendo estrictamente las normas
que le impone su humanidad. Es el 'cronista' de la
realidad. Pero, además su acto tiene un propósito
claramente definido: despertar una conciencia
capaz de transformar el mundo. El 'mero' reflejar
la verdad, el 'mero' hacer explícito lo que otros
callan,tiene un efecto transformador, así como el
mistificar con 'viejas fábulas', el desvirtuar lo real,
tieneun efecto deformador (40).

El poeta debe buscar su temática en la vida
diaria, cuya fábrica objetiva está constituida por el
entorno natural, por el tejido social y por la reali-
dad cotidiana. De este modo, la subjetividad del
poeta se ve afectada por los mismos estímulos que
afectan al hombre ordinario, y su sensibilidad no
sediferencia esencialmente de la sensibilidad de los
'sencillos habitantes', quienes por esto mismo son
receptivosa la poesía que el poeta escribe pensan-
doprecisamente en ellos (41). La diferencia estriba
en que el contacto con las realidades 'ordinarias
provoca en él la producción poética, y la asunción
consciente de ellas como objeto común de la sensi-
bilidadhumana, eleva la suya a un plano colectivo.

La inspiración de todo poeta surge, en últi-
ma instancia, de la condición humana. Pero la
actitud poética puede ser 'idealista' o 'realista', las
fuentes pueden ser 'arquetípicas' (literarias) o coti-
dianas, el tono puede ser subjetivista u 'objetivo':
el poeta puede exhibir su intimidad 'arquetípica'
en lo que es fundamentalmente un diálogo consigo
mismo o puede asumir dentro de sí la intimidad
común de todos los hombres, produciendo de este
modo un 'monólogo colectivo'. El poeta como in-
dividuo puede escoger entre permanecer por com-
pleto como tal, ahondando en su individualidad, y
hacerse portavoz de la colectividad, puede 'univer-
salizar' su individualidad por medio de la tradición
literaria o particularizarla en la cotidiana existencia
del hombre. Puede, en una palabra, olvidarse del
clamor popular, de la voz colectiva o atender el
deber que tiene para con sus semejantes, como
hombre y como poeta. Si da la espalda a la reali-
dad social y cotidiana, su inspiración será de 'tor-
mentos inventados', de 'antiguos dolores griegos' o
de fábulas imaginarias (42). Si ahonda, por lo con-
trario, en esta realidad, la voz del pueblo aclarará
su misión social: "habla tú, hermano, de tu herma-
no que vive abajo, en el infierno." (43).

El contraste entre los dos tipos de poeta,
queda ejemplificado claramente al comparar los
poemas "Abraham Jesús Brito" y "Los poetas
celestes". El primero es un retrato del poeta 'real',
es decir, del poeta comprometido con la realidad.
El segundo es una diatriba contra los poetas 'des-
virtuados' (idealistas), es decir, aquellos que no
están comprometidos con su realidad. Veamos las
características de cada uno:

El poeta 'real'

1- Está identificado con su pueblo: recoge
en la poesía los sufrimientos y las quejas populares
("recogía en su harapiento saco/las desbordantes
lágrimas del pueblo") (44).

2- Se compenetra con la realidad vital del
pueblo: camina "por los ramales arenosos,/por la
extensión hundida del salitre ,/por los ásperos ce-
rros litorales." (45).

3- Elabora su poesía como lo hace un obre-
ro, representando así la realidad social, no sólo en
el contenido, sino también en la forma: construye
"el romance clavo a clavo", y levanta el verso "teja
a teja" (46). Por esto mismo, no predomina en él
el cuidado por los refinamientos puramente forma-
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les: deja en el verso "la mancha de las manos/y las
goteras de la ortografía". (47)

El poeta 'desvirtuado'

1- está desidentificado con su pueblo e iden-
tificado con las clases que lo expolian y con lo
extranjero: "pálidas lombrices del queso capita-
lista", "europeizados cadáveres de la moda." (48).

2- Su poesía es ajena a los sufrimientos
populares, y el resultado es una poesía no com-
prometida con la realidad: "ante el reinado de la
angustia", frente a la "cabeza sumergida en el es-
tiércol" y la "esencia de ásperas vidas pisoteadas",
el poeta 'desvirtuado' no hace "sino la fuga", bus-
ca "cabellos celestes, belleza pura, sortile-
gio." (49).

3- No se compenetra con la realidad vital del
pueblo: elabora por esto su poesía cuidando de
refinamientos formales y temáticos traídos del ex-
tranjero. El poeta 'desvirtuado' es "gidista, intelec-
tualista, rilkista, misterizante". Es un "falso brujo
existencial." (50).

De esta comparación, surge claramente la
idea nerudiana sobre cómo debe ser el poeta 'real'
o 'verdadero'. Debe, al menos entre otras cosas,
estar identificado con su pueblo, compenetrado
con su realidad vital. Debe, por esto mismo, rehuir
el extranjerismo escapista, debe ser, en una pala-
bra, auténtico, representativo de su medio y de su
realidad social. La disciplina artesanal del obrero
que adecúa la 'forma' al 'contenido', debe privar
en su poesía por encima de preocupaciones pura-
mente 'formales' o estetizantes.

En la "Carta a Miguel Otero Silva, en Ca-
racas", Neruda contrasta dos momentos de su
producción poética que pueden viacularse con los
dos tipos de poeta anteriormente vistos.

El primer momento está constituido por una
producción poética que gira en torno del amor. El
poeta mismo lo clasifica como 'teocritiano.' Esta
sola alusión literaria basta para extraer indicios
reveladores. Las características de la poesía de
Teócrito que interesa destacar en este contexto,
son fundamentalmente las siguientes:

1- Carácter cortesano. La poesía de Teócrito
está escrita para satisfacer el gusto de las cortes
alejandrinas. Está vinculada, por lo tanto, con las
clases dominantes de su tiempo.

2- Carácter bucólico-amoroso. Se plantea
una poesía de la naturaleza y del amor, pero la
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naturaleza está aquí idealizada, es la contraparte
'objetiva' de las emociones internas de los perso-
najes; no corresponde a la naturaleza real. De igual
manera, los pastores de Teócrito son seres ideali-
zados, que no guardan relación con los verdaderos.
Se trata, en realidad, de cortesanos disfrazados de
pastores. El sentimiento amoroso está igualmente
idealizado: el amor es totalmente subjetivo y se da
fuera del contexto social. Los amantes se aíslan del
mundo. Para cada uno de ellos, el otro constituye
la totalidad de la vida, y el sentido de ésta se en-
cuentra reducido por completo a la emoción in-
terna. En síntesis, es una poesía sin contacto ver-
dadero con la realidad objetiva.

Neruda se ve a sí mismo, entonces, en este
primer momento, como poeta 'desvirtuado.' Esos
de quienes habla, los que le llamaban ''Teócrito'' y
luego le "quitaron el saludo", lo "dejaron de lla-
mar Teócrito ", lo insultaron y finalmente lo persi-
guieron, son miembros o secuaces de la clase do-
minante de su tiempo (la burguesía) (51).

Pero cuando Neruda escribía ''versos de
amor", no lo hacía por satisfacer los gustos de esta
clase, al menos no conscientemente. El dice que lo
hacía porque le "brotaban por todas partes" (52).
Puede establecerse que la forma idealizante y sub-
jetivista que adoptaron, respondía al entorno lite-
rario del joven poeta, a los formantes que impera-
ban en los medios intelectuales en que se desarro-
lló, y no a un deseo por adecuarse a las prescripcio-
nes de una clase, como era el caso de Teócrito.
Estos "versos de amor" brotaban, en última instan-
cia, impulsados por la misma fuerza vital que lo
acompañó más tarde. Al ir madurando y afirmán-
dose su personalidad, su concepción del amor se
amplió hacia lo social. Si su poesía amorosa hu-
biera respondido simplemente al gusto romántico-
modernista de su tiempo, no hubiera existido un
cambio cualitativo. Pero respondía a un compro-
miso interno con la vida, y por eso, al ahondar en
él, al tomar "a la vida", al ponerse "frente a ella",
al besarla "hasta vencerla", su amor adquirió di-
mensión social, se 'extendió' a todos los hombres
sin por esto (podemos inferirlo) dejar a un lado el
sentimiento personal hacia una amada, que sirn-
plemente se enmarca dentro de una concepción
más general y comprensiva. El resultado simultá-
neo de este desarrollo es un rompimiento defini-
tivo con la burguesía y un cambio de su concep-
ción de la poesía. Su 'nueva' (en realidad su pro-
pia) poética no está determinada por una 'conver-
sión' ideológica, ni viceversa: ambas cosas respon-
den a una misma transformación int-erna.



El poeta, pues, abandona el gusto burgués de
su primer momento para identificarse con su pue-
blo, y sus dolores; su poesía (las "cuerdas de oro")
incorpora "los callejones de las minas", y retrata la
vida de "otros hombres", los reales (los despo-
seídos), no los imaginarios de la poesía bucóli-
ca (53). Conserva el amor por la naturaleza, pero
no una naturaleza idealizada, sino la perceptible
naturaleza americana, la realidad cotidiana, la
"pura distancia de hierbas y peñascos", las "olas,
piedras, avispas" (54). El poeta ya no "roe el alfa-
beto" transido por la tristeza adolescente, 'exu-
dando' poesía: ahora 'traduce los mensajes de la
realidad "con lentitud y seguridad", meticulosa-
mente, "como un ingeniero". La poesía no es ya
catarsisemotiva: es un "oficio." (55).

Pero el poeta no debe limitarse a plasmar en
su obra los hechos telúricos, cotidianos y sociales
de la vida. Debe también hacerse combativo, debe
emitir juicios de valor, debe atacar y denunciar a
quienes sean responsables del dolor humano que
recoge su poesía (56). Si el poeta acepta su com-
promiso con la realidad, su compromiso vital y
humano, se ve obligado a tomar partido, no sólo
nominal sino activamente. Llegado el momento, la
poesía puede transformarse en instrumento, con-
vertirse en arma política conscientemente esgri-
mida(57). No quiere decir esto que la poesía debe
reducirse a esta sola función, sino que el poeta no
debe temer instrumentalizarla si su consciencia
humana se lo pide y su consciencia poética, por lo
tanto, se lo permite.

Se han visto ya diversas características del
poeta como debe ser y como no debe ser, se han
visto también las características temáticas básicas
del Canto General. Se sabe que Neruda aspira lle-
gar a ser un poeta 'real', 'auténtico', según su pro-
pia concepción. Pero no se sabe todavía cómo se
veel poeta a sí mismo en su naturaleza indivisible
de poeta, cómo se percibe integralmente desde su
másíntima raíz.

En el poema "Que despierte el leñador", se
encuentra respuesta a estas preguntas. Aquí queda
claramente establecido que la 'íntima raíz' de su
naturaleza poética, aquello que informa al poeta
ética y estéticamente, es el amor (58). Por supues-
to, no el amor 'romántico', 'individualista', 'subje-
tivista', sino el amor en su más amplio sentido,
total, omniabarcante -la fuerza central de la natu-
raleza. Este amor comprende no solamente a todos
los hombres y, en particular, a la gente del pueblo
(ya la amada), sino también a la tierra en general:

a los árboles, al viento, y a objetos cotidianos
como las campanas (59).

Naturalmente, Neruda se identifica a sí
mismo como un poeta comprometido con la reali-
dad social de su país (60). Pero deja perfectamente
claro que su función esencial como poeta es hacer
poesía y compartirla: la instrumentalización oca-
sional de ésta responde a una necesidad histórica
enmarcada dentro de un momento particular, no
constituye la motivación poética principal, ni si-
quiera el formante poético más importante (61).
La poesía 'combativa' surge tan espontánea, tan
naturalmente, como la amorosa, la telúrica o la
simplemente social, pues tiene la misma raíz. Surge
de un impulso poético sincero en el poeta, no de
una servil adecuación ideológica.

Neruda predica un amor eminentemente so-
cial, no individual, y se ve a sí mismo como uno
más del pueblo para el cual escribe, un artesano
entre otros, cuya función específica resulta ser la
de hacer poesía (62).

¿Para quién escribe el poeta? ¿A quiénes
está destinada su poesía? Esta pregunta es clave
para dilucidar cualquier poética. En el caso que
interesa, puede encontrarse una respuesta clara-
mente expresada en los poemas "Eternidad" y "La
gran alegría."

El poeta escribe para la naturaleza telúrica y
cotidiana (63). Por supuesto, no para una natura-
leza inanimada, sino para la tierra humanizada,
para las plantas, los animales, los ríos y las monta-
ñas que son carne y símbolo del hombre america-
no, para esa materia de donde vienen y de la cual
están hechos los hombres (64).

Se observa desde ya, y se confirmará más
tarde, que el poeta escribe para lo que se ha iden-
tificado anteriormente como formantes mismos de
su poesía: lo cotidiano, lo telúrico, el hombre in-
merso en su problemática social. Esto evidencia el
carácter integral e integrador de la poesía neru-
diana, y remite a otro aspecto no menos intere-
sante: el poeta escribe para sí mismo. Pero no a la
manera del poeta subjetivista, para su yo íntimo o
para otros egos 'selectos' que comparten una in-
timidad 'especial'. Escribe para sí mismo, pero este
sí mismo se ha expandido hasta abarcarlo todo: es
un yo colectivo idéntico en última instancia a la
naturaleza misma (65). Es un camino entonces que
se recorre a la inversa: el poeta subjetivista escribe
para sí mismo y espera poder llegar a los demás
por medio de la universalización de su predicamen-
to particular. Neruda escribe para los demás, para
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la esencia material y energética del hombre que él
concibe telúricamente, y al hacerlo, escribe para sí
mismo, para su yo inseparable de otros hombres.

Es fácil comprender, desde esta perspectiva,
que el poeta no escriba para un público 'selecto',
para los poetas, 'para la literatura' (66). Su poesía
está dirigida al hombre corriente, al pueblo, a esa
humanidad tan natural y cotidiana como la tierra,
y de la cual el poeta es parte y portavoz (67). Por
esta razón, tal poesía no puede ser sino natural y
cotidiana ella también, indiferenciable de los ele-
mentos naturales y de las herramientas de trabajo,
tan eterna y tan perecedera como ellos (68). En
"la gran alegría" se encuentran fusionados los tres
elementos temáticos de la poética nerudiana, inte-
grados axialmente por la función del amor.

¿Cuál ha de ser la formación del poeta? Ne-
ruda responde implícitamente al definir los ele-
mentos constitutivos de su poesía. la sensibilidad
del poeta se forma en contacto con su pueblo, con
la naturaleza, con los objetos del uso cotidia-
no (69). Pero en lo que se refiere a la formación
técnica del poeta, Neruda da una respuesta explí-
cita: debe adquirir un rigor indispensable, tan
imprescindible para él como para cualquier arte-
sano, obrero o profesional que desee cumplir su
función social con la precisión y la adecuación
necesarias. Para adquirir este rigor, el poeta debe
remitirse a los "viejos libros" (70), a los autores
clásicos, que continúan siendo los "titánicos guar-
dianes" del riguroso uso de la lengua poética (71).
No pueden despreciarse tampoco los logros téc-
nicos de poetas 'subjetivistas' como lautréamont,
ni debe olvidarse el trabajo pionero en 'poesía
comprometida' que realizaron con gran dominio
del estilo autores como Maiakovsky (72).

Las uvas y el viento (1954) se enmarca,
como toda la producción nerudiana posterior al
Canto General, dentro de la 'segunda etapa'. Se
encuentra la misma temática básica del compro-
miso histórico, lo telúrico y la cotidianeidad, giran-
do en torno al eje del amor. Pero aquí el testi-
monio social, a diferencia de lo que ocurre en el
Canto General, es de esperanza, no tanto de de-
nuncia. El poeta canta el triunfo de la Revolución,
y el surgimiento de una sociedad donde por prime-
ra vez los"altos ideales del hombre podrán hacerse
realidad. la denuncia y la amargura son ocasio-
nales, y se reservan para la intervención norteame-
ricana, para los recuerdos de América, donde im-
peran todavía la tiranía y la explotación, o para los
países de Europa Occidental donde, bajo el capi-
talismo, todavía hay miseria (73).
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El compromiso social y la misión del poeta

Quizá por estas razones, Las uvas y el viento
provoca una sensación de especial optimismo. El
amor personal, aunque casi no ocupa lugar en la
temática de este libro, es boyante y claro, con la
plenitud y la frescura de la naturaleza (74). El
poeta tiene una firme fe en la poesía y en el poder
del poeta, pero su actitud es humilde, en cuanto
está comprendida dentro de la lucha común de
todos los hombres e integrada a la realidad social
de donde proviene (75). la poesía de Las uvas y el
viento es totalizadora: mujer, naturaleza, sociedad,
cotidianeidad, todo está integrado por una sola vi-
sión que estructura el mundo poético con la parti-
cularidad y el detalle, pero también con la cohe-
rencia y las complejas interrelaciones, del mundo
real (76).

Hablar a fondo de las características genera-
les de la poética que se revela en Las uvas y el
viento sería repetitivo, puesto que se ubican casi
por entero dentro de las pautas establecidas en el
Canto General. las obras que ameritan un estudio
más detallado en este sentido, son precisamente el
Canto General porque deja sentadas las bases e
inicia la segunda etapa, y el Memorial de Isla Ne-
gra, porque puede considerarse la obra más repre-
sentativa del último período de la producción
nerudiana. Aquí, como antes con las Odas o más
tarde con la Incitación y Las manos del día, habrá
que limitarse a apuntar brevemente características
distintivas o particulares que iluminan, delimitan o
amplían el marco general y a sustentar, con el
máximo de economía posible, aquella afirmación
de que tales obras caen dentro de lo que se ha
denominado en este trabajo la 'segunda etapa'.

Dos motivos adquieren especial realce en la
poesía comprometida de Las uvas y el viento: la
solidaridad y la esperanza. Este libro está dedicado
al mundo, en especial a Europa, a diferencia del
Canto General, que se dedica a América. Por esta
razón, el compromiso se hace universal, y hace én-
fasis en la fraternidad y la solidaridad de todos los
pueblos que luchan por su libertad. El poeta como
parte, no sólo el dolor de estos pueblos, sino tamo
bién su espíritu de lucha, trabajo y reconstruc-
ción (77). Aquí el poeta se define e identifica con
absoluta claridad: su compromiso tiene nombre y
apellido, está ligado al Partido Comunista, a las
naciones socialistas, a líderes del movimiento co-
munista internacional, unos muy conocidos como



l.enin, Stalin o Mao Tse Tung y otros menos cono-
cidosmundialmente (78).

Lo que trae el poeta para las naciones ame-
ricanas desde el Viejo Mundo, es un mensaje de
esperanza. Quizá en ninguna otra obra se pone tan
de manifiesto la función "profética" de su poesía.
Lo profético en este contexto, se ha dicho ya en
otras partes del trabajo, no debe entenderse como
una fuerza extrahumana que eleva al poeta por
encima de otros hombres, sino como una voz de
inspiración colectiva que lleva a los demás un tes-
timonio de esperanza, resultado de un contacto
vivocon sociedades concretas donde tal esperanza
puede llegar a realizarse plenamente (79).

Lo telúrico universal y la universalidad del amor

El sentimiento de Neruda es por la natura-
lezaen general, no sólo por la naturaleza america-
na, aunque se identifica particularmente con ésta:
"Soy un río. Si escuchas pausadamente bajo los
solares/deAntofagasta, o bien/al sur de Osorno
haciala cordillera, en Melipilla,/o en Temuco, en la
noche/de astros mojados y laurel sonoro ,/pones
sobre la tierra tus oídos,/escucharás que corro/su-
mergido, cantando" (80). Su amor por la tierra se
expresa con especial vehemencia, como es natural,
cuando habla de la tierra americana: "Hay hom-
bres/mitad pez, mitad viento,/hay otros hombres
hechosde agua./Yo estoy hecho de tierra./Voy por
el mundo/cada vez más alegre./ cada ciudad me da
una nueva vida./El mundo está naciendo./Pero si
llueve en Lota/sobre mí cae la Iluvia,/si en Lon-
quirnay la nieve/ resbala de las hojas/llega la nieve
donde estoy./Crece en mí el trigo oscuro de Cau-
tín"(81). Sin embargo, cuando habla de los pue-
blos y naciones del Viejo Mundo, nunca deja de
incluir la naturaleza de esos lugares: "Hacia los
bosques fríos y los lagos/del Norte verde,/las aguas
nasurianas,/entrando en todas partes,/estanques
anchos invadidos/por el pálido cielo,/lagunas como
agujas,/todas las formas plácidas del agua/allí
quedaron como si una estrella/se hubiera destroza-
do luna verde en gotas/ cayendo de la altu-
ra./Hermoso es el aire, y el Viento/peina las eriza-
dascabelleras/de los pinares acerados./Hermoso es
elaire, fresco/y azul bajo los pinos." (82).

El amor en la poesía nerudiana de la segunda
etapa nunca se limita al amor personal. Incluso en
esteúltimo caso, el sentimiento es abierto, y nunca

están ausentes los elementos telúricos, cotidianos o
de compromiso social. Esto se verá con algún de-
tenimiento en la sección sobre el Memorial de Isla
Negra. El amor, incluso en su manifestación como
amor personal, es una de las fuerzas que hacen
posible el ser de la poesía. Como potencia primor-
dial de la naturaleza, es la fuerza creativa misma, la
propia inspiración poética (83). Pero quizá más im-
portante en Las uvas y el viento, cuantitativamente
al menos, es su función como fuerza motriz del
trabajo social, de la construcción o reconstrucción
de la sociedad, como sustento concreto de la espe-
ranza. Otra vez, entonces, representa la fuerza
natural humana de creación, de la cual la inspira-
ción poética es sólo una manifestación particular.
El mejor ejemplo de esto es tal vez el poema
"Regresó la sirena":

"Amor, como si un día
te murieras
y yo cavara
y yo cavara
noche y día
en tu sepulcro
y te recompusiera,
levantara tus senos desde el polvo,
la boca que adoré, de sus cenizas,
construyera de nuevo
tus brazos y tus piernas y tus ojos,
tu cabellera de metal torcido,
y te diera la vida
con el amor que te ama,
te hiciera andar de nuevo,
palpitar otra vez en mi cintura,
así, amor, levantaron de nuevo
la ciudad de Varsovia.

Yo llegaría ciego a tus cenizas
pero te buscaría,
y poco a poco irías elevando
los edificios dulces de tu cuerpo,
y así encontraron ellos
en la ciudad amada
sólo viento y ceniza,
fragmentos arrasados,
carbones que lloraban en la lluvia,
sonrisas de mujer bajo la nieve.
Muerta estaba la bella,
no existían ventanas,
la noche se acostaba sobre la blanca muerta,
el día iluminaba la pradera vacía.
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y así la levantaron,
con amor, y llegaron
ciegos y sollozante s,
pero cavaron hondo,
limpiaron la ceniza.
Era tarde, la noche,
el cansancio, la nieve
detenían la pala,
y ellos cavando hallaron
primero la cabeza,
los blancos senos de la dulce muerta,
su traje de sirena,
y al fin el corazón bajo la tierra,
enterrado y quemado pero vivo,
y hoy vive vivo, palpitando en medio
de la reconstrucción de su hermosura.

Ahora comprendes cómo
el amor construyó las avenidas,
hizo cantar la luna en los jardines.
Hoy cuando
pétalo a pétalo cae la nieve
sobre los techos y los puentes
y el invierno golpea
las puertas de Varsovia,
el fuego, el canto
viven de nuevo en los hogares
que edificó el amor sobre la muerte.

Ay de aquellos que huyeron y creyeron
escapar con la poesía:
no saben que el amor está en Varsovia,
y que cuando la muerte
allí fue derrotada,
y cuando el río pasa,
reconociendo seres y destinos,
como dos flores de perfume y plata,
ciudad y poesía,
en sus cúpulas claras
guardan la luz, el fuego y el pan de su destino.

Varsovia milagrosa,
corazón enterrado
de nuevo vivo y libre,
ciudad en que se prueba
cómo el hombre es más grande
que toda la desdicha,
Varsovia déjame
tocar tus muros.

No están hechos de piedra o de madera,
de esperanza están hechos,
y el que quiera tocar la esperanza,
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materia firme y dura,
tierra tenaz que canta,
metal que reconstruye,
arena indestructible,
cereal infinito,
miel pata todos los siglos,
martillo eterno,
estrella vencedora,
herramienta invencible,
cemento de la vida,
la esperanza,
que aquí la toquen
que aquí sientan en ella como sube
la vida y la sangre de nuevo,
porque el amor, Varsovia,
levantó tu estatura de sirena
y si toco tus muros,
tu piel sagrada,
comprendo
que eres la vida y que en tus muros
ha muerto, al fin, la muerte." (84).

La cotidianeidad y la intimidad del poeta

Si el poeta se permite hablar ocasionalmente
de su interioridad, es porque forma parte de lo
cotidiano: la realidad cotidiana no está constituida
únicamente por los objetos y los acontecimientos
ordinarios, sino también por las reflexiones y los
sentimientos que éstos provocan. Cualesquiera
sean los componentes de la cotidianeidad, su im-
portancia como elemento estructural de la concep-
ción poética nerudiana es evidente en Las uvas y el
viento. Los siguientes textos pueden servir de
ejemplo:

"CONTIGO POR LAS CALLES

Quiero contar y cantar las cosas
de la ancha tierra rusa.
Sólo unas pocas cosas,
porque no caben todas en mi canto.
Humildes hechos, plantas,
personas,
pájaros,
empresas de los hombres.
Muchas siempre existieron,
otras
están naciendo,
porque aquélla es la tierra
del nacimiento infinito.
y así comienzo, andando



contigo por las calles,
por los campos,
cerca del mar en invierno.
Eres mi amigo, ven,
vamos andando." (85).

"No olvidaré el pequeño
paraguas de Eisa Morante
cayendo sobre un pecho policial
como el pesado pétalo
de una fuerza florida." (86).·

Los libros de las Odas (1954-1957) se si-
túan dentro de la poética del Canto General y
demásobras posteriores.

En estas obras, los poemas reúnen los tres
elementos esenciales de esta poética nerudiana. El
compromiso, lo telúrico y lo cotidiano están clara-
mente presentes. Podría afirmarse que por el pre-
dominio de los elementos de la vida cotidiana,
estostres poemarios representan la máxima expre-
sión de la llamada impureza poética: son los
poemasde lo cotidiano, así como el Canto General
esel poemario de lo telúrico y del compromiso.

El estudio detenido de las Odas permite es-
tablecer que en ese cantar lo "impuro" priva la
petición de solidaridad a los elementos cantados, o
bien la denuncia y la confirmación de los deberes
delpoeta, la historia de su trayectoria poética y la
misiónde la poesía. Muy pocas odas resultan ser el
puro canto de lo cotidiano o a la amada. El poeta
se pone al servicio de la naturaleza y de los hom-
brespara cantar de la primera sus frutos y elemen-
tos, de los segundos sus luchas y esperanzas (87).

El poema introductorio de Odas Elementa-
les, "El hombre invisible", señala los predicados
que conforman al poeta viejo y los opone a los
predicadosque designan al poeta nuevo.

La visibilidad del poeta viejo se da gracias a
la enunciación reiterada y exaltada del yo lírico,
que canta sus venturas y desventuras, y también
por la ignorancia absoluta de los demás inmersos
ensuproblemática social. Es una poesía que mues-
tra únicamente el microcosmos del poeta y de su
amada.Frente a esta actitud, el nuevo poeta de-
muestraconmiseración y no hay un rechazo abso-
luto(88).

En contraposición, el nuevo poeta se define
por su invisibilidad, producto de la anulación del
yo:/yo no tengo importancia/no tengo tiempo/
para mis asuntos/ (89), y por la exaltación del
(Ellos,ustedes), con cuyas congojas y luchas se

identifica el poeta, y para quienes es el sembrador
de la esperanza. Esta magnitud del compromiso
que para Neruda es la poesía, su fin y razón de ser
(disparan contra el pueblo/es decir, contra la poe-
sía/ (90) impide el ensimismamiento y la postula-
ción del yo como eje de la creación poética. Esta
nueva poética es posible por la existencia de un
nosotros y un ellos inrnersos en el macro-cosmos
social.

"Dadrne para mi vida
todas las vidas,
dadme todo el dolor
de todo el mundo,
yo voy a transformarlo
en esperanza.
Dadme todas las alegrías,

Yo tengo que contarlas,
dadme
las luchas
de cada día
porque ellas son mi canto,
y así andaremos juntos,
codo a codo,
todos los hombres,
mi canto los reúne:
el canto del hombre invisible
que canta con todos los hombres.

(pp. 14-15) (91).

Quedan establecidas en este primer poema
las pautas que rigen el resto de las Odas. Así, en
"Oda al hombre sencillo", el poeta reafirma su pa-
rentesco con el hombre de la calle. Esta consan-
guinidad de clase obliga al creador a indagar en
forma directa y profunda las realidades, las cir-
cunstancias en las que se mueve su prójimo.

Una diferencia surge cuando el poeta con
toda esa experiencia adquirida que lo equipara al
explotado, inicia la creación del poema. Surge el
imperativo de la función poética: difundir la espe-
ranza. La superioridad se manifiesta en este hecho:
la palabra del poeta es profética frente a la débil
esperanza de su clase:

Ven,
no sufras,
ven conmigo,
porque aunque no lo sepas,
eso yo sí lo sé:
yo sé hacia dónde vamos,
y es ésta la palabra:
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no sufras
porque ganaremos,
ganaremos nosotros,
los más sencillos,
ganaremos,
aunque tú no lo creas,
ganaremos. (92).

"Oda al hombre sencillo". P. 86.

Así como el poeta conoce el futuro, la posi-
bilidad de realización de una sociedad justa, tam-
bién es conocedor de las luchas, represiones y dic-
taduras en las que viven sus semejantes en otros
países y en el propio. (93) y (94).

"Y hoy, Paraguay, turquesa
fluvial, rosa enterrada,
te convertiste en cárcel.
Perú, pecho del mundo,
corona
de las águilas,
existes?
Venezuela, Colombia,
no se oyen
vuestras bocas felices."

Oda a las Américas/P.23.

Las declaraciones del poeta al hombre sen-
cillo, se hacen praxis a través de todas las odas.
Pero en su tarea de cantor, el poeta no está solo.
Solicita la solidaridad de otros elementos coti-
dianos para llevar a cabo su función como poeta y
como hombre. A través de estas peticiones ("Oda
al aire", "O da al hilo", "Oda al alambre"), se reite-
ra la denuncia, la función poética, el canto y el
llamado a unión entre el poeta y el elemento can-
tado (95). El amor está encauzado, también, hacia
la amada:

Con casto corazón, con ojos
puros,
te celebro, belleza,
reteniendo la sangre
para que surja y siga
la línea, tu contorno,
para que te acuestes en mi oda
como en tierra de bosques o en espumas
en aroma terrestre
o en música marina. (96).

Se canta a las cosas, algunas por primera vez
poetízados ("Oda a la cebolla", "O da al hígado",
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"Oda al alambre, "Oda al laboratorista", "Oda al
edificio", etc.) (97).

La trayectoria poética se encuentra inscrita
en varias odas, pero con más claridad en "O da a la
alegría" y en "O da a la poesía." En "O da a la
alegría" se alude en primera instancia a la poética
inicial nerudiana. Dos actitudes conforman esta
primera concepción de la poesía: La primera desta-
ca la naturaleza romántica del poeta en su
adolescencia: /La luna me llevó por sus/cami-
nos/Te desdeñé, alegría. /Fui mal aconsejado/,

La segunda alude a las lecturas de los viejos
poetas, cuyas preceptivas se analizaron en el
poema "El hombre invisible."

Ambas tendencias se dejan de lado al encon-
trar el poeta a su prójimo:'

"Hoy, alegría,
encontrada en la calle,
lejos de todo libro,
acompáñame: (98)

porque aprendí luchando
que es mi deber terrestre
propagar la alegría.
Y cumplo mi destino con mi canto." (99).

En Oda a la poesía, Neruda hace un análisis
del camino recorrido junto a la poesía durante cin-
cuenta años. Se marca la concepción idealista de la
poesía inicial: /náyade vaporosa/la florida/estatua
de mi infancia/ (IOO). En esta primera etapa hay
una sujeción del poeta a la poesía. Luego, en la
segunda etapa, la poesía se somete al creador, que
la transforma en un elemento terreno, y solidario
con los marginados de la tierra.

"te puse a trabajar de lavandera,
a vender pan en las panaderías,
a golpear hierros en la metalurgia.

Juntos, Poesía,
fuimos
al combate, a la huelga
al desfile, a los puertos
a la mina,
y me reí cuando saliste
con la frente manchada de carbón
o coronada de aserrín fragante
de los aserraderos." (I 01).



veces áspero y hostil de la tierra. El poema "Pata-
gonias" ilustra claramente este punto: "recorrí/los
costado silos pies, los dedos fríos/del plane-
ta,! .... viendo,/como una cinta que se desenrro-
lIa/bajo las alas férreas/la hostilidad/de la natura-
leza." (110).

las dos 'etapas de Neruda'

En el poema "La timidez", el poeta atribuye
el aislamiento solipsístico de su 'primera etapa' a
un temor íntimo de la vida, causado quizá por la
crianza provinciana de su juventud. En este primer
momento poético, su voz es un "lamento/encerra-
do/como la voz de un perro herido/desde el fondo
de un pozo" (111). En "1921", el poeta se ve a sí
mismo "ceñidamente solo", es decir, 'subjetivis-
ta' (112). Su amor por la amada (romántico-mo-
dernista) no traspasa los límites de la intimidad
aislada del mundo. Es interesante observar, sin
embargo, que Neruda considera que su poesía
tiene, ya desde entonces, un carácter telúrico: las
imágenes que utiliza para describir "el pequeño
libro tempestuoso" (20 poemas de amor y una
canción desesperada) son tomadas de la naturaleza
y de la geografía chilena (I13).

En "Primeros viajes", el poeta hace énfasis
otra vez en la naturaleza solipsística, amoroso-
subjetivista, elitista y escapista de su primera
etapa: "Yo no sabía que existía el mundo.//Yo
creía en la torre sumergida./ /Había descubierto
tanto en nada,/en la perforación de mi tiniebla,/en
los ay del amor, en las raíces,/que fui el deshabita-
do que salía:/ un pobre propietario de esqueleto."
El poeta 'no sabía leer sino leerse, no sabía vivir
sino esconderse' (I14). Pero cuando se le abrió. el
mundo y él se abrió para el mundo, esta etapa fue
relegada definitivamente. Puede intuirse de nuevo
que Neruda atribuye su solipsismo primero, en
parte al menos, a un aislamiento provinciano.

Sus viajes lo abrieron en un sentido, pero por
otra parte, arraigaron en él un 'nacionalismo'
intenso, un amor y un compromiso con su tierra,
contrapuesto al 'telón agrio' de la 'marchita Euro-
pa.' París era una 'ciudad sin fuego', "un ramo
roto/de desvaríos y razonamientos", "humo y
conversación". En Oriente, todo era opresión, do-
lor, miseria: resultado inevitable de la despiadada
colonización europea (I 15). Sólo una cosa se con-
servabaimpoluta: la fuerza vital y renovadora de la
tierra ("Territorios" (I16). Es curioso observar

que cuando el poeta estaba en su primera etapa,
miraba hacia el extranjero, resultado inevitable de
la influencia modernista. Pero después, al vivir
fuera de su tierra natal, va consolidando una acti-
tud comprometida con su origen, hasta rechazar
del todo este 'primer momento' e iniciar el tránsito
hacia su 'segunda' y definitiva etapa.

Es claro que el poeta correspondiente a esta
última, es el poeta 'real', según la concepción neru-
diana vista anteriormente. Con toda probabilidad,
su característica más distintiva es el compromiso
histórico, que se verá a continuación.

El poeta comprometido

El poeta se compromete con su realidad so-
cial, con su pueblo, y desde ese momento, su poe-
sía recoge el dolor popular, la denuncia de la opre-
sión. Este cambio, de la falta de compromiso al
compromiso, está estrictamente correlacionado
con el cambio de concepción poética de la primera
a la segunda etapa: "Y entonces de ié de ser niño/
porque comprendí que a mi pueblo/no le permi-
tieron la vida/y le negaron sepultura" (117).

En "Pleno octubre", el poeta explica la
razón del compromiso en su poesía: "Quede cons-
tancia aquí de que ... / ... metí la cuchara hasta
el codo/en una adversidad que no era mía,/en el
padecimiento de los otros./ No se trató de palma o
de partido/sino de poca cosa: no poder/vivir ni
respirar con esa sombra", con la sombra de quienes
se desangran en la propia puerta: "la viuda, el
indio, el pobre, el pescador,/y el hijo del minero
[ que] no conoce/a su padre entre tantas quema-
duras." (I18). Su compromiso es, pues, esencial-
mente humano, y brota de la misma sensibilidad
que provoca la producción poética. Poesía com-
prometida y compromiso social son dos caras de
una misma moneda interior, de una misma evolu-
ción integral de la conciencia. No existe divorcio
entre una y otro, ni mera adecuación de la primera
al segundo. La sustancia poética surge espontánea
y naturalmente de la humanidad del autor, indivisa
e integral, ya sea como expresión de la naturaleza,
como producto de la sensibilidad herida o como
'praxis': puede comprenderse, desde esta perspec-
tiva, que el oficio de poeta haya sido "la plenitud
del alma: /un ay del goce que te corta el aire,/un
suspiro de planta derribada/o lo cuantitativo de la
acción." (I19).

Se ha visto ya que el cambio de Neruda
puede atribuirse a una apertura general, provocada,
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En el libro Memorial de Isla Negra (I964) se
encuentran reiterados y afianzados, los conceptos
y temas elaborados en el Canto General, con una
importante adición: el tratamiento relativamente
extenso del amor personal. Este puede reducirse,
dentro de la poética nerudiana de la 'segunda
etapa', a los conceptos que abarca la concepción
fundamental y general del amor en Neruda, y que
tiene una función axial en su poesía, como se ha
visto anteriormente. Pero así como lo telúrico y lo
cotidiano pueden reducirse en última instancia a la
concepción dialéctica y dinámica de la materia, y
sin embargo ameritan un tratamiento aparte, así
también puede dársele al amor personal un estudio
específico, si no para otra cosa, al menos para
comparado con el amor personal de la 'primera
etapa' y establecer la diferencia radical que los
separa.

El sentido de lo telúrico y de lo cotidiano

Neruda establece que desde su juventud,
arraigó en él un fuerte sentimiento por la natura-
leza, originado, sin duda, por el contacto vivo y
constante con la geografía virgen y extensa de las
tierras australes. "La tierra austral" es una r-ecrea-
ción poética de esta génesis, precisamente. Desde
esa remota juventud de "pasos perdidos", de
"confusa soledad" y "miedo", de "enredaderas",
"cataclismo verde" y "luz sombría", se decidió su
"pacto con la tierra." (102).

La poesía como fuerza natural, el origen
telúrico de la poesía, el poeta cuya fuerza creadora
es idéntica a la fuerza creadora de la naturaleza, el
poeta 'hecho' "a semejanza, a imagen del miste-
rio", todo esto está claramente expresado en el
poema "La poesía" (103).

En "Pampoesía", se reafirma también la
naturaleza telúrica de lo poético: "estrellado pa-
trimonio" de "terrenal herencia", de "luz lunar" y
de "secreta espiga" (104). En "Deslumbra el día",
el poeta recibe elementos de la naturaleza y de la
vida cotidiana: "la luna llena deja/su carta en el
follaje"; "Como amor o medalla .... /del Sur, del
Norte, del violín,/del perro,/del limón, de la gte-
da,/del aire ... ./", el poeta recibe "todo lo nece-
sario ": "azahares, cordeles,/uvas .... (105). La
naturaleza es necesaria para el poeta porque le
enseña: Necesito del mar porque me enseña.rno sé
si aprendo música o conciencia". La sensibilidad
humana está estrechamente vinculada con la natu-
raleza; no sólo música aprende el poeta, también
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adquiere conciencia en su contacto con ella. El
"poder quieto" de las fuerzas naturales contribuye
a rescatar al poeta de su primera etapa, le propor-
ciona una visión dinámica que estará ligada a su
compromiso con el hombre: "el poder quieto ...
';sustituyó el recinto en que crecían/tristeza terca,

amontonado olvido,/ y cambió bruscamente mi
existencia:/dí mi adhesión al puro movimien-
to (106). Esto demuestra que el cambio en la
visión poética de Neruda no es resultado de una
adecuación ideológica, sino que ambas cosas res-
ponden a un mismo cambio interior, a una misma
apertura hacia la realidad en general.

Esta relación entre el sentimiento telúrico-
cotidiano y la conciencia social, aparece también
en "Pampoesía": la "llave" que lleva al poeta de
una "soledad" subjetivista (el "primer sello", la
primera concepción poética nerudiana, la primera
etapa) a la "multitud", a la colectividad de una
poesía compartida, a la poesía como producto
social, "se perdía en las calles y en el bosque,/de-
bajo de las piedras y en los trenes." La clave de su
conciencia estaba escondida, pues, en la naturaleza
y en los elementos de la vida cotidiana. En este
primer momento, cuando el poeta 'de la soledad'
no encontraba la "llave", su condición era "oscu-
ra" y su corazón era "mendigo con su orgullo."
Como quiera que sea, el oficio de poeta es miste-
rioso, "extraño" e impredecible como la natura-
leza: el oficio mismo busca al poeta, y se "escon-
de" cuando el poeta lo busca (107).

"Revoluciones" es un ejemplo nítido del
poeta 'real', comprometido con la causa del
pueblo, profundamente humano, enraizado en la
realidad telúrica y cotidiana de América, con dis·
tintivos que traen a la memoria ecos de los primi-
genios pobladores del continente. Es, además, un
clarísimo ejemplo de la relación existente entre el
sentimiento por la naturaleza, la inspiración poé-
tica y el compromiso histórico:

"pueblos sin nombre levantaron lanzas,
derribaron los muros,
clavaron al tirano contra sus puertas de oro,
.... escondido llevaron al poeta
.... y 10 reconocieron:
las aldeas pasó
con su tambor de cuero claro,
con su clarín de piedra.
Campesinos de entrecerrados ojos
.... miraron al poeta que cruzaba
volcanes, aguas, pueblos y llanuras,
.... lo resguardaron



al menos en parte, por sus viajes al extranjero. Pero
hay un hecho que puede selecciona rse como de
especial importancia en este sentido: la guerra civil
española, que Neruda vivió cuando estuvo en
España. Esta experiencia cimentó definitivamente
el cambio interior del poeta, y quedó plasmada
poéticamente, dentro de esa cronología poética de
la producción y la vida que es el Memorial de Isla
Negra, en "El fuego cruel" (120).

¿De dónde provienen los poemas? ¿Cómo
deben ser? Neruda responde a estas preguntas en
su poema "Arte magnética": los poemas provienen
de la experiencia vital y deben ser, al menos entre
otras cosas, comprometidos. Este compromiso es
consecuencia de la emoción natural, del amor, no
de una mera adecuación ideológica:

"De tanto amar y andar salen los libros.
y si no tienen besos o regiones
y si no tienen hombre a manos llenas,
si no tienen mujer en cada gota,
hambre, deseo, cólera, caminos,
no sirven para escudo ni campana:
están sin ojos y no podrán abrirlos,
tendrán la boca muerta del precepto.

Amé las genitales enramadas
y entre sangre y amor cavé mis versos,
en tierra dura establecí una rosa
disputada entre el fuego y el rocío.

Por eso pude caminar cantando." (121).

El amor personal

La concepción del amor personal en el Ne-
ruda de la 'segunda etapa', difiere radicalmente de
la primera concepción nerudiana del amor. En
"Amores: Terusa (I1)" por ejemplo, se pone de
manifiesto la naturaleza telúrica del sentimiento
amoroso(122). Las imágenes que se utilizan para
describirlo son telúricas, y hay un fuerte arraigo
geográfico, todo lo cual demuestra una visión del
sentimiento amoroso como una fuerza más de la
naturaleza. Aunque el sentimiento por la tierra se
vislumbraba ya en la época romántico-modernista.
el amor se enfocaba primordialmente como una
fuerza enteramente subjetiva, con su razón de ser
enla naturaleza íntima del yo.

A pesar del carácter subjetivista de su
primera concepción poética, Neruda establece que

sus 'líneas' fueron escritas "con el puro fermento,
con la ola, con la paloma y con la cabellera," y que
desde el primer momento su poesía tuvo
elementos de proyección a los demás: "Pienso que
se fundó mi poesía/no sólo en soledad sino en un
cuerpo/y en otro cuerpo, a plena piel de luna/y
con todos los besos de la tierra." (123).

En "Amores: Rosaura (1)" se ponen de ma-
nifiesto las características que habrán de distinguir
claramente la poesía amorosa de la 'segunda etapa'
con respecto a la de la 'primera etapa'. Por más
que Neruda intente a veces rescatar los valores
sociales, telúricos o cotidianos de su primer mo-
mento, un análisis objetivo muestra que éstos se
presentan a lo sumo incipientemente. No hay nada
entonces que pueda compararse con "Amores:
Rosaura (1)" y "(Il)", El sentimiento amoroso se
ve aquí inmerso en la realidad social, inseparable
del acontecer cotidiano, unido a la pura fuerza na-
tural, aunque sea sólo por el instinto: la amada se
yergue en el "crepúsculo pobre, en la ciudad,!
cuando brillan las tiendas/y el corazón se ahoga/
.... en la soledad de los pantanos". Porque ahora

el amor es "como un pantano .... /entre número
y número/de calle .... ". Allí "el placer profun-
do" es el único escape vital, el amor es "de cuerpo
a cuerpo", "y en el paroxismo se sacia la ola ham-
brienta/y se recogen/las láminas del légamo". Es
un amor que cuando tiene paz, es "la calma dura
de los arrabales." La sofocante realidad social de
los barrios pobres de la ciudad, mina y desvirtúa la
expansión natural del amor: la amada es consu-
mida por "los adobes/de muros aplastantes" y se
quema en el "triste poderío" del poeta (124). Ella
se hunde en la oscuridad y en el olvido, pero él,
salvado por la dura labor de la poesía, sigue cami-
nando por la vida.

En "Amores: Rosaura (Il)", se reafirma lo
expresado anteriormente. El goce de amor es
"como la única/rosa/en los sordos arrabales,!en
plena juventud raída," cuando ya todo conspiró
para ir matando poco a poco a los amantes, "por-
que entre instituciones orinadas/por la prostitu-
ción y los engaños", 'no sabían que hacer'. La
sangre, "la ley letal del hambre", deforma el amor
hasta dejarlo reducido a su mínima expresión de
amor solamente carnal, con precio, a una "rosa
física", a un usarse mutuamente "hasta el dolor",
porque hiriéndose (o siendo heridos), los amantes
al menos se sienten vivos. Era la única forma de
escapar "de la maldición/que pesaba/sobre el
vacío, sobre la ciudad."(125).Es un amor, enton-
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bajo
sus follajes.
El poeta
allí estaba con su lira
y su bastón cortado en la montaña
de un árbol oloroso
y mientras más sufría,
más sabía,
más cantaba aquel hombre:
había encontrado
a la familia humana,
a sus madres perdidas,
a sus padres,
al infinito número
de abuelos, a sus hijos,
y así se acostumbró
a tener mil hermanos.
Un hombre así no se sentía solo.
y además con su lira
y su bastón del bosque
a la orilla
del río innumerable
se mojaba los pies
entre las piedras.
Nada pasaba o nada parecía
pasar:
tal vez el agua que iba
resbalando en sí misma,
cantando
desde la transparencia:
la selva lo rodeaba
con su color de hierro:
allí era el punto puro
el grado más azul, el centro inmóvil
del planeta
y él allí con su lira,
entre las peñas
y el agua
rumorosa,
y nada transcurría
sino el ancho silencio,
el pulso, el poderío
de la naturaleza
y sin embargo
a un grave amor estaba destinado,
a un honor iracundo.
Emergió de los bosques
y las aguas:
iba con él con claridad de espada
el fuego de su canto." (108).

Es innecesario insistir más en las caracterís-
ticas de la poética nerudiana apuntadas anterior-

100

mente: Están presentes a lo largo de todo el Me-
morial de Isla Negra. Baste con mencionar algunos
otros poemas que sustentan lo dicho: "Lo que
nace conmigo" (unidad del poeta con la naturaleza
y con las cosas cotidianas), "Oh tierra, espérame"
(el poeta expresa un deseo de reintegrarse total-
mente a la naturaleza), "Patagonias" (raíces geo-
gráficas de la inspiración poética), "La noche" (el
poeta quiere aprender de la naturaleza el secreto
de su potencia creadora, espontánea, fluida, no
premeditada, pura en el prístino fluir del ser),
"Atención al mercado" (hermoso ejemplo de la
poesía de la cotidianeidad), etc.

Pero quizá valga la pena apuntar dos hechos
de importancia:

a) Cuando el yo lírico asume una función
'profética', no lo hace como expresión de un títa-
nismo extrahumano, de una consciencia 'superior',
elevada por las 'Musas'ipor el 'Numen', a una ea-
tegoría cuasi-divina por encima de la humanidad
'ordinaria': lo hace como un yo colectivo que
asume los triunfos, las derrotas, la esperanza, los
dolores, las percepciones, los sentimientos y los
hechos vitales de su comunidad. En el poema "Me
siento triste", esto se expresa por medio de un
recurso técnico que alterna la primera persona sin-
gular con la primera persona plural:

''Tal vez yo protesté, yo protestaron,
dije, tal vez, dijeron: tengo miedo,
me voy, nos vamos, yo no soy de aqu í,
no nací condenado al ostracismo,
pido disculpas a la concurrencia,
vuelvo a buscar las plumas de mi traje,
déjeme regresar a mi alegría,
a la salvaje sombra, a los caballos,
al negro olor de invierno de los bosques,
grité, gritamos ya pesar de todo
no se abrieron las puertas
y me quedé, quedamos
indecisos,
sin vivir ni morir aniquilados
por la perversidad y el poderío,
indignos ya, expulsados
de la pureza y de la agricultura." (109).

b) Neruda no idealiza a la naturaleza, su
propósito es representarla poéticamente. Aunque
por su función eminentemente dinámica y creado-
ra ésta sea de signo abrumadoramente positivo en
su poesía, el poeta está consciente del carácter a



ces,circunscrito estrictamente en la realidad social,
y, lo que es más, determinado rigurosamente por
ella. El amor "puro", circunscrito únicamente a la
intimidad de la subjetividad interna, reducido al
mundo personal de los amantes, aislado de la reali-
dad social, queda definitivamente superado.

En "Amores: Matilde", se encuentran confe-
siones íntimas de amor, pero siempre ligadas a la
vida cotidiana, a lo telúrico, a la presencia de los
demás y del mundo externo, a la patria americana,
al compromiso social (126).

En Las manos del dia (1968) aparecen tres
elementos valederos, en la significación de una
poética del autor. Ellos son "El que cantó, can-
tará", "Verbo" y "El canto" (127).

Del primer poema "El que cantó, cantará",
se desprende una autoexégesis del poeta, que po-
sibilita el esclarecimiento de dos etapas claves de la
pro ducción nerudiana: la anterior al "Canto
General"y la inmediatamente posterior.

El autor remite a la poesía de su primera
etapa y a la de las Residencias, de la siguiente ma-
nera:

... "Por eso, pido perdón por la tristeza
de mis alegres equivocaciones,
de mis sueños sombríos,
perdón a todos por innecesario:
no alcancé a usar las manos
en las carpinterías ni en el bosque.

Viví una época radiante y sucia,
vagué sobre las olas industriales
comiendo la ceniza de los muertos
y tanto quise hablar con Dios
o con un general, para entendemos,
todos se habían ido con sus puertas:
no tuve adónde ir sino a mi canto."

En la última estrofa el poeta justifica su ofi-
cio y admite la dialéctica de sus actitudes poéticas
anteriores, así como las presentes:

Canto, canté, cantando
hice los números
para que ustedes sumen, los que viven
sumando
para que resten todo
los aminorado res:
cuando todos los días me mataban
me acostumbré a nacer, y por supuesto,
este es mi oficio, y no tiene importancia. (128)

En "Verbo" (129), se pone completamente
de manifiesto la cotidianeidad como eje central de
su concepción poética:

Quiero que en la palabra
se vea la aspereza,
la sal ferruginosa,
la fuerza desdentada
de la tierra
la sangre
de los que hablaron y de los que no hablaron.

El poeta en su condición de creador inter-
pela a la palabra, y por ende a la escritura misma,
para que reproduzca en el mejor de los sentidos, su
concepción del mundo.

Quiero ver la sed
adentro de las sílabas:
quiero tocar el fuego
en el sonido
quiero sentir la oscuridad
del grito. Quiero
palabras ásperas
como piedras vírgenes.

Establece un dualismo entre la palabra o
posibilidad de lenguaje poético y los sentidos:
se d / s íla ba s-fu ego/sonido-oscuridad/grito-piedras
vírgenes/palabras ásperas. Esto refuerza el sentido
de compromiso y de cotidianeidad que impera en
su obra poética.

En "El canto", mantiene la misma posición
adoptada en "Verbo", sólo que la posibilidad del
canto implica ahora la concreción de la poesía
como producto (130).

"Mis deberes caminan con mi canto:
soy y no soy: es ese mi destino.
No soy si no acompaño los dolores
de los que sufren: son dolores míos.
Porque no puedo ser sin ser de todos,
de todos los callados y oprimidos,
vengo del pueblo y canto para el pueblo:
mi poesía es cántigo y castigo.
Me dicen: perteneces a la sombra.
Tal vez, tal vez, pero a la luz camino.
Soy el hombre del pan y del pescado
y no me encontrarán entre los libros,
sino con las mujeres y los hombres:
ellos me han enseñado el infinito." (131).
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El presente poema constituye una de las
producciones más representativas de la poesía
nerudiana en la delimitación de una poética del
autor: en él, se enuncia la ley estructurante que
prevalece en la mayor parte de su obra: por un
lado, la afirmación de un principio, y por el otro,
negación del mismo para hallar dialécticamente
una síntesis. "Soy/no soy"-"Mi poesía es cánti-
go/y castigo"-"Sombra/luz."

El ser, la identidad, surge del compromiso
con el pueblo: el poeta es portavoz de los callados
y de los oprimidos. Pero no sólo habla por ellos,
sino que es uno de ellos: "Vengo del pueblo y
canto para el pueblo".

Precisamente el pueblo, el encuerttro con
hombres y mujeres sencillos, le darán el infinito;
especie de síntesis esperada por el poeta.

En su última producción artística: Incitación
al Nixonicidio y alabanza de la revolución chilena
(1973) (132), se presentan una serie de textos im-
portantes.

En "Explicación perentoria", el poeta inter-
pela a lo que él denomina el compromiso del escri-
tor por medio de la palabra. Neruda considera la
asunción de una técnica prosaica más apta para
expresar, de la mejor forma el acontecer histórico
que vive en 1973.

"Esta es una incitación a un acto nunca
visto: un libro destinado a que los poetas
antiguos y modernos, extinguidos o pre-
sentes, pongamos frente al paredón de la
Historia a un frío y delirante genoci-
da ... " (133).

. . . Ha probado la Historia la capacidad
demoledora de la Poesía, y a ella me acojo
sin más ni más.

... "Sólo los poetas son capaces de ponerlo
contra la pared y agujerearlo por entero con
los más mortíferos tercetos. El deber de la
poesía es convertirlo, a fuerza de descargas
rítmicas y rimadas, en impresentable estro-
pajo."

El anterior prosaísmo propuesto por el
poeta, debe entenderse como un recurso de escri-
tura. La prosa para Neruda se presenta así como
un medio más adecuado para expresar una circuns-
tancia de la historia. En cuanto a la función de la
poesía y del poeta, Neruda los ve en este último
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libro como un oficio y como un artesano, respec-
tivamente. En este sentido, el poeta adquiere una
significación cotidiana, ya que vendría a consti-
tuirse en un obrero del canto.

"Conservo como un mecánico experimen-
tado mis oficios experimentales: debo ser de
cuando en cuando un barco de utilidad
pública, es decir, hacer de palanquero, de
rabodán, de alarife, de ladrador, de gásfiter o
de simple cachagás de regimientos capaz de
trenzarse a puñete limpio o de echar fuego
hasta por las orejas.y que los exquisitos esté-
ticos que los hay todavía, se lleven una indi-
gestión: estos alimentos son explosivos y
vinagres para el consumo de algunos. Y
buenos tal vez para la salud popular.
.... Esta puede ser una función efímera.
Pero la cumplo. Y recurro a las armas más
antiguas de la poesía, al canto y al panfleto
usados por clásicos y románticos y desti-
nados a la destrucción del enemigo.
Ahora, fumes, que voy a disparar." (134).

V. APENDICE:

Crítica sobre la poética nerudiana

Esta sección consta de dos partes cornple-
mentarias: una serie de resúmenes de la crítica
sobre la poética de Neruda, y un breve examen de
esta crítica .

Saúl Yurkievich en Fundadores de la nueva
poesia latinoamericana (135) dedica dos artículos
a Pablo Neruda:

"La imaginación mito lógica de Pablo Neru-
da" y "Mito e historia, dos generados del Canto
General". En estos estudios se establecen una serie
de constantes de la producción nerudiana, de las
cuales se desprenden algunos rasgos significativos
en la consideración de una poética del autor. Antes
de establecer los elementos de una poética propia-
mente dicha, Yurkievich se preocupa por identi-
ficar cuatro rasgos relevantes en la poesía nerudia-
na que posibilitarían la constitución de una poé-
tica: 1) la presencia de arquetipos míticos que apa-
recen constantemente en su producción, desde sus
orígenes hasta el Canto General inclusive. 2) la



negación de toda teoría, y la postulación de una
concepción poética candorosa que oculta el tra-
bajo de producción textual y la esforzada reso-
lución de problemas técnicos, bajo la apariencia
del irreprimible y oscuro dictador de fuerzas sobre-
humanas. 3) la naturaleza aparece homologada con
la poesía, como el hijo con su madre y 4) su poesía
será un retorno al origen, una re actualización de
ese comienzo y una expresión de solidaridad con la
tierra natal. En este sentido a Neruda le interesa la
absorción física del mundo. Dice Yurkievich: "Lo
de Neruda es una conciencia totalizadora, que
quiere englobarlo todo a través de una revelación
súbita y simultánea donde los componentes, fu-
sionados para crear una sobrecarga expansiva, no
pueden aislarse; una expresión confusa, de encuen-
tro e intercambio de contrarios, donde los ingre-
dientes conceptuales se oscurecen por la polisemia,
por la inestabilidad semántica y por estar indisolu-
blemente amalgamados con los sensoriales, rít-
micos y sentimentales". (P. 178).

El crítico a través de un análisis diacrónico
de la obra de Neruda, establece la progresiva
intención expresiva y de representación verbal
realizada por el poeta en su producción. llega a
concluir que se presentan dos coyunturas poéticas
a lo largo de su escritura: desde sus obras iniciales
(Crepusculario, Veinte poemas de amor) hasta las
Residencias, se manifiesta una poética mítico-
metafórica. Esta poética está sustentada desde
luego por una fuerte intención romántico-
modernista en Crepusculario y a partir del Hon-
dero entusiasta y los Veinte poemas de amor por
un trasfondo natural, terrestre.

En las Residencias plantea su propia estética:
"Contra la poesía "artística" preconiza aquella
que se escribe por mandato de la sangre, un "canto
salobre que las profundas olas deben saltar". Ni
regodeo en la forma ni evasión ultraterrena, sino la
interioridad sentimental, el penetrar y dejarse
penetrar por el mundo, la entrada alucinada en la
oscura intimidad de la materia, la identificación
con las fuerzas naturales, con las génesis y las des-
trucciones terrestres y oceánicas, acoplamientos,
nacimientos, podredumbres, erosiones, todo
confusamente amalgamado en una poesía englo-
bante y totalizadora". (p. 203).

la otra gran coyuntura de su poesía queda
delimitada por su obra "Canto General". A su vez,'
según Yurkievich en ella coexisten integralmente
dos poéticas. Una que denomina mítica; y otra que
llama poética militante-testimonial, regida por una

voluntad política, pedagógica que lo mueve a
emprender una crónica de América para exaltar sus
grandezas y condenar sus lacras, reseñar su historia
como enfrentamiento permanente entre opresores
y liberadores, reivindicar, iluminar y coaligar a los
oprimidos, incitarlos a la definitiva conquista de su
independencia y vaticinar el porvenir.

Asimismo estas poéticas se concretan en
algunos recursos de escritura como los siguientes:
desde poemas herméticos, plurivalentes, de gran
densidad metafórica y de intrincada tesitura
semántica, hasta otros que se aproximan al máxi-
mo, a la elocución prosaica, donde el lenguaje se
torna directo, discursivo, referencial.

En síntesis, Yurkievich considera una posible
poética de Neruda en la totalidad de la obra de la
siguiente manera: "Neruda es un poeta visionario,
es decir, movido por una voluntad de represen-
tación, de figuración, por un afán icónico, afán de
transmitir imágenes. la poesía no constituye para
él un objeto y objetivo autónomo, una entidad
autosuficiente, autoreferente, sino un medio para
comunicar mensajes que nos remiten a instancias
no textuales. Neruda no es un formalista, nunca se
detiene demasiado en lo verbal intrínseco. Siempre
apunta a realidades, es decir, evidencias subjetivas
u objetivas, personales, naturales, sociales, de las
cuales su palabra es signo, signo que significa en
función de su proximidad o fidelidad con respecto
a lo significado. El mensaje de Neruda informa no
sólo sobre el mundo, también sobre el acto de
percibirlo y sobre el instrumento de percepción".
(Pp. 223-224).

Por último establece tres rasgos relevantes,
además de los antes señalados, en la producción
nerudiana. la considera realista, personal y esté-
tica, aunque destaca que realidad, percepción y ex-
presión, cambian de una poética a otra. La una
presenta un mundo permanente, natural a través
de una visión mítica, primitiva, arcaizante y me-
diante un lenguaje metafórico oscuro, oracular; y
la otra presenta un mundo histórico, social, progre-
sivo, a través de una visión no personal, que se
quiere objetiva y mediante un lenguaje claro y
unívoco.

Amado Alonso en su libro Poesia y estilo de
Pablo Neruda (Ed. Sudamericana, Buenos Aires,
1977) establece los siguientes planteamientos:

1- Al leer en orden de producción Crepus-
culario (1919), El hondero entusiasta
(1923 -1924), Veinte poemas de amor y una
canción desesperada (1924) y Residencia en la tie-
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"a (I, 1925-1931), (1I, 1931-1935) descubrimos
que la evolución poética de Pablo Neruda consiste
en una progresiva condensación sentimental por
ensimismamiento, un cada vez más obstinado
anclaje en el sentimiento, en lo hondo de sí
mismo, desentendiéndose cada vez más de las
estructuras objetivas.

2- Antes de Residencia en la tierra hay en
toda la poesía de Neruda una bella tristeza que se
complace en sí misma. Esta melancolía habla
mucho del dolor infinito pero solo en Residencia
se nos pondrá delante, y sin nombrarlo, el dolor
realmente infinito.

3- En la poesía juvenil, es una melancolía
que se viste de nostalgia: la tristeza del bien per-
dido, que se remansa en el recuerdo. Allí las aguas
del sentimiento cabecean con embestidas ame-
nazadoras de angustia, pero todavía se resuelven en
melancolías, un modo de felicidad, en resumidas
cuentas, porque el sufrimiento se contempla a sí
mismo envuelto en belleza y hecho canción.

4- Pablo Neruda es un poeta romántico,
(desequilibrio a favor del sentimiento) que pone
toda su ambición en provocar y reproducir en sus
versos la marcha impetuosa de su sentir.

5- El vigésimo de sus Veinte poemas de
amor, es un excelente ejemplo para mostrar como
se establece en Neruda esta relación entre el estado
sentimental ensimismado y las construcciones
objetivas; y comparándolo con los poemas de Resi-
dencia en la tierra, es también ejemplo muy ins-
tructivo para ver la evolución de nuestro poeta, no
ya en cuanto a su maestría y a su voluntad de
estilo, sino frente al contenido poético de Pablo
Neruda es un progresivo ahondar en el ensimisma-
miento. El vigésimo poema es justamente instruc-
tivo porque presenta todavía muy moderado, y
como descubrimiento, el juego, el procedimiento
que se extremará en Residencia en la tierra.

6- De la poesía primera a Residencia en la
tierra hay, pues, evolución en cuanto que se
cumple un progresivo ensimismamiento, una
atención cada vez más obsesionada al sentimiento
propio. En otros aspectos en cambio, lo que hay es
salto, solución de continuidad, respecto al cultivo
poético anterior. Es la índole de la fantasía la que
parece otra.

7- La poesía de Neruda es también objeti-
vación y nunca le falta un mínimo esqueleto inte-
lectual. Es un mensaje que quiere ser captado y
comprendido, para que desde la comprensión el
lector pueda convivir el sentimiento y la original
intuición.
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8- Por el predominio de la emoción sobre
toda otra potencia poética, y por la violencia diná-
mica del sentimiento, Pablo Neruda resulta ser, en
los tiempos que corren, el poeta archirromántico.
Por el procedimiento eruptivo de las imágenes y
por la deformación de las construcciones objetivas
en gracia a la mayor expresión de lo emocional,
Neruda se emparienta con los expresionistas, no
sólo con los poetas, sino también con los pintores,
y, con las reservas naturales del caso, también con
los músicos.

9- En el poeta se agrava la conciencia de su
arte. Nada menos que tres de estos siete poemas
pueden tomarse como certera autoexégesis, corres-
pondientes al Arte poética del tomo 1 y a No hay
olvido (Sonata) del 11. Son los títulos Vals y Bru-
selas y un tercero, Reunión bajo las nuevas ban-
deras, que por documentar la crisis de la poesía de
Pablo Neruda, ha de hacerse sin duda famoso en
las historias de la literatura.

"La conversión"
10- Pero justamente y a tiempo Pablo Ne-

ruda se ha escapado de su temible tela de araña,
gracias a una total conversión. No conversión a
Dios, sino al prójimo.

El comunismo de Pablo Neruda como acon-
tecimiento de su biografía sólo concierne en
cuanto ha tocado y cambiado la índole de su
poesía. Pues la poesía de Pablo Neruda era
cambiada de la noche a la mañana radicalmente:
ya no más ensimismada soledad, de angustia meta-
física y de visión de muerte, o para decírlo con sus
propias palabras ya no más poesía "solitaria en el
mundo muerto" (Débil del alba); desde ahora su
poesía es la del hombre con los hombres, ence-
rradas y selladas angustiosas preguntas que el hom-
bre se hace a solas consigo mismo; una poesía so-
cial y de combate político, de adhesión y repulsión
para el prójimo, de alegato y execración, de espe-
ranza y rabia: de acción. El mismo deja docu-
mentada con lúcida medida y sopesada con lúcida
conciencia de su conversión, en un poema de bien
significativo título: Reunión bajo las nuevas
banderas.

Eduardo Camacho Guizado, en Pablo Neru-
da: Naturaleza, Historia y poética (Sociedad Ge-
neral Española de Librería, S.A. Madrid, Colección
"Clásicos y Modernos". t978) señala un primer
aspecto que interesa destacar: Neruda concibe la
poesía como un don inevitable (I 923), luego como
humana, prosaica, localizada, histórica y compro-
metida (1973).



En su primera etapa, el poeta reflexiona más
sobre su condición de poeta que sobre la poesía
misma. Domina en él la idea tradicional del poeta
inspirado en forma misteriosa, que se ve forzado a
crear penosamente pero sin poderlo evitar. Pero ya
desde aquí se inicia una de las facetas del tema
principal de la obra telúrica, la integración entre
hombre y naturaleza. Y desde entonces, Neruda
establece que la poesía no es la belleza, que puede
ser "impura". Al mismo tiempo, manifiesta estar
consciente de que su obra se halla bajo la in-
fluencia de otras, y revela desde ya la característica
de objetividad del poema, que será una constante
de la poética nerudiana y que podría formularse
así: la poesía, puede ser elaborada por él, puede
ser convertida en palabras, así se produce una
cierta separación entre poema, poesía y poeta.

En este primer momento, se nota en Neruda
la influencia de la 'estética de lo indefinible',
puesta en boga por J.R. Jiménez: la poesía como
un "algo" indefinible pero de invencible fuerza,
capaz de transfigurar el sentimiento. Así, la
creación poética se coloca por encima de este últi-
mo, como transfiguración o sublimación libera-
dora. Este poder de la poesía es un tema constante
en la obra nerudiana. Desde entonces, define la
poesía como un intento de objetividad, de aban-
dono de la subjetividad para encontrarse con el
mundo. La filiación de Neruda puede trazarse no
sólo de los modernistas y de J.R. Jiménez, sino
también de los poetas románticos trascendentales,
rebeldes contra la sociedad, líricos y sensibles (no
racionales). Pero también encontramos en este
primer período una nota estilística relevante: la
conciencia formal, la lúcida intención de adecuar
formay contenido.

La concepción del poeta que prevalece, es la
del poeta como 'medium', la cual a su vez revela
un platonismo subterráneo que explica la relación
de tipo cuasi-religioso que el poeta establece con el
misterio de la naturaleza, concepción que irá desa-
rrollándose y aclarándose con el tiempo en
términos ideológicos más bien que poética. En
todo caso, Neruda considera a la naturaleza como
unabsoluto.

Dos contradicciones son conspicuas en Neru-
da: la de la poesía como algo involuntario que se
imponeal poeta versus la poesía como voluntad en
mediode la plenitud y la del poeta como 'médium'
versusel poeta racionalista y voluntarioso. Aunque
esteúltimo domina a partir del Canto General, no
desapareceel vate de perfiles religiosos y telúricos,
el poeta inspirado, el 'médium' romántico. El

Canto General mismo es en parte resultado de esta
contradicción. En las dos primeras Residencias hay
racionalidad, pero también embriaguez irracio-
nalista; en la Tercera Residencia, un profundo
cambio en intenciones, temas, lenguaje y proceso
de creación.

Desde las Residencias, impera la poesía
'vital' (comprometida con la vida) sobre la poesía
'estética', y se manifiesta la contradicción entre el
rigor y 'lo confuso'. En todo caso, la seguridad
inconmovible de su testimonio poético, de su
carácter privilegiado de testigo, convierte al poeta
en un ser extrahumano por encima del tiempo y de
la muerte. El poeta guarda en sí 'lo profético',
cuya formulación es involuntaria, y la vida de-
manda de él su 'profecía'. El poeta produce final-
mente un mensaje tan 'confuso' como la realidad
misma que lo solicita, pero con gran rigor poético.
El poema clave para comprender esto es Arte poé-
tica.

De octubre de 1935 en adelante, se impone
por completo la poesía 'vital', 'humanista', sobre la
poesía 'estética', Pero esta concepción humanista
nace como visión y no tanto como convicción
ideológica. La poesía debe ser impura, humani-
zada, y de lo impuro se llega a lo popular. El poeta
integra la realidad, no la mutila como se hace en
la poesía pura. Lo humano popular se torna en
manantial poético, y de aquí se llega a lo histórico,
ausente de la obra y de la conciencia del Neruda
anterior a 1936. Pero lo que se da no es una evo-
lución subjetiva, sino una modificación de la con-
ciencia originada por la historia. La guerra civil
española y la muerte de Federico García Lorca,
fueron los acontecimientos históricos que precipi-
taron definitivamente el cambio poético de Ne-
ruda. Este cambio de actitud, de lenguaje y de
temas, puede entenderse como conversión o como
desarrollo. Las explicaciones poéticas están en
España en el Corazón.

Otra contradicción encontramos en Neruda,
especialmente en el Canto General: l'a contra-
dicción entre la actitud lírica y la intención épica,
que divide a este último libro y anula buena parte
de su efecto. Esta contradicción a su vez nos remi-
te al problema del yo, que se presenta como por-
tavoz de su pueblo, del pueblo de América, de la
"raza", de las clases históricamente oprimidas, de
la naturaleza. El yo se hace colectivo, se desindi-
vidualiza pragmáticamente hasta hacerse una
fuerza telúrica él mismo. Pero este yo que quiere
colectivizarse no puede dejar de ser un yo per-
sonal: pronto aparece confusión entre la perspec-
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tiva personal y la histórica, como revela su "eleva-
ción" de González Vide la , figura de menor talla
convertido en prototipo únicamente por la perse-
cución de que hizo objeto a Neruda ya los comu-
nistas. El intento épico está la mayor parte de las
veces contradicho por la dimensión y la perspec-
tiva personal. Y es que la "forma" épica clásica es
impropia frente a la "materia" moderna.

En las Odas, Neruda plantea una lírica uni-
versal, despersonalizada, objetivista, total. En
éstas, y en otras partes de su obra, está presente la
autocrítica, contra aquello que no se amolda a sus
ideas posteriores. Los enfrentamientos dialécticos
de las Odas son más bien debates subjetivos, ra-
cionalizaciones o cambios de opinión que descubri-
mientos objetivos de las contradicciones de lo real,
es decir, con tradicciones internas nerudianas.

La poética 'mítíca' o telúrica entra, a partir
del Canto General, en pugna con la poética histo-
ricista. En las Odas, esta última se impone sobre
aquella. Aquí se resume el gran tema vertebrador
de la obra nerudiana: la oposición entre el natu-
ralismo y el historicismo, que implica a su vez las
oposiciones entre la intuición, la inspiración y el
racionalismo, la belleza y el deber, la ética y la
estética, la contemplación y la utilidad. Esto revela
falta de asimilación de los principios de la estética
materialista, o una falta de asunción de los
mismos. Estas oposiciones son absurdas para quien
pretende conciliar poesía y utilidad, y significan
que el hecho de ser "realista" obliga a pedir excu-
sas a la belleza. La contradicción se resuelve en
t ér m in os naturalistas, eludiendo la verdadera
cuestión: la de la utilidad de la belleza, la de la
identidad de realismo poético y belleza. En el
Tercer libro de las Odas, Neruda se ocupa más de
la belleza de los objetos útiles que de la utilidad de
los bellos objetos.

La estética nerudiana evoluciona ulterior-
mente hacia lo personal. En Cien sonetos de amor,
por ejemplo, la inspiración es individual y tal vez
subjetiva. El problema del deber del poeta se plan-
tea en plenos poderes, pero desde una perspectiva
personal; el poeta vuelve a ser transmisor de la
poesía de la naturaleza, pero ahora es un derniur-
go. casi un ser divino.

Neruda mismo, al final, reconoce la moví-
lidad, el cambio de su poesía. Y se torna cada vez
más moralista, más personal. Los viejos temas del
compromiso histórico son, en la época de madu-
rez, una excepción, pues lo que priva es la refle-
xión sobre la función y el oficio del poeta. El mo-
ralismo de Neruda (siempre presente en su obra),
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se manifiesta también en la época de madurez,
pero menos maniqueo. En Incitación al nixonici-
dio y alabanza de la revolución chilena, Neruda
vuelve a la poética militante, pero el deber de ser
un "bardo de utilidad pública" sólo se presenta
"de cuando en cuando", aunque la conciencia del
deber poético y político no abandona a Neruda en
ningún momento.

Hugo Montes. Para leer a Neruda. (Buenos
Aires, Editorial Francisco de Aguirre, S.A., 1974).
Desde su primer libro, Neruda se aleja decidida-
mente de los moldes modernistas externos, aunque
acuse su influencia. En Crepusculario está el gér-
men de todos o de casi todos los temas que se
desarrollarán en el curso de la creación nerudiana,
y aparece uno que desaparecerá definitivamente:
lo religioso. Diversas actitudes poéticas aparecen
entonces para no desaparecer jamás: por ejemplo,
lo telúrico y el 'abrazo humano'. Pero también
aparecen concepciones como la del arte salvador,
el ser estético que supera las fuerzas de la nada, la
solitaria esperanza en la belleza. Todas ellas cons-
tituyen claras vinculaciones con el modernismo.

La visión nerudiana del amor sobrepasa la
nueva relación individual del yo y del tú: desde el
primer momento la naturaleza integra al hombre y
la mujer, los amantes son vistos en armon ía con el
mundo en que están insertos. Pero la obra juvenil
de Neruda es, en todo caso, melancolía
y La Subjetividad prevalece, los valores ob-
jetivos de cualquier tipo quedan postergados.

Tentativa del hombre infinito es un intento
de renovación externa, de innovación formal, de
revolución en las letras. Esta y otras obras inter-
medias, sirven de enlace entre el comienzo senti-
mental y melancólico y la primera gran madurez
de una obra definitiva, que llega con Residencia en
la tierra. En las Residencias, no se trata sólo de la
descripción de una naturaleza acorde con el sentir
lírico, sino de una realidad que cuenta por sí
misma y que se impone al poeta como un per-
sonaje más o, a veces, como el personaje pro-
tagóníco de la creación. El hombre está del
todo inmerso en el mundo como pequeña par-
te, y se mueve en él sin posibilidades ni volun-
tad de alterarlo. Aquí encontramos quizá la culmi-
nación de una actitud romántica, pero más que
esto, la preferencia por lo caótico y lo informe, lo
anárquico y confundidor. Neruda ama aquí lo vago
y lo indeterminado, lo confuso. El mundo no es
para la solidaridad o la insolidaridad: es,
sencillamente, y en él es inevitable continuar y



prolongarse. El poeta es un mero captador de
cuanto existe y sucede. Las Residencias son pesi-
mistas: su poética es una poética de la destrucción
y del deshacerse, de la descomposición, de la resi-
dencia en una tierra sujeta a cambios inevitables y
sin sentido. La liberación del inconciente se acen-
túa en Residencia. Una y otra vez el poeta suelta
"sin querer" el canto de las noches de su siquis
más profunda. De ahí el ensueño, la falta de con-
catenación lógica, lo caótico, las contradicciones.
La poesía muestra una realidad en la que no hay
historia ni nexo, destino ni sistema. Leyendo con
atención, sin embargo, es posible percibir un es-
fuerzo por penetrar en la esencia misma de las
cosas, por conocer y cantar lo existente, por
aprehender y manifestar cuanto rodea al hombre.

Tercera Residencia es una obra miscelánea
que contiene lemas, tonos, y actitudes del todo
diversos. De una parte prolonga lo an terior, de
otra, establece una realización poética nueva que
se desarrollará plenamente en libros futuros. La
atención se desplaza de las cosas a los seres huma-
nos, de lo individual a lo colectivo, de la subjeti-
vidad al deseo de provocar cambios en el mundo.
Surge el poeta del compromiso. La poesía se ins-
trumentalizará, será vehículo para alterar el estado
social y político existente. La poética va a ser dife-
rente. Empieza aquí un gran diálogo con el lector ,
que es incorporado en la poesía. Comienza la
cotidianeidad y el tránsito hacia la épica, hacia el
poeta-cronistas. Se supera la acti tud aislada hacia
la solidaridad humana. Se da una verdadera conver-
sión, cuyos frutos finales y logrados se recogen en
el Canto General. El eje temático central de esta
obra es el esfuerzo del hombre americano por lo-
grar un destino colectivo de liberación y plenitud.
Este hombre encuentra en la naturaleza apoyo
para defenderse, subsistir y progresar, pues de ella
procede su ser mismo.

De 1950 en adelante, Neruda se hace fecun-
do, la poética del 'deber' se hace cada vez más
fuerte, la poesía se torna compromiso humano,
social y político. Como consecuencia, se produce
un doble cambio: búsqueda de la sencillez expre-
sivay superación de la tristeza y la angustia. En
Los versos del Capitán, el amor y la lucha social se
funden. Más adelante la conversión político-libe-
raria se transforma en amoroso-poética. Pero lo
alado y la voluntad de poesía se ven contra balan-
ceados por el deber humano. En Fin de mundo
(l969), prevalecen la noche, la muerte, el desam-
paro. Más que literatura de denuncia y de protesta,
es de hastío ante el fracaso y la desesperanza, el

frío de muerte en las actuaciones mayoritarias de
los hombres.

Resumiendo, la obra de Neruda pasa de la
tristeza inicial y de la angustia a la alegría, de la
subjetividad lírica a la épica y la crónica, del amor
individual y sentimental al amor colectivo, de la
poesía desinteresada al compromiso, de la sencillez
al hermetismo y luego otra vez a la sencillez. Las
constantes que se dan a través de todos estos cam-
bios son el yo lírico, ya sea individual o colectivo,
la poesía telúrica, donde el yo se identifica con la
tierra proyectándose luego a los demás hombres,
donde el mundo es siempre naturaleza y el len-
guaje mismo es telúrico y, finalmente, la visión de
Chile y de España.

Jaime Concha. Neruda. (Santiago de Chile,
Editorial Universitaria, S.A., Colección Letras de
América, 1972). Se puede considerar el Canto
General como la más alta profundización poética
de la visión cosmogónica del materialismo diálec-
tico. El carácter de Ternuco y de toda la zona de
Araucan ía reactualiza, a comienzos de este siglo. el
fenómeno inaugural de la Conquista.

La relación con la naturaleza tendrá un ca-
rácter particular en la obra de eruda, será una
relación fundamental en toda la historia del reflejo
lírico. Pero por su poderoso dinamismo, la na tura-
leza no cumplirá el servicio de refugio 1írico que
cumple la naturaleza románticamente concebida.
El núcleo histórico de la naturaleza contrastará
con la esterilidad de la ciudad, con su subdesarro-
llo. Se identificarán en la naturaleza las fuerzas
creadoras para un futuro todavía socialmente invi-
sible: en ella se concentra la posibilidad de la his-
toria. No es lo idílico lo que predomina en ella,
sino la energía.

La poesía de Neruda, soterradamente en
Residencia en la tierra y con toda extensión en el
Canto General, quiere ser captación totalizadora
de lo americano. A pesar de su profunda ambición
totalizadora, esta poesía se resistirá siempre a
contemplar el mundo con el privilegio de la mirada
divina. Aún en aquellos casos cuando el yo lírico
se exalta a centro estetizador de la realidad, necesi-
ta de la existencia de una realidad estetizable. El
acto de estetización constata, en su mismo proce-
der, el dominio de lo extraestético. Aunque la
subjetividad poética que emana su "aroma espi-
ritual" sea un vaso idealizador, depende de esas
mismas objetividades que ella embellece con su
perfume.
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Entre Azul de Rubén Darío y Crepusculario
de Neruda, hay una ostensible continuidad espi-
ritual. La herencia modernista de este último pue-
de comprobarse, entre otras cosas, por el aparato
de significaciones religiosas que puebla tan ostensi-
blemente toda la obra inicial de Neruda.

La poesía amorosa de Neruda no es pura in-
vención literaria, surge de condiciones concretas de
existencia. Sus libros reflejan también la situación
social del poeta, su gris y oscura pobreza.

Ya en Residencia en la tierra ha desaparecido
el estudiante contemplativo que se embebía en los
panoramas del cielo, que adoraba en sus manos el
testimonio inmediato de su infancia. Ahora es "un
carpintero ciego y sin manos". En Tentativo del
hombre infinito, el 'hombre infinito' no es única-
mente el individuo que convive con las fuerzas cós-
micas: es también el hombre corriente, el hombre
vulgar. El poeta intenta hundir, absorber, disfrazar
su yo en la subjetividad cotidiana. Existe una con-
tradicción entre el infinito y 10 cotidiano.

De 1927 en adelante, aparecen dos hallazgos
fundamentales: una ingente visión de la naturaleza,
de carácter dialéctico, en que la sociedad, la histo-
ria y las experiencias subjetivas se funden con los
ciclos solares y anuales de la tierra y una forma
poética nueva, que supera definitivamente las
estancias modernistas de Crepusculario y el
conjunto romántico de los Veinte poemas, donde
la mera yuxtaposición y los conatos cíclicos no se
resolvían todavía en una composición adecuada.
Desde las primeras páginas de Residencia en la
tierra, no se admite una lectura como poesía subje-
tiva, cerradamente individual, sino que se manifies-
ta todo un trasfondo colectivo. Pero en La calle
destruida, poema posterior a 1932, hay un princi-
pio de platonización en el sobreacentuamiento de
la producción forestal.

En general, pueden apuntarse los siguientes
puntos de validez general para la comprensión de
Residencia en la tierra: visión totalizadora, signifi-
cación histórica de los objetos, la figura del héroe,
el área de las estaciones (tiempo cíclico de la natu-
raleza).

Hernán Loyola, señala en Los modos de
autorreferencia en la obra de Pablo Neruda, (San-
tiago, Ed. de la Revista Aurora, 1964) que:
1- Neruda es un poeta que ha hecho de su vida la
materia y la sustancia de su poesía, como bien lo
ha señalado Fernando Alegría.

2- La poesía de Neruda no es una biografía
anecdótica, aunque recoja a menudo la anécdota:
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es ante todo la historia de una conciencia humana
en su proceso de integración, en su proceso de
formación, de crecimiento y desarrollo, en sus
orígenes, en su incorporación al mundo, en su vin-
culación cada vez más profundizada con la natu-
raleza, con los objetos, con los hombres, con la
cultura, con el movimiento de la historia, con el
sentido del esfuerzo humano, con el impulso del
hombre hacia la plenitud.

3- Toda la obra de Pablo Neruda, desde sus
comienzos, ha sido siempre reflejo artístico y para-
lelo de la vida del poeta, determinada en cada paso
por su circunstancia histórico-personal más concre-
ta. Pero sucede que al comentar poéticamente el
despliegue de su propia existencia, Neruda ha ve-
nido recogiendo las vidas de muchos otros hom-
bres, por no decir la vida del hombre contempo-
ráneo de América, con sus hechos, con sus objetos,
con sus gestos y con sus esperanzas. A través de la
sinceridad y del manejo dialéctico de la razón y la
intuición, Neruda ha logrado universalizar su per-
sonal y única experiencia hasta un nivel muy rara
vez alcanzado en la literatura (136).

(i) La mayor parte de la crítica resumida,
tiene un carácter referencia! y presta gran atención
a la relación existente entre la obra y la vida del
autor. Además, se preocupa por determinar ínter-
textualidades. Por el contrario, la presente inves-
tigación es de índole inmanentista, y se ocupa casi
exclusivamente de los textos poéticos del autor
donde se hace referencia explícita a los contenidos
de una posible poética.

(ii) No existe todavía un estudio específico
sobre una poética nerudiana, a excepción de lo
hecho por Camacho Guizado. Este ensayo consti-
tuye un aporte monográfico sobre este tema, que
puede servir de base para un análisis más extenso,
profundo y detallado.

(iii) la mayor parte de la crítica tiene prejui-
cios ideológicos, ya sea de izquierda o de derecha.
Esto limita enormemente su objetividad. Sirva de
ejemplo la siguiente discusión sobre el compromiso
en la poesía nerudiana:

El compromiso poético de Neruda no es una
servil adecuación ideológica. Esto no puede repe-
tirse suficientemente, tantas son las insinuaciones
de un 'compromiso por compromiso', de un 'com-
promiso de partido', etc. Atrás de la teoría de 'los
dos Nerudas' (el 'poeta verdadero del amor' yel
'falso poeta panfletista '), está la misma idea perfec-
tamente falaz. El carácter integral de la poesía
nerudiana de la segunda etapa queda firmemente
demostrado en este trabajo: no hay dos Nerudas,



sino dos etapas en su formación poética. El amor
en la segunda es tratado de igual manera que y
junto con los temas del compromiso histórico, lo
telúrico y lo cotidiano. Todos provienen de la
misma fuente.

El compromiso poético de Neruda, al igual
que su compromiso político e histórico, provienen
del mismo origen íntimo fundamental: su compro-
miso con el hombre, con el amor, con la verdad.
Neruda entendió su realización dentro de una
ideología específica, pero esto puede considerarse
accidental desde el punto de vista estrictamente
humano: estemos o no de acuerdo con su posición
política e ideológica, no puede cuestionarse con
justicia su sinceridad humana y artística. Viene a la
mente el ejemplo de Dante Alighieri.

El carácter abierto, esencial y profundamen-
te auténtico del compromiso poético en Neruda,
su ausencia de servilismo, se ponen de manifiesto,
por ejemplo, en los poemas "La verdad" y "El
episodio" (Memorial de Isla Negra).

A pesar de sus defectos, muchos de los
críticos ofrecen pistas válidas, indicios reveladores,
pero no existe una verdadera profundización.

SINTESIS

Las hipótesis planteadas se confirman a lo
largo del trabajo:

1- Se distinguen dos etapas en la producción
nerudiana: una modemista que corresponde a la
obra de juventud, con elementos románticos, de la
'poesía pura', de la poesía de vanguardia, y otra
que corresponde a la obra de madurez, con ele-
mentos que constituyen una auténtica poética
original nerudiana. Estas etapas se diferencian por
la forma, la temática y la 'actitud' poética, pero
tienen rasgos comunes algunos elementos temáti-
cos característicos y definitorios en la segunda
etapa, apenas incipientes en la primera.

Estas dos etapas pueden diferenciarse tam-
bién tomando en cuenta la diferencia de destinata-
rio: en la primera etapa, el destinatario es siempre
un ente único, desligado de la realidad objetiva. En
la segunda, el destinatario es la colectividad, el
pueblo. En la primera, no existe una preocupación
clara y consciente por un destinatario, mientras
que, en la segunda, esta preocupación es constante.

2- Una etapa de transición separa a la prime-
ra de la segunda etapa, y se revela en las Residen-
cias, donde puede observarse la contradicción
existente entre ambas y la naturaleza cualitativa
del cambio.

3- El factor que proporciona su unidad a la
concepción poética nerudiana, es una conciencia
integradora, cuya fuerza determinante e impulsora
es el amor, entendido como una potencia elemen-
tal de la naturaleza, general, omniabarcante, pre-
sente donde hay fecundidad, creación, progreso y
movimiento dinámico. Tal potencia se revela de
forma especial en el hombre, donde puede ser ori-
gen de la inspiración poética, del amor personal,
del trabajo social o de la lucha por la libertad y la
justicia.

4- La temática poética de Neruda, estruc-
turada en torno a este eje, se sustenta en tres ele-
mentos interrelacionados y recurrentes: lo telúri-
co, lo cotidiano y el compromiso histórico.

La conciencia integradora y totalizadora de
Neruda se revela en la intención de escribir un
poema cíclico:

"En ese poeta (Sabat Erscaty) había
visto ya realizada mi ambición de una
poesía que englobara no sólo al hom-
bre sino a la naturaleza, a las fuerzas
escondidas, una poesía epopéyica que
se enfrentara con el gran misterio del
universo y también con las posibili-
dades del hombre."

Pablo Neruda. Confieso
que he vivido. España,
S e ix Barral, 1974-1976.
P.74.

(El hondero entusiasta) influencia de
Sabat Erscaty.

"Terminó con la carta de Sabat Er-
scaty mi ambición cíclica de una ancha
poesía, cerré la puerta a una elocuen-
cia que para mí sería imposible de
seguir, reduje deliberadamente mi es-
tilo y mi expresión. Buscando mis más
sencillos rasgos, mi propio mundo ar-
mónico, empecé a escribir otro libro
de amor. El resultado fueron los
"Veinte poemas."

Pablo Neruda. Opus cit.,
p.74.
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"Apenas escrito Crepusculario quise
ser un poeta que abarcara en su obra
una unidad mayor. Quise ser, a mi
manera, un poeta cíclico que pasara de
la emoción o de la visión de un mo-
mento a una unidad más amplia. Mi
primera tentativa en ese sentido fue
también mi primer fracaso. Se trata de
ese ciclo de poemas que tuvo muchos
nombres y que, finalmente, quedó con
el de El hondero entusiasta. Este libro,
suscitado por una intensa pasión amo-
rosa, fue mi primera voluntad cíclica
de poesía: la de englobar al hombre, la
naturaleza, las pasiones y los acontecí
mientos mismos que allí, se desarrolla-
ban, en una sola unidad."

Pablo Neruda, Algunas re-
flexiones improvisadas
sobre mis trabajos. (Obras
Completas, Tomo I1L
p.709).

"El largo tiempo de vida ilegal y difí-
cil, provocada por acontecimientos
políticos que turbaron y conmovieron
profundamente a nuestro país, sirvió
para que nuevamente volviera a mi an-
tigua idea de un poema cíclico. Por
eñtonces tenía ya escrito Alturas de
Macchu-Picchu.
En la soledad y aislamiento en que vi-
vía y asistido por el propósito de dar
una gran unidad al mundo que yo que-
ría expresar, escrib í mi libro más fer-
viente y más vasto: el Canto General
Este libro fue la coronación de mi ten-
tativa ambiciosa. Es extenso como un

buen fragmento del tiempo y en él hay
sombra y luz a la vez, porque yo me
proponía que abarcara el espacio ma-
yor en que se mueven, crean, trabajan
y perecen las vidas y los pueblos."

Pablo Neruda, Opus cit., p. 712.
El análisis de la obra nerudiana permite esta-

blecer qué concepción tiene el autor sobre el
poeta, el poema y la poesía.

1- El poeta es un artesano, su obra es un
producto social cuya materia es la vivencia de la
realidad objetiva, inmersa en la naturaleza, la pro-
blemática social y el acontecer cotidiano. El origen
de su inspiración es el amor, concebido como po-
tencia primigenia y primaria de la naturaleza. La
función del poeta es hacer poesía, lo cual implica,
en este momento histórico, llevar a los hombres un
mensaje de esperanza y un testimonio de las injus-
ticias sociales. El poeta puede o no responder a su
compromiso histórico, y será, según el caso, un
poeta real o desvirtuado. La sensibilidad poética
surge de una apertura hacia la realidad objetiva
(naturaleza y entorno social), y se forma por
medio de un trabajo arduo y concienzudo que im-
plica el estudio y la práctica de las técnicas poéti-
cas legadas por la tradición. Por consiguiente, el
poeta es el resultado de un proceso formativo ins-
crito dentro de la historia, y el yo lírico es por lo
tanto una voz colectiva.

2- El poema es el producto concreto del
quehacer social del poeta, que por su naturaleza
abarca la totalidad vivencial del artista.

3- La poesía es una manifestación de la
fuerza primaria de la naturaleza (el amor) en el
hombre, concretada por medio de la palabra. Es
reflejo de la esperanza, del sentimiento, del juicio,
y del trabajo creativo del hombre.
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Es de notar el uso del término clásico, 'Helios ', para
designaral sol. También el simbolismo de las rosas para
representar los poemas, el 'jardín' de la poesía y el des-
consuelo adolescente. El motivo del "sembrador' es so-
lamente eso: un motivo poético. Como tal, está subli-
mado,y no tiene verdadera relación con la labor social de
la agricultura. El uso del agua como símbolo poético an-
ticipaun uso posterior en el mismo sentido, pero aquí es
signode una fuerza irreprimible que brota de la interiori-
dad subjetiva del poeta, aún a pesar suyo, y no de la
fuerzacreadora de la naturaleza (manifestación de la cual
esla inspiración poética), como será más adelante.

NERUDA, PABLO. Antología esencial. (Buenos Aires,
Ed. Losada, 1971).

_____ . Confieso que he vivido. (México, Ed. Seix
Barral,1974).

_____ . Incitación al nixonicidio y alabanza de la
revolución chilena. (México, Ed. Grijaldo, 1973).

____ . Las manos del día. (Buenos Aires, Ed.
Losada, 1971).

____ o Obras completas. (Buenos Aires, Ed, Losa-
da. Tomo r, rr, IlI, 1973).

____ . Pablo Neruda. (San José, Selección de
poemas. Mcm, 1977).

(*) Este estudio surgió a la luz y como consecuencia de
un curso de maestría en Literatura hispanoamerica-
na, "Seminario sobre la obra poética de Pablo Ne-
ruda", dirigido por el profesor DI. Jézer González
Picado.

(1) Puede utilizarse, como ejemplo del modernis-
mo imperante en la primera fase de la obra nerudiana, el
primerpoema de Crepusculario: "inicial".

Heido bajo Helios, que me mira sangrante
laborando en silencio mis jardines ausentes.

Mivoz será la misma del sembrador que cante
cuandobote a los surcos siembras de pulpa ardiente.

Cierro,cierro los labios, pero en rosas tremantes
sedesata mi voz, como el agua en la fuente.

Quesi no son pomposas, que si no son fragantes,
sonlasprimeras rosas -hermano caminante-
demi desconsolado jardín adolescente.

Pablo Neruda. Obras completas (tomo 1) 4a. edi-
ción,Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, 1973, pág. 37.

_____ . Tercera Residencia. (Buenos Aires, Ed.
Losada, 1972).

----- . Revista Aurora. Nos. 3-4 de julio y diciem-
bre de 1964, dedicada a Pablo Neruda.

TUONOV, NlKOLAl y OTROS. Pablo Neruda: poeta y
combatiente. (Buenos Aires, Ed. Axioma, 1975).

VlLLEGAS, JUAN. Estructuras míticas y arquetipicos en
el Canto General de Neruda. (Barcelona, Ed. Pla-
neta, 1976).

YURKlEVlCH, SAUL. Fundadores de la nueva poesía la-
tinoamericana. (Barcelona, Ed. Barral, 1973).

NOTAS

(2) "Mariposa de otoño", opus cit., pp. 58-59.
(3) "Los crepúsculos de Maruri", opus cit., p. 56.
"Amigo", opus cit., p. 57.
"Me peina el viento los cabellos", opus cit., p. 60.
"Mi alma", opus cit., p. 62.
(4) "Final", opus cit., pp. 78-79.
(5) "Esta iglesia no tiene", opus cit., p. 38.
"Pantheos", opus cit., p. 38.
"El nuevo soneto a Helena", opus cit., p. 39.
"Sensación de olor", opus cit., p. 40.
"Morena, la besadora", opus cit., p. 41.
(6) Una lista de algunos títulos de Crepusculario.

con sus alusiones clásicas, tan caras a los modernistas, y
su indicación a una temática típica, bastará quizá para
demostrar lo dicho:

"Helios"
"Pantheos"
"El nuevo soneto a Helena"
"Ivresse"
"El castillo maldito"
"Mariposa de otoño"
"Dame la maga fiesta"
"Melisanda"
"El encantamiento"
"La muerte de Melisanda "

En los poemas de Crepusculario, encontramos
abundantes 'rosas', 'jardines', 'desconsuelos' , 'fuentes',
'lampadarios', vitrales', 'ánforas', 'lilas', 'pupilas dulces',
'margaritas', 'cabelleras rubias', 'mariposas', 'sollozos',
'estremecimientos', 'panderetas', 'risas de oro', 'voces de
cristal', 'gargantas de oro', 'retiernblos', 'temblores de
trenzas y de manos', 'carrouseles', 'cielos de luz teñidos de
oro', 'hojas amarillas de otoño', 'noches estrelladas', 'vasos
de cristal', 'sedas', 'cascabeles', 'gemidos', 'esmeraldas',
'golondrinas', 'cementerios', y adjetivos como 'trémula',
'bifronte ', 'trernante", etc.
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(7) El poema que mejor ilustra esta primera visión
poética del amor personal, es "Farewell", opus cit.,
pp. 47-49. Veánse también "Amor", opus cit., p.50.
"Mujer, nada me has dado", opus cit., p. 63 y "Poema en
diez versos", opus cit., p. 71.

(8) Dedicatoria de Crepusculario, opus cit., p. 35.
(9) "Oración", opus cit., pp. 42-44.
(LO) Loc. cit., nota (9). En este contexto, son de

importancia los poemas "Barrio" sin luz", opus cit.,
pp. 51-52 Y "Maestranzas de noche", opus cit., p. 53. Este
último poema es una débil insinuación de la 'poesía de
denuncia' que vendrá más tarde, con su referencia directa
a los 'obreros muertos'.

(11) El poema 9 que fue reemplazado por el actual
poema 9 a partir de la edición de 1932. Tal como apareció
1924 dice así:

"Firnbria rubia de un sol que no atardece nunca,
que no se va, que aún amarilla el ambiente,
con una humanidad de boca inmensa y pura
que nos madura el alma besándonos la frente.

Luminosa quietud de las cosas presentes.
Silenciosa advertencia de las cosas lejanas:
el dolor que renace junto al dolor que muere:
sombra y lumbre que llegan por la misma ventana.

Líbrarne de tu amor, mujer lejana y bella
que por bella y lejana me dueles cada día.
Rompe las claras cuerdas, suelta las blancas velas
del barco que aprisionan tus manos todavía.

¡Y oh minuto, no vuelvas a ser como ahora fuiste!
Mi alma errante y nostálgica a toda red se enreda.
¡El mar inmenso y libre para nadie es más triste

que para un barco atado por anclas de oro y seda! "

(12) "Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega,
Mi cuerpo de labriego salvaje te socava
y hace saltar el hijo del fondo de la tierra."

Poema 1/ P. 83.

Pero cae la hora de la venganza y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme.
Ah , los vasos del pecho. Ah, los ojos de ausencia.
Ah, las rosas del pubis. Ah, tu voz lenta y triste."

Poema 1/ P. 83.

"Oh la boca mordida, oh los besados miembros ..
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos

trenzados.
La Canción desesperada/ P. 106.

(13) Neruda. Opus cit., p. 21. Poema 3.

(14) "Era la negra, negra soledad de las islas,
y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos.
Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta
Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro."

La Canción desesperada/ P. 105.
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Tiembla en la noche húmeda mi vestido de besos
locamente cargado de eléctricas gestiones,
de modo heroico dividido en sueños
y embriagadoras rosas practicándose en mí.

"Amame compañera. No me abandones. Sígueme.
Sígueme, compañera, en esa ola de angustia."

Poema 5/ P. 31.

(15) Neruda. Opus cit., Poema 8, p. 43.
(16) Neruda. Opus cit., Poema 8, p. 45.

(17) A pesar de que a estas afumaciones las
sustenta un análisis objetivo, Neruda intenta 'rescatar' la
poesía de su primera etapa, atribuyéndole los elementos
semánticos característicos de su segunda etapa:

"Los veinte poemas de amor y una canción deses-
perada son un libro doloroso y pastoril que contie-
ne mis más atormentadas pasiones adolescentes,
mezcladas con la naturaleza arrolladora del' surde
mi patria. Es un libro que amo porque a pesar desu
aguda melancolía está presente en él el gocede la
existencia. "

Neruda. Opus cit., p. 75.

"Me ayudaron a escribirlo un río y su desemboca-
dura; el río Imperial. Los "Veinte poemas" sonel
romance de Santiago, con las calles estudiantiles, la
universidad y el olor a madreselva del amor como
partido."

Neruda. Opus cit., p. 75.

y escribí la "Canción desesperada". Encima
de mi cabeza el cielo tenía un azul tan violento
como jamás he visto otro. Yo escribía en el bote,
escondido en la tierra. Creo que no he vuelto a ser
tan alto y tan profundo como en aquellos días.
Arriba el cielo azul impenetrable. En mis manosel
"Juan Cristóbal" o los versos nacientes de mi
poema. Cerca de mí todo 10 que existió y siguió
existiendo para siempre en mi poesía: el ruido le-
jano del mar, el grito de los pájaros salvajes,yel
amor ardiendo sin consumirse como una zarzain·
mortal."

Neruda, Opus cit., p. 75.

"Desde aquella época y con intermitencias, semezo
cló la política en mi poesía y en mi vida. Noera
posible cerrar la puerta a la calle dentro de mis
poemas así como no era posible tampoco cerrarla
al amor, a la vida, a la alegría o a la tristeza enmi
corazón de joven poeta."

Neruda. Opus cit., p. 76.

(18) "Ebrio de trementina y largos besos,
estival, el velero de las rosas dirijo,
torcido hacia la muerte del delgado día,
cimentado en el sólido frenesí marino.

Pálido y amarrado a mi agua devorante,
cruzo en el agrio olor del clima descubierto,
aún vestido de gris y sonidos amargos,
y una cimera triste de abandonada espuma.



Voy duro de pasiones, montado en mi ola única,
lunar, solar, ardiente y frío repentino,
dormido en la garganta de las afortunadas
islas blancas y dulces como caderas frescas.

Tiembla en la noche húmeda mi vestido de besos
locamente cargado de eléctricas gestiones,
de modo heroico dividido en sueños
y embriagadoras rosas practicándose en mí.

Aguas arriba, en medio de las olas externas,
tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos
como un pez infinitamente pegado a mi alma
rápido y lento en la energía subceleste."

Poema 9/ Pp. 49-50.

(19) "Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo
confuso,

entre el sabor creciente, poniendo el oído
en la pura circulación, en el aumento,
cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba,
a lo que surge vestido de cadenas y claveles,
yo sueño, sobrellevando mis vestigios morales."

Pablo Neruda. Tercera Residencia.
"Débil del alba", p. 15.

(20) "Walking Around", p. 28.

(21) Acecho, pues, lo inanimado y lo doliente,
y el testimonio extraño que sostengo,
con eficiencia cruel y escrito en cenizas,
es la forma de olvido que prefiero,
el nombre que doy a la tierra, el valor ...

"Sonata y destrucción.", p. 43.

Sea, pues, lo que soy, en alguna parte y en todo
tiempo,

establecido y asegurado y ardiente testigo,
cuidadosamente destruyéndose y preservándose

incesantemente,
evidentemente empeñado en su deber original.

"Significa sombras.", p. 70.

(22) 1.Galope Muerto, p. 9.
/No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas
no quiero continuar de raíz y de tumba,/
de subterráneo solo de bodega con muertos,/
aterido, muriéndome de pena.

Il Residencias, p. 85.

(23) "Caballero solo", p. 55.

(24) Pablo Neruda. Tercera Residencia. (Buenos
Aires, 4a. edición. Ed. Losada, 1972), p. 26.

(25) Pablo Neruda. Opus cit., p. 44.
(26) En Canto General recuérdese "Yo estoy aquí

para contar la historia".
(27) Pablo Neruda. Opus cit., p. 47.
(28) Pablo Neruda, opus cit., p. 50.
(29) Pablo Neruda, opus cit., p. 77.

(30) Desde la paz del búfalo
hasta las azotadas arenas
de la tierra final ...
te busqué, padre mío,

joven guerrero de tiniebla y cobre,
o tú, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caimán, metálica paloma.

Pablo Neruda. Canto General!
(Amor América-1400) Ed. Losada
B. Aires, 6a. edic., 1975, p. 9.

(31) Lo europeo es algo superpuesto, antes de esto
estaban la naturaleza y el hombre americano:

Antes de la peluca y la casaca
fueron los ríos ... arteriales
fueron las cordilleras ...
fue la humedad y la espesura, el trueno
. ... las pampas planetarias.

El hombre tierra fue ...
Pablo Neruda. Opus cit., p. 9.

Nótese el contraste implícito entre la artificialidad,
la 'inautenticidad' de Europa vrs. la auténtica naturalidad
de la América precolombina. No obstante el grado de la
influencia europea, los americanos están obligados a partir
de su base primaria, so riesgo de negarse a sí mismos.

(32) Neruda prácticamente los identifica:

El hombre tierra fue ...
... en la empuñadura
de su arma ...
la iniciales de la tierra estaban
escritas.

Pablo Neruda. Opus cit., p. 9.

Como la copa de la arcilla era
la raza mineral, el hombre
hecho de piedras y de atmósfera,
limpio como los cántaros, sonoro.

Pablo Neruda. Opus cit., p. 20.

El europeo oprimió, martirizó y denigró no sólo al
hombre de América, sino también a su naturaleza. Hact;rlo
con uno implicaba hacerlo con la otra, y su odio por esta
contrasta con el amor por ella que manifiesta la obra neru-
diana, y que el poeta le atribuye originariamente a los
indios americanos:

Madre de los metales, te quemaron,
te mordieron, te martirizaron,
te corroyeron, te pudrieron
más tarde, cuando los ídolos
ya no pudieron defenderte.

Pablo Neruda. Opus cit., p. 17.

(33) Neruda. Opus cit., p. 9. Con respecto a esto,
dice el propio Neruda:

Aunque muchas técnicas, desde las antiguas del
clasicismo, hasta los versos populares, fueron empleadas
por mí en este Canto General, quiero decir algunas pala-
bras sobre uno de mis propósitos.

Se trata del prosaísmo que muchos me reprochan
como si tal procedimiento manchara o empañara esta
obra.

113



Este prosaísmo está íntimamente ligado a mi con-
cepto de CRONICA. El poeta debe ser, parcialmente el
CRONIST A de su época. La crónica no debe ser quinta-
esenciada, ni refinada, ni cultivista. Debe ser pedregosa,
polvorienta, lluviosa y cotidiana. Debe tener la huella mi-
serable de los días inútiles y las execraciones y lamenta-
ciones del hombre,

Pablo Neruda. Algunas reflexiones improvi-
sadas sobre mis trabajos.

(34) Si la flor a la flor entrega al alto germen
y la roca 'mantiene su flor diseminada
en su golpeado traje de diamante y arena,
el hombre arruga el pétalo de la luz que recoge
en los determinados manantiales marinos
y taladra el metal palpitante en sus manos.

Pablo Neruda. Opus cit., ("Alturas
de Macchu Picchu U"), pp. 27-28.

(35) Y pronto, entre la ropa y el humo, sobre la mesa
hundida

como una barajada cantidad, queda el alma;
cuarzo y desvelo, lágrimas en el océano
como estanques de frío; pero aún
mátala y agonízala con papel y con odio,
sumérgela en la alfombra cotidiana, desgárrala
entre las vestiduras hostiles del alambre.

Pablo Neruda. Opus cit., p. 28.
(36) Cfr. nota (35).
(37) Cfr. nota (35).

(38) Pablo Neruda, Opus cit.: Canto General
II, p.1l4.

(39) Hablando de otro poeta 'real' dice Neruda:
"El era/ fortaleza/ de cantos y estampidos,/fue como un
panadero:/con sus manos hacía/sus sonetos."

Pablo Neruda. Las uvas y el viento: "El pas-
tor perdido". (Obras completas. Tomo 1, 4a.
ed., Edit. Losada S.A. B. Aires, p. 783).

Quedará firmemente establecido en este trabajo que
la inspiración poética es, en Neruda, un hecho fundamen-
talmente natural. En el poema "Te construí cantando"
(Las uvas y el viento), se describe el proceso de creación
poética comparándola con el fenómeno natural del resur-
gimiento de la vida durante el cambio estacional. La poe-
sía, que se personifica por medio de la amada (quien es
'construida' como un poema), nace 'de la espuma marina';
el poeta, en el momento de la creación, se encuentra sólo
-no hay alusión a la presencia de alguna fuerza sobrena-
tural, por el contrario, si algo hay que pueda percibir se
separadamente del poeta, es la fuerza creativa de la natu-
raleza, dentro y fuera de él:

Yo te cree, yo te inventé en Italia.
Estaba solo.
El mar entre las grietas
desataba violento
su seminal espuma.
Así se preparaba
la abrupta primavera.
Los gérmenes dormidos entreabrían
sus pezones mojados
secreta sed y sangre
herían mi cabeza.
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Yo de mar y de tierra
te construí cantando
Necesité tu boca, el arco puro
de tu pequeño pie, tu cabellera
de cereal quemado.
Yo te llamé y viniste de la noche
ya la luz entreabierta de la aurora
encontré que existías
y que de mí como del mar la espuma
tú naciste, pequeña diosa mía.
Fuiste primero un germen acostado
que esperaba
bajo la tierra oscura
el crecimiento de la primavera,
y yo dormido entonces
sentí que me tocabas
debajo de la tierra,
porque ibas a nacer, y yo te había
sembrado
dentro de mi existencia. Luego el tiempo
y el olvido vinieron
y yo olvidé que tú estabas conmigo
creciendo solitaria
dentro de mí, y de pronto
encontré que tu boca
se había levantado de la tierra
como una flor gigante.
Eras tú que existías.
Yo te había creado.
Mi corazón entonces
tembló reconociéndote
y quizo rechazarte.
Pero ya no pudimos.
La tierra estaba llena
de racimos sagrados.
Mar y tierra en tus manos
estallaban
con los dones maduros.
y así fue tu dulzura derramándose
en mi respiración y en mis sentidos
porque por mí fuiste creada
para que me ayudaras
a vivir la alegría.
y así, la tierra,
la flor y el fruto, fuiste,
así del mar venías
sumergida esperando
y te tendiste junto a mí en el sueño
del que no despertamos.

Pablo Neruda. Las uvas y el viento. (en
Obras Completas. Tomo 1, 4a. ed. Ed. Losa-
da S.A. Buenos Aires, pp. 824-826).

El 'misterio', el 'secreto' de la inspiración poética,
son el secreto y el misterio de la naturaleza, cuya esencia
es la potencia creadora, manifestada con especial eviden-
cia en la fuerza secreta y universal del sexo. Por eso la
poesía es una mujer que nace de la espuma marina como
Afrodita, la personificación de la fuerza fecundadora del a-
mor. La amada, fuente concreta de la inspiración poéti-
ca, se convierte en la poesía misma, que adquiere así con-
creción terrenal. Su objetividad no está menoscabada ni
sublimada por el proceso de creación interno y subjetivo
del poeta.



(40) Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General J.
("Prestes del Brasil-1949"), pp. 140-143.

(41) Cfr. nota (67) y nota (68).

(42) (poeta, buscas en tu libro
los antiguos dolores griegos,
los orbes encadenados
por las antiguas maldiciones,
corren tus párpados torcidos
por los tormentos inventados,
y no ves en tu propia puerta
los océanos que golpean
el oscuro pecho del pueblo.)

(Poeta, borra de tu libro
a Prometeo y su cadena.
La vieja fábula no tiene
tanta grandeza calcinada,
tanta tragedia aterradora.)

Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General l.
("Prestes del Brasil. 1949) p.142.

(43) Yo escuché una voz que venía
desde el fondo estrecho del pique,
como de un útero infernal,
y después asomar arriba
una criatura sin rostro,
una máscara polvorienta
de sudor, de sangre y de polvo.

y ése me dijo: "Adonde vayas,
habla tú de estos tormentos,
habla tú, hermano, de tu hermano
que vive abajo, en el infierno."

Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General I.
("Los hombres del Nitrato") p. 190.

(44) Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General 11.
("Abraham Jesús Brito - poeta popular), pp. 50-5l.

(45) Cfr. nota (44).
(46) Cfr. nota (44).
(47) Cfr. nota (44).
(48) Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General J.

("Los poetas celestes"), pp. 69-70.

(49) Qué hicisteis vosotros gidistas
intelectualistas, rilkistas,
misterizantes, falsos brujos
existenciales, amapolas
surrealistas encendidas
en una tumba, europeizados
cadáveres de la moda,
pálidas lombrices del queso
capitalista, qué hicisteis
ante el reinado de la angustia,
frente a este oscuro ser humano,
a esta pateada compostura,
a esta .cabeza sumergida
en el estiércol, a esta esencia
de ásperas vidas pisoteadas?

No hicisteis nada sino la fuga:
vendisteis hacinado detritus,

buscasteis cabellos celestes,
plantas cobardes, uñas rotas,
"Belleza pura", "sortilegio",
obra de pobres asustados
para evadir los ojos ...
. . . . para subsistir
con el plato de restos sucios
que os arrojaron los señores ...

Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General l.
("Los poetas celestes"), p. 169.

(50)

(51)

Cfr. nota (49).

Cuando yo escribía versos de amor, que me
brotaban

por todas partes, y me moría de tristeza,
errante, abandonado, royendo el alfabeto,
me decían: "Qué grande eres, o Teócrito! "
Yo no soy Teócrito: tomé a la vida,
me puse frente a ella. la besé hasta vencer la,
y luego me fui porlos callejones de las minas
a ver cómo vivían otros hombres.
y cuando salí con las manos teñidas de basura y

dolores,
las levanté mostrándolas en las cuerdas de oro,
y dije: "Yo no comparto el crimen."
Tosieron, se disgustaron mucho, me quitaron el

saludo,
me dejaron de llamar Teócrito, y terminaron
por insultarme y mandar toda la policía a encarce-

larme,
porque no seguía preocupado exclusivamente de

asuntos metafísicos.
Pablo Neruda. Opus cit. Canto General II.
("Carta a Miguel Otero Silva, en Caracas -
1948), p. 114.

(52)

(53)
(54)

Cfr. nota (51).
Cfr. nota (51).

Desde entonces me levanté leyendo las cartas
que traen las aves del mar desde tan lejos,
cartas que vienen mojadas, mensajes que poco a

poco
voy traduciendo con lentitud y seguridad:

soy meticuloso
como un ingeniero en este extraño oficio.
y salgo de repente a la ventana. Es un cuadrado
de transparencia, es pura la distancia
de hierbas y peñascos, y así voy trabajando
entre las cosas que amo: olas, piedras, avispas,
con una embriagadora felicidad marina.

Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General II.
(Carta a Miguel Otero Silva, en Caracas -
1948),p.114.

(55)

(56)

Cfr. notas (51 y (54).

... "Nací
para golpear las puertas, para empuñar los golpes,
para encender las últimas y arrinconadas sombras
en donde se alimenta la araña venenosa."
Serán nombrados. No me entregaste, patria,
al dulce privilegio de nombrarte

115



sólo en tus alhelíes y tu espuma. (64)
no me diste palabras, pa tria, para llamarte
sólo con nombres de oro, de polen, de fragancia.
para esparcir sembrando las gotas de rocío
que caen de tu negra cabellera imperiosa:
Me diste con la leche y la carne las sílabas
que nombrarán también los pálidos gusanos
que viajan en tu vientre,
los que acosan tu sangre saqueándote la vida.

Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General Il.
("Serán nombrados"), p. 139.

(57) en. nota (56). (65)

(58) Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General Il,
("Que despierta el leñador'') pp. 65-80. Véanse los versos
siguientes:

Soy nada más que un poeta: os amo a todos
ando errante por el mundo que amo ... (p. 80).

(59) Pero yo amo hasta las raíces
de mi pequeño país frío.
Si tuviera que morir mil veces
allí quiero morir: (66)
si tuviera que nacer mil veces
allí quiero nacer,
cerca de la araucanía salvaje,
del vendaval del viento sur,
de las campanas recién compradas. (Cfr. nota (58)- (67)

p.80).
(60) en. nota (58).

(61) Yo no vengo a resolver nada.
Yo vine aquí para cantar
y para que cantes conmigo.

Cfr. nota (58)- p. 80.

(62) Que nadie piense en mí.
Pensemos en toda la tierra,
golpeando con amor en la mesa.
No quiero que vuelva la sangre
a empapar el pan, los frijoles,
la música: quiero que venga
conmigo el minero, la niña,
el abogado, el marinero,
el fabricante de muñecas,
que entremos al cine y salgamos
a beber el vino más rojo.

Cfr. nota (58)- p. 80.

(63) Escri bo para una tierra recién secada, recién
fresca de flores, de polen, de argamasa,
escribo para unos cráteres cuyas cúpulas de tiza
repiten su redondo vacío junto a la nieve pura,
dictamino de pronto para lo que apenas
lleva el vapor ferruginoso recién salido del abismo,
hablo para las praderas que no conocen apellido
sino la pequeña campanilla del liquen o el estambre

quemado
o la áspera espesura donde la yegua arde.

Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General/l.
("Eternidad"), p. 21.
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De dónde vengo, sino de estas primerizas, azules
materias que se enredan o se encrespan o se

destituyen
o se esparcen a gritos o se derraman sonárnbulas,
o se trepan y forman el baluarte del árbol,
o se sumen y amarran la célula del cobre
o saltan a la rama de los ríos, o sucumben
en la raza enterrada del carbón o relucen
en las tinieblas verdes de la uva?

Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General II.
("Eternidad"), p.21.

En las noches duermo como los ríos, recorriendo
algo incesantemente, rompiendo, adelantando
la noche natatoria, levantando las horas
hacia la luz, palpando las secretas
imágenes que la cal ha desterrado, subiendo por el

bronce
hasta las cataratas recién disciplinadas, y toco
en un camino de ríos lo que no distribuye
sino la rosa nunca nacida, el hemisferio ahogado.

Pablo Neruda. Canto General. Opus cit.:
("Eternidad',), p. 21.

No escribo para que otros libros me aprisionen
ni para encarnizados aprendices de lirio ...

Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General//.
("La gran alegría"), p. 202.

[escribo] para sencillos habitantes que piden
agua y luna, elementos del orden inmutable,
escuelas, pan y vino, guitarras y herramientas.

Escribo para el pueblo aunque no pueda
leer mi poesía con sus ojos rurales.
Vendrá el instante en que una línea, el aire
que removió mi vida, llegará a sus orejas,
y entonces el labriego levantará los ojos,
el minero sonreirá rompiendo piedras,
el palanquero se limpiará la frente,
el pescador verá mejor el brillo
de un pez que palpitando le quemará las manos,
el mecánico, limpio, recién lavado, lleno
de aroma de jabón mirará mis poemas,
y ellos dirán tal vez: "Fue un camarada."

Eso es bastante, ésa es la corona que quiero.
Pablo Neruda. Opus cit.: Canto Generall/.
("La gran Alegría"), p. 202.

(68) Quiero que a la salida de fábricas y minas
esté mi poesía adherida a la tierra,
al aire, a la victoria del hombre maltratado.

Pablo Neruda. Opus cit.: Canto Generalll.
("La gran Alegr ía"), p. 202.

Vale la pcna citar, en este contexto, algunos con·
ceptos que sobre este punto elaboró el autor:

Es muy conveniente, en ciertas horas del día o de
la noche, observar profundamente los objetos en des-
canso: Las ruedas que han recorrido largas, polvorientas
distancias, soportando grandes cargas vegetales o mine-
rales, los sacos de las carbonerías, los barriles, las cestas,
los mangos y asas de los instrumentos del carpintero. De
ellos se desprende el contacto del hombre y de la tierra



como una lección para el torturado poeta lírico. Las su-
perficies usadas, el gasto que las manos han infligido a las
cosas, la atmósfera a menudo trágica y siempre patética de
estos objetos, infunde una especie de atracción no des-
preciable hacia la realidad del mundo.

La confusa impureza de los seres humanos se per-
cibe en ellos, la agrupación, uso y desuso de los mate-
riales las huellas del pie y de los dedos, la constancia de
una atmósfera humana inundando las cosas desde lo in-
terno y lo externo.

Así sea la poesía que buscamos, gastada como por
un ácido por los deberes de la mano, penetrada por el
sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por
las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la
ley.

Una poesía impura como un traje, como un
cuerpo, con manchas de nutrición, y actitudes vergon-
zosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, pro-
fecías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacu-
didas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afir-
maciones, impuestos.

La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto,
olfato, gusto, vista, oído, el deseo de justicia, el deseo
sexual, el ruido del océano, si~ excluir deliberadamente
nada la entrada en la profundidad de las cosas en un acto
de arrebatado amor, y el producto poesía manchado de
palomas digitales, con huellas de dientes y hielo, roído tal
vez levemente por el sudor y el uso. Hasta alcanzar esa
dulce superficie del instrumento tocado sin descanso, esa
suavidad durísima de la madera manejada, del orgulloso
hierro. La flor, el trigo, el agua tienen también esa consis-
tencia especial, ese recurso de un magnífico tacto.

y no olvidemos nunca la melancolía, el gastado
sentimentalismo, perfectos frutos impuros de maravillosa
calidad olvidada, dejados atrás por el frenético libresco: la
luz de la luna, el cisne en el anochecer, "corazón mío"
son sin duda lo poético elemental e imprescindible. Quien
huye del mal gusto cae en el hielo.

Pablo Neruda. Prólogo a Los cabal/os verdes.
"Sobre una poesía sin pureza" (Año 1,
N° 1, Chile, 1935), p. 1.

(69) Cfr. la nota (68).

(70) Pablo Neruda. Opus cit.: Canto General Il.
("Testamento 11''), pp. 205-206:
Dejo mis viejos libros ...

a los nuevos poetas de América ... (p. 205).

(71) Que amen como yo amé mi Manrique, mi Góngora,
mi Garcilaso, mi Quevedo: fueron
titánicos guardianes, armaduras ...
que me enseñaron el rigor ...

Cfr. la nota (70), pp. 205-206.

(72) Busquen ... en mi Lautréamont viejo~ !amentos ...
Que en Maiakovsky vean como ascendió la estrella
y cómo de sus rayos nacieron las espigas.

Cfr. la nota (70), p. 206.

(73) El contraste entre la denuncia y la esperanza,
o bien su carácter complementario, quedan de manifiesto
en el poema "Yo venía de lejos":

"Yo traía a la espalda
un saco
de negros sufrimientos,
la noche de las minas
de mi patria.
Cuando el carbón
de Lota
en la locomotora
arde
se pone rojo
y quema
no es fuego
es sangre,
sangre de los mineros de mi patria,
oscura sangre que acusa.
Y así
doblado
bajo mi saco negro
de sangre y de carbón iui transgrediendo
los caminos de Europa,
la luna de plata gastada
por los ojos humanos,
los viejos puentes rotos
por la guerra,
las ciudades vacías
con sus ventanas huecas
y sus escombros en los que el pasto crece,
las ortigas,
el triste jaramago,
con miedo,
sin raíces.
Así fui por las calles bombardeadas
buscando la verde esperanza,
hasta que la encontré
vestida de agua y oro
en las orillas dobles
de Budapest un día."

Pablo Neruda. Obras Completas,
Tomo 1 (Las uvas y el viento), 4a. ed.,
Buenos Aires. Edit. Losada S.A .. , 1973,
pp. 884-885.

Sobre la ocupación o la intervención norteame-
ricana: "La ciudad herida", "Los invasores", "Llegó la
Flota". Sobre la miseria capitalista: "Los dioses hara-
pientos."

(74) E.G. el poema "Te construí cantando" (Cfr.,
la nota 39 al Canto General), y el poema "Un día".

(75) " ... en la aspereza
de la tierra española
se destacó su canto
como una brusca encina
en la que se juntaron
todos los enterrados ruiseñores,
todas las aves del sonoro cielo,
el esplendor del hombre duplicado
en el amor de la mujer amada,
el zumbido oloroso
de las rubias colmenas,
el agrio olor materno
de las cabras paridas,
el telégrafo puro
de las cigarras rojas.
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Miguel hizo de todo
-territorio y abeja,
novia, viento y soldado-
barro para su estirpe vencedora
de poeta del pueblo,
y así salió caminando
sobre las espinas de España
con una voz que ahora
sus verd ugos
tienen que oír, escuchan,
aquellos
que conservan las manos
manchadas
con su sangre indeleble ... "

Pablo Neruda. Opus cit.: "El
Pastor perdido", pp. 780-781.

hermano mío,
naciendo ahora en medio
de la soledad planetaria ...

dando la mano al cielo
ya la tierra
repartiendo,
existiendo,
asegurando
el pan y la ternura
entre sus hijos."

Pablo Neruda. Opus cit.: "Allí
estaba mi hermano", p. 829.

"Guerrero solitario, ángel de todas
las latitudes, apareces
tal vez en las sombrías cavidades
de la mina, cuando la represión y la fatiga
van a doblar tus brazos, y levantas
tus alas minerales como escudo.

(76) "Sabemos todo el día,
la noche,
todo el mes sabemos,
todo el año sabemos. Es en aquella sombra entre los pueblos

cuando tu vuelo organizado cruza
las difíciles tierras de la espina,
las alambradas negras de la muerte."

Pablo Neruda. Opus cit.: "Angel
oh camarada", p. 918.

(77) " ... yo atravesé la tierra
de los martirios y de los nacimientos,
la piel descuartizada,
el infinito trigo que renace,
las grutas del carbón, y me mostraron
antigua sangre en la nieve,
... el hombre y su cocina sepultados,
el niño y su pequeño cochecito,
la flor sobre los huesos de la madre.

En otro tiempo el hombre
estuvo aislado,
el placer le tapaba las orejas,
lo reclamaba el cielo,
lo llamaba
el infierno,
y además
era oscura
la geografía humana.
No podía afirmar con precisión
si eran hombres
los otros,
los hombres de las islas,
los lejanos,
aquellos que de pronto
mostraban en un diente de elefante
tanta sabiduría
como la puerta de una catedral.

Polonia, me has enseñado a ser
de nuevo y a cantar de nuevo,
y esto es lo que el peregrino con guitarra
saca del saco y lo muestra cantando:
la flor indestructible
y la nueva esperanza,
los antiguos dolores sepultados
y la reconstrucción de la alegría."

Pablo Neruda. Opus cit.: "Yo
Canto y cuento", pp. 762-764.

Ahora
todo
es diferente.
Pobre amigo,
sabes,
sabes que el hombre existe.
Cada día
te piden una firma
para sacar a un ser viviente
de una cárcel viviente,
y abrumado
vas conociendo
los subterráneos de la geografía."

Pablo Neruda. Opus cit.: "Ahora
sabemos", pp. 921-922.

"Allí- estuve.
Allí he visto
no sólo arena y aire,
no sólo
camellos y metales,
sino el hombre,
el remoto

(78) "URSS,
China,
Repúblicas
populares,
oh mundo
socialista,
mundo
mío,
produce,
haz árboles, canales,
arroz, acero ... "

Pablo Neruda. Opus cit.:
"Adelante"? , p. 887.

Véanse también "El gigante", la sección V (Conver-
sación de Praga - A Julius Fucik) , "En su muerte", la
sección XX (El ángel del Comité Central.).
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(79) "Regresé de mis viajes
con los nuevos racimos.

Yo regresé cantando
Donde estuve, la vida
creadora
me revistió de gérmenes
y frutos.

Yo traje la semilla
de escuelas transparentes,
el follaje acerado
de las frescas usinas,
el latido
de la tenacidad y el movimiento
de la extensión poblándose de aroma."

Pablo Neruda. Opus cit.: "El Canto reparti-
do", pp, 932-933.

"En todo tiempo el hombre
da su prueba.
Parece que se extinguen
de pron to las semillas y las lámparas
y no es verdad.
Entonces
aparece
un hombre, una nación, una bandera,
una bandera que no conocíamos,
y sobre el mástil
y el color que ondula,
más alta que la sangre,
vuelve a vivir la luz entre los hombres
y la semilla vuelve a ser sembrada."

Pablo Neruda. Opus cit. "La esperanza",
p.857.

Véanse también "Los regresos", "Si les hablo ... ":

"Nosotros tenemos millones de crucificados
y nuestra esperanza está sobre la tierra.
Que levante los ojos el que quiera verla.
Dame la mano tú si quieres tocarla.
En los nuevos arrozales de China está nuestra

esperanza ... "
Pablo Neruda. Opus cit.: "Si
les hablo ... ", p. 792.

(80) Pablo Neruda. Opus cit.: "Cuándo de Chile",
p.848.

(81) Ibid., nota (80), p. 847.
(82) Pablo Neruda. Opus cit.: "Los bosques",

p.767.
(83) Cfr. la nota 80 a "La poética del Canto Gene-

ral". (Te construí cantando").
(84) Pablo Neruda. Opus cit., pp. 768-771.
(85) Pablo Neruda. Opus cit., p. 795.
(86) Pablo Neruda. Opus cít.: "La policía", p. 819.

(87) Todo me pide
que hable,
todo me pide
que cante y cante siempre,
todo está lleno
de sueños y sonidos,
la vida es una caja
llena de cantos, se abre

y vuela y viene
una bandada
de pájaros
que quieren contarme algo.

El hombre invisible/p. 12.

Por eso,
Angel,
te canto,
te he cantado
como canté todas las cosas puras,
metales,
aguas,
viento.
Todo lo que es lección para las vidas,
crecimiento
de dureza o dulzura,

Oda a Angel Cruchaga/p. 51.

(88) yo adoro toda
la poesía escrita,
todo el rocío,
luna, diamante, gota
de plata sumergida,
que fue mi antiguo hermano,
agregando a la rosa,
pero
me sonrío
siempre dice "yo",
a cada paso
les sucede algo,
es siempre "yo",
por las calles
sólo ellos andan
o la dulce que aman,
nadie más,
no pasan pescadores,
ni libreros,
no pasan albañiles,
nadie se cae
de un andamio,
nadie sufre,
nadie ama.
Sólo mi pobre hermano,
el poeta,
a él le pasan
todas las cosas ...

El hombre invisible/p. 9.

(89) Pablo Neruda. El hombre invisible, p. 13.
(90) Pablo Neruda. El hombre invisible, p. 10.
(91) Pablo Neruda, El hombre invisible, pp. 14-15.
(92) Pablo Neruda. Odas Elementales, p. 86.
(93) Pablo Neruda. "Oda a las Américas", p. 23.

(94) Yo sufro.
Yo conozco.
Sucede
que de tanta dureza,
de las excavaciones,
herida y explosión, sudor y sangre,
cuando el hombre,
mi pueblo,
Chile,

119



dominó la materia,
apartó de la piedra
el mineral yacente,
éste se fue a Chicago
de paseo,
el cobre
se convirtió en cadenas,
en maquinaria tétrica
del crimen,
después de tantas luchas
para que mi patria lo pariera,
después de su glorioso,
virginal nacimiento,
lo hicieron ayudante de la muerte,
lo endurecieron y lo designaron
asesino ...

"Oda al cobre',' p. 46.

(95) y le dije:
monarca o camarada,
hilo, corola o ave,
no sé quién eres, pero
una cosa te pido,
no te vendas ....
Ven conmigo
nos queda mucho
que bailar y cantar,
vamos
donde esté floreciendo
la nueva primavera
y en un golpe de viento
y canto
repartamos las flores
el aroma, los frutos
el aire
de mañana

"Oda al aire", pp, 17-18

(96) Pablo Neruda, "Oda a la bella desnuda.", p. 10.

(97) La calle
se lleno de tomates,
mediodía,
verano,
la luz se parte
en dos
mitades
de tomate,
corre
por las calles
el jugo.

"Oda al tomate," p. 181.
Ahora
recoges
ajos,
acaricia primero
ese marfil
precioso,
huele
su fragancia iracunda,
entonces
deja el ajo picado
caer con la cebolla.

"Oda al caldillo de congrío," p. 36.
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(98) Pablo Neruda. "Oda a la alegría," p. 22.
(99) Pablo Neruda. Ibid., p. 23.
(100) Pablo Neruda. lbid., p. 153.
(101) Pablo Neruda. lbid., p. 153.

(102) Estoy vivo de nuevo.
Pero, sólo de entonces,
de los pasos perdidos,
de la confusa soledad, del miedo,
de las enredaderas,
del cataclismo verde, sin salida,
volví con el secreto:
solo entonces y allí pude saberlo,
en la escarpada orilla de la fiebre,
allí, en la luz sombría,
se decidió mi pacto
con la tierra.

Pablo Neruda. Memorial de Isla Negra.
Barcelona: Ed. Seix Barra!. 1976. "La tierra
austral, pp. 22-23.

(103) .... Llegó la poesía
a buscarme. No sé, no sé de donde
salió, de invierno o río.

.... desde una calle me llamaba,
desde las ramas de la noche,
de pronto entre los otros ...

y vi de pronto
el cielo
desgranado
y abierto,
planetas,
plantaciones palpitantes ...
la noche arrolladora, el universo.

y yo, mínimo ser,
ebrio del gran vacío
constelado,
a semejanza, a imagen
del misterio,
me sentí parte pura
del abismo
rodé con las estrellas,
mi corazón se desató en el viento.

Pablo Neruda. Opus cit. ("La poesía"),
pp. 30-31.

(104) Poesía, estrellado patrimonio:
fue necesario
ir descubriendo con hambre y sin guía
tu terrenal herencia,
la luz lunar y la secreta espiga.

Pablo Neruda. Opus cit. "Pam-poesía",
p.71,

(105) Pablo Neruda. Opus cit.: "Deslumbra el día",
pp. 109-110.

(106) Pablo Neruda. Opus cit. "El mar", pp.
155-156.

(107) De soledad a multitud la llave
se perdía en las calles y en el bosque,
debajo de las piedras y en los trenes.



El primer sello es condición oscura,
grave embriaguez con una copa de agua,
el cuerpo ahito sin haber comido
el corazón mendigo con su orgullo.

en. la nota 104.

(108) Pablo Neruda. Opus cit. "Revoluciones",
pp. 136-138.

(l09) Pablo Neruda. Opus cit. "Me siento triste",
p.145.

(110) Pablo Neruda. Opus cit. ("Patagonias"), pp.
210-212.

(111) Apenas supe, solo, que existía
y que podría ser, ir continuando,
tuve miedo de aquello, de la vida,
quise que no me vieran
que no se conociera mi existencia.
Me puse flaco, pálido y ausente,
no quise hablar para que no pudieran
reconocer mi voz, no quise ver
para que no me vieran,
andando, me pegué contra el muro
como una sombra que se resbalara.

y me cubrió una máscara de orgullo,
y fui delgado, hostil como una lanza,
sin que escuchara a nadie
-porque yo 10 impedía-
mi lamento
encerrado
como la voz de un perro herido
desde el fondo de un pozo.

Pablo Neruda. Opus cit. "La timidez",
pp. 32-33.

(112) La canción de la fiesta ... Octubre,
premio
de la Primavera:
Un pierrot de voz ancha que desata
mi poesía sobre la locura
y yo, delgado filo
de espada negra entre jazmín y máscaras
andando aún ceñidamente solo,
cortando multitud con la melancolía
del viento Sur, bajo los cascabeles
y el desarrollo de las serpentinas.
y luego, uno por uno,
línea a línea en la casa y en la calle
germina el nuevo libro,
20 poemas de sabor salado
como veinte olas de mujer y mar,
y entre el viaje de vuelta a la provincia
con el gran río de Puerto Saavedra
y el pavoroso golpe del Océano
entre una soledad y un beso apenas
arrancado al amor: hoja por hoja
como si un árbol lento despertara
nació el pequeño libro tempestuoso.

Pablo Neruda. Opus cit. "1921", p. 67.

(113) Cfr. la nota 112.
(114) Pablo Neruda, Opus cit. "Primeros

jes'; pp. 89-90.

(115) Pablo Neruda. Opus cit. ("París 1927" y "El
opio en el este"), pp. 91-94. Compárense estos poemas
con el poema "Exilio" (Opus cit., pp. 170-171).

Me pareció mejor la tierra pobre
de mi país, el cráter, las arenas,
el rostro mineral de los desiertos
que la copa de luz que me brindaron.
Me sentí sólo en el jardín, perdido:
fui un rústico enemigo de la estatua,
de 10 que muchos siglos decidieron
entre abejas de plata y simetría.

Hay que apuntar que el 'nacionalismo' del poeta es
hacia toda la nación latinoamericana, y no se circunscribe
a Chile únicamente. Esto aparece especialmente claro en
el Canto General.

(116) En donde estuve recuerdo la tierra
como si me mandara todavía.
Pasan los rostros ...
... y huyen nadando ...
peces del frío, efímeras mujeres.
Pero, costa o nevado, piedra o río,
persiste en mí la esencia montañosa,
la dentadura de la geografía,
sigue indeleble un paso en la esperanza

Pablo Neruda. Opus cit. ("Territorio"),
pp. 102-103.

(117) Pablo Neruda, Opus cit. ("La injusticia"),
pp. 4344.

(118) Pablo Neruda, Opus cit. ("Pleno octubre"),
pp. 107-108. Cabe aquí aclarar un punto sobre el 'tono'
que a veces adopta el poeta, especialmente en sus poemas
'comprometidos': lo que podría entenderse como un
mensaje 'rnesiánico', de quien predica una 'salvación', y
que da origen a la noción de IQ'profético' en su poesía, es
en realidad el mensaje de esperanza que lleva a su pueblo,
como testigo que es de que existe un tipo de sociedad
donde esa esperanza puede realizarse plenamente. Esto se
evidencia especialmente en Las uvas y el viento.

(119) Pablo Ncruda. Loc. cit. , nota (118).
(120) Pablo Neruda. Opus cit. (Sección IIl-EI fue-

go cruel) Véase especialmente el poema "Tal vez cambié
entonces", pp. 127-128:

A mi patria llegué con otros ojos
que la guerra me puso
debajo de los míos, (p. 127).
(121) Pablo Neruda, Upus cit., p. 231.
(122) Pablo Neruda. Opus cit., pp. 59·66.
(123) Pablo Neruda. Opus cit., ("Amores: la ciu-

dad"), pp. 69-70.
(124) Pablo Neruda, Opus cit., ("Amores: Rosau-

ra n. pp. 80-85.
(125) Pablo Neruda. Opus cit., ("Amores: Rosaura

11), pp. 86-88.
(126) Este poema es un bellísimo ejemplo de la

fusión integral, perfectamente equilibrada, de toda la te-
mática nerudiana, girando en torno al eje del amor en su

vía- expresión como amor personal hacia una amada concreta
y especíñca:
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Cada hombre contó con sus manos los bienes
funestos, el río

de sus extensiones, su espada, su rienda, su
ganadería,

y dijo a la esposa "Defiende tu páramo ardiente o
tu campo de nieve"

o "Cuida la vaca, los viejos telares, la sierra o el oro"
Muy bien, bienarnada, es la ley de ,los siglos que fue-

ron atando se
adentro del hombre, en un hilo que ataba también

sus cabezas:
el príncipe echaba las redes con el sacerdote enlu-

tado,
y mientras los dioses callaban caían al cofre monedas
que allí acumularon la ira y la sangre del hombre fica;

desnudo. b) Es una poesía de realidades concretas, no sólo
Por eso erigida la base y bendita por cuervos referida a los objetos o cosas (el "cosalismo" de que ha-

oscuros biaba Mario Osses) sino también a los hombres a los países
subió el interés y dispuso en el zócalo su pie a las instituciones, a los partidos políticos: una poesía llena

mercenario de impurezas, por lo tanto, y afortunadamente;
después a la Estatua impusieron medallas y música, e) Es una poesía concebida como quehacer, co-
periódicos radios y televisores cantaron la loa del mo trabajo, como actividad suprema y básica a través de

Santo Dinero, lo cual Neruda quiere realizarse en su existencia.
y así hasta el probable, hasta el que no pudo ser Versos de 30 de Julio de 1919. "El poeta que no es

hombre, burgués ni humilde"
el manumitido, el desnudo y hambriento, el pastor "Neruda se designa por primera vez "poeta".

lacerado, (.... ya por estos .años Neruda auscultaba el paso del
el empleado nocturno que roe en tinieblas su pan tiempo y registraba el transcurso de su existencia en alu-

disputado a las ratas, siones autobíográfícas, que más que al poeta mismo se
creyeron que aquel era Dios, defendieron el arca refieren al mismo recorrido.

suprema, "Memorial de Temuco" (Soneto 12 de Julio de
y se sepultaron en el humillado individuo, ahitos de 1920, al cumplir los 16 años (Sumario de su vida);

orgullo prestado. "El Liceo" 1920: " ... subraya con asombrosa
Pablo Neruda, Opus cit. ("Amores: Matilde" claridad el alto grado de conciencia que tenía Neruda
pp. 288-302. acerca de su vocación de poeta y de las dificultades que

(127) Pablo Neruda. Las manos del dia. (Buenos debería ve~cer en su largo.camino. _
. . 1971) Observese en especial que Neruda, ya a los 16 anos,

Aires: Ed. Losada, . , entendía la poesía como una profesión, como un oficio,
(128) Las manos del dia. PP: 4445. como un trabajo capaz en sí mismo de realizar y llenar
(129) Pablo Neruda. Opus cít., pp. 102-103. .. . id d . 1una existencía, y no como una actíví a margina o super-

flua, no como una actividad para las horas libres, ni mu-
cho menos como una distracción de ociosos satisfechos.

Período 1920-1927. El habitante y su esperanza.
Poemas entre 1920 y mediados del 22 muestran un

tono, un temple de ánimo muy diferente al de los com-
puestos en la segunda mitad de 1922 y comienzos de
1923. Los poemas del primer grupo revelan una sensibi-
lidad abierta al dolor y al sufrimiento de los demás, un
ánimo de identificación y de redención de las tristezas
ajenas. En suma, hay en esos poemas un entusiasmo ro-
mántico, una actitud juvenil y generosa, ávida de vincular-
se entrañablemente en la naturaleza, como queriendo
coparticipar en su fecunda y silenciosa gestión creadora y
ávida de convivir la alegría y el dolor de los hombres.

Pero ya dentro del mismo Crepusculario, a partir
de 1922, se observa un cambio. Los poemas más cercanos
a 1923 revelan una progresiva sensación de fracaso en

Amante, te amo Y me amas y te amo:
son cortos los días, los meses, la lluvia, los trenes:
son altas las casas, los árboles, somos más altos:
se acerca en la arena la espuma que quiere besarte:
transmigran las aves de los archipiélagos
y crecen en mi corazón tus raíces de trigo.

(130) Hay que alarmar las cajas del idioma,
sobresaltar hasta que vuelen
como gaviotas las vocales,
hay que amasar
el barro
hasta que cante
ensuciarlo con lágrimas
lavarlo con sangre,
teñirlo con violetas
hasta que salga el río,
todo el río.
de una pequeña vasija:
es el canto:
la palabra
del río."

(pp. 102-103)
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(131) Opus cit., pp. 107.
(132) Pablo Neruda. Incitación al nixonicidio y

alabanza de la revolución chilena. (México: Ed, Grijalbo,
1973).

(133) Se refiere a Richard Nixon, presidente de
EEUU. Pablo Neruda. Opus cit. p. 9.

(134) Pablo Neruda. Opus cit., p. 10.
(135) Saúl Yurkievich. Fundadores de la nueva

poesía latinoamericana. (Barcelona: Barral editores, 1973),
pp. 163-249.

(136) Los modos de autorreferencia en la obra de
Pablo Neruda: "Queremos demostrar hasta qué punto,
dentro de una poesía tan coherente y consecuente como
es la de Neruda las referencias explícitas que el poeta
hace respecto de sí mismo, las auto-alusiones, van docu-
mentando también, como otros signos claves lo pueden
hacer de un modo parecido, la historia y el desarrollo de
la conciencia del mundo en Pablo Neruda.

Al hacerlo, queremos apoyamos en tres pilares bá-
sicos de la obra de Neruda:

a) Es una poesía de fundamentación autobiográ-



aquella ambición romántica de ejercer con su poesía, con
su canto, una influencia transformadora sobre el mundo
exterior.

En el Hondero entusiasta viene a proponer lo eró-
tico como única razón de su existir, tal vez al encontrar en
el deseo una resistencia acogedora y tibia que todo lo
demás le niega.

Viene entonces un período de tentativas, o tal vez
de fugas compulsatorias, que representan claros intentos
por escapar de esta situación de aislamiento y derrota, y
que se encarnan en los libros Tentativa del hombre infi-
nito, Anillos y El habitante y su esperanza, editados en
1926.

Período 1927-1937. Residencia en la tierra-Canto
General (1927 y 1945). "La desolación física y anímica,
la angustia del espíritu y del sexo, la incomunicación, la
miseria económica del cargo consular, la nostalgia de la
familia, de los amigos, de la tierra propia, los recuerdos de
antiguos amores, la vigilia del aislamíento, la constante
espesa de une carta o de un beso que vinieran de su patria
lejana, los eventuales contactos eróticos, y los imposibles
contactos con una atmósfera extranjera, cuya naturaleza,
cuya historia, cuya tradición, cuya gente lo rechazaban
con violencia, cerrándose frente a sus anhelos de compren-
der y de incorporarse: tal es el múltiple drama que rela-
tan, en su mayor porcentaje, los versos de la primera Resi-
dencia.

El segundo volumen de esta.obra desenvuélvese con
una similar, una parecida presión lírica, una continuidad
de estilo, pero reflejando con claridad una diferente cir-
cunstancia biográfica, enraizando en otro discurso anec-
dótico.

Neruda no intentó ni quiso entonces renegar de la
realidad ni evadirse. El era explícitamente un residente en
la tierra. Los objetos, los dolores, los esfuerzos humanos,
el placer y la muerte, el transcurso trabajoso del tiempo
en todo lo que a su alrededor existía y devenía, todo lo
llamaba, lo apuraba, lo exige, le pedía ser registrado en su
canto, lo instaba a preocuparse de todas las cosas: "pero,
la verdad, de pronto, el viento que azota un pecho, /las
noches de substencia infinita caídas en mi dormitorio,/ el
ruido de un día que arde con sacrificio/Me piden lo profé-
tico que hay en mí. (1. Arte poética). Misión humilde y
solemne al mismo tiempo, porque el poeta sentía que la
realidad que él cantaba no lo incorporaba a su curso con
la plenitud anhelada desde su intimidad, permaneciendo
impermeable a sus sueños. El quedaba al margen. El era
"Solitario poeta" (11 Vuelve el otoño), el melancólico
varón varonil (11 Oda a F. GarcÍa Lorca) ... el caballero
solo "que insistía en su tarea "Solo y tan locamente heri-
do,/ .... Misión que para el poeta consistía en atisbar y
registrar lo que sucede, "cediendo sin rumbo el paso a lo que
arriba,/a lo que surge vestido de cadenas y claveles" (1
Débil del Alba) "como un vigía tomado insensible y
ciego,/incrédulo y condenado a un doloroso acecho (1
Sistema sombrío)

O mejor, es la primera vez que Neruda abandona el
ángulo ético subjetivo en que se situaba para el examen de
la realidad exterior y de sí mismo, y comienza a "expli-
carse" desde un plano ético-objetivo, desde un mirador
histórico. No desde su ensimismamiento vivencial y sen-
timental, sino desde afuera, y no sólo sintiéndose trans-
currir en la línea de su exclusiva biografía sino viéndose
como un hombre entre los hombres.

Es una cuestión de la más extrema importancia: el
poeta ha descubierto que la realidad en que vive no sólo es
naturaleza sino también historia. Bajo el impacto de la
guerra civil española, Neruda se encontró a sí mismo en la
historia, pudo al fin comprenderse como elemento de un
paisaje histórico. Es por eso que entonces escribió su
"España". Y por eso es que, al regresar a su patria. Neruda
comienza a componer un Canto General de Chile que más
tarde, en cuanto se desarrolló en él la conciencia de su
naturaleza, histórica, se hizo Canto General. Y así, tam-
bién, se nos aclara el hondo sentido de un Viaje al Cora-
zón de Quevedo, conferencia escrita justamente en esos
años.

Período 1937-1945. A comienzos de 1937 inició
Pablo Neruda la composición de su poema "España en el
Corazón" que después será incluido en Tercera Residencia
(1947). "lo que interesa es la denuncia del crimen. Neru-
da, en lo esencial continúa siendo aquí el testigo, pero un
testigo encolerizado, poseído de indignación y de fiebre
vengadora: es un testigo acusador, que expone hechos,
relata, denuncia, que pide la atención de todos para el
martirio español y que exige los castigos de la tierra y del
infierno para los traidores. Ahora a 27 años de distancia,
el reciente Memorial de Isla Negra puntualiza el sentido
testimonial de aquel poema "Doy fe/yo ... (Volumen 3:
El fuego cruel, el Fuego cruel").

Período 1945-1957. Entre 1945 y 1947, el poeta
senador Pablo Neruda escribió algunos poemas que jalo-
nan los comienzos de un proceso de integración, de ade-
cuación consciente entre su ideología marxista y el desa-
rrollo de su conciencia poética.

Pero sobrevino entonces un fenómeno que alteró el
ritmo y el tono del proceso: la traición del Presidente
González Videla, el desencadenamiento de una feroz re-
presión antiobrera y anticomunista, y la particular saña
con que fue perseguido y acosado por la policía el propio
Pablo Neruda.

Esto significa que gran parte de Canto General fue
compuesto bajo un estado de ánimo similar al de "España
en el corazón". La cólera, la indignación., la urgencia de
desnudar y denunciar frente al mundo la realidad del
momento chileno, son factores que explican no sólo el
carácter inmediato y apesivo de varias zonas del libro, sino
también cambios muy importantes en su estructura, en su
forma, en su tono, en el estilo mismo de muchos capí-
tulos.

.... (1949 al 1952) por un lado proseguirá el es-
fuerzo valiosísimo destinado a revelar los ángulos posi-
tivos de la vida a señalar los fermentos de dignidad hu-
mana que brotan en el mundo capitalista, y a mostrar al
hombre -en el diseño de los países socialistas- el hori-
zonte luminoso y estimulante que lo aguarda más allá de
sus combates; por otro lado, su entusiasmo resbalará a
veces hasta un opaco sectarismo. Los libros de Neruda que
se sitúan en este tramo de su desarrollo son Las uvas y el
viento (1954), los tres primeros libros de Odas (1954,
1956, y 1957) y un volumen de carácter especial: Los
versos del Capitán (1952).

En Las uvas y el viento, las autorreferencias corres-
ponden claramente a la función que el poeta se ha asig-
nado, la de esparcir por el mundo los signos de la espe-
ranza y la luminosidad: "Testigo de estos días/yo soy y
siento y canto/y no hay cuerdas de oro/para mí en este
tiempo./El arpa y su dulzura se quemaron/en el incendio
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del mundo/ya contar y cantar resurrecciones/he venido".
y prosigue algunos versos más adelante: "porque ése es el
canto y la cuenta, /10 que tú me enseñaste,/ Polonia, y lo
que, enseño: /la fe en la vida, más profunda/cuando desde
más lejos ha venido,/de la muerte,/la fe en el hombre
cuando pudo triunfar/del hombre mismo,/la fe en la casa
cuando pudo nacer/de la ceniza inmensa,/la fe en el canto
que pudo cantarse/cuando ya no había boca" (111,"Re-
gresó la sirena").

Similar actitud poética revelan las autoalusiones en
Odas elementales (1954), en Nuevas Odas elementales
(1956) y en el Tercer libro de las Odas (1957).

Estravagario (1958). A partir de Estravagario
(1958) la poesía de Neruda cobra un impulso renovado al
intentar concientemente, el reflejo de la realidad en todas
sus contradicciones y en todas sus múltiples facetas.
"Canto Estravagario como los demás libros que ha escrito
Neruda entre 1958 y 1964, en mayor o menor medida
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aparecen impregnados por el amor hacia Matilde Urrutia,
amor conquistado y defendido con dientes y uñas.

Significa Estravagario, sin duda una respuesta a
muchas circunstancias díffcíles, tanto en la lucha política
como en la batalla del amor.

"Estravagario condensa, las direcciones básicas de
la última poesía de Neruda, y así lo certifican entre otros,
las autorreferencias del libro: Memorial de Isla Negra
(1964). "El Memorial es una obra más de Pablo Neruda,
es la prosecusión de su tarea: es el poeta que mira hacia
atrás desde el mirador de los sesenta años, lo que cierta-
mente es natural, pero que de ningún modo se sitúa, en la
hora de la jubilación.

("Para la Envidia") y que resume admirablemente
los postulados de toda la poesía nerudiana, la de ayer, la
de anteayer y la de hoy, la poesía del amor, la poesía de la
angustia, la poesía de la claridad del combate y la espe-
ranza. Loyola. Opus cit., pp. 5-67.


