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APUNTES CRITICOS SOBRE LA POESIA
DE ROBERTO BRENES MESEN
en busca de un esquema poético

Dr. Jorge Andrés Camacho

Consideraciones Preliminares

El centenario de don Roberto Brenes
plantea la necesidad de volver, con ojos criticos
y renovadores, sobre su obra de respetable ex-
tension. ;Qué actitud debe asumir la critica de
hoy frente a una produccién que ya no pertene-
ce a un hombre, ni a una familia, ni a un grupo
de amigos y admiradores, sino al patrimonio

- cultural de la naci6n? El juicio debe sustentarse
en auténticos valores objetivos, si de veras que-
remos apoyarnos en ellos para la construccién
de una verdadera cultura nacional, y, al lado de
sus méritos, sefialar, por ello mismo, sin temor
de escandalizar susceptibilidades, sus yerros y
deficiencias.

El juicio que aqui hemos de emitir se cir-
cunscribe a la poesfa de don Roberto y hasta
donde sea posible pretende no ir mds alld de los
limites de lo literario. Lo filosofico, lo teos6fi-
co no nos interesan en cuanto tales. Tampoco
lo historico: que don Roberto haya sido en
nuestro pobrisimo medio cultural (un cafetal
con teatro, como decia al respecto un estimable
colega) un innovador indiscutible de formas y
temas no lo negamos; pero tampoco queremos
que este juicio histérico confunda la aprecia-
cién de lo puramente literario.

La primera dificultad que ofrece la obra
poética de don Roberto, cuando se la aborda en
actitud de estudio, es decir, en Gltima instancia
con afin caracterizador (generalizando en con-
secuencia), estd en su variedad de motivos y
més aun en la plasmacion imaginativa de ellos.

En algunos de sus poemarios resulta difi-
cil hallar a simple vista el hilvin unitario y aun
menos el estilistico.

Esta condicién, como es de esperar, se ex-
trema cuando pasamos de un poemario a otro.

Mas esto no solo se da en el &mbito poético de
su produccién. En su actitud intelectual, de la
cual aquella es un reflejo, podriamos encontrar
la explicacion de ello. En su autorretrato el mis-
mo don Roberto se confiesa: *Los cambios de
opinién han llamado la atencién de sus amigos
y conocidos. Se le ha juzgado claudicante y vo-
luble. Fue materialista y dejo de serlo. Entr en
précticas espiritistas y las abandon6 del todo.
Luego ingres6 en la Sociedad Teoséfica, en
1903 y es desde 1910 presidente de una logia.
En una revista llamada ‘Vida y Verdad’ se mos-
tr6 socialista anarquista y ahora, tiene escrito
un libro que se titula “La Aristarquia contra la
democracia™’

Es de suponer que esa actitud intelectual
repercuta en el estilo literario, en su plasmacién
imaginativa, como dijimos. Don Herndn Zamora
Elizondo, en su articulo “Brenes Mesén y la
poesia”, apunta esta situacion, aunque abonan-
dola a su favor, “Para dar una idea rdpida de un
poeta —dice—, existe el recurso de catalogarlo,
pero en este caso tal recurso es imposible: no
tiene el pafs bardo mds libre en sus tendencias
ni cantor mds proteico, en cuanto esta palabra
significa transformacion ascendente, marcha ha-
cia una aspiracién, que Brenes Mesén”.?

No obstante todo lo dicho, no cabe duda
que en la poesia de don Roberto resultan muy
evidentes los filamentos tipicos del tejido natu-
ralista, al principio, y posteriormente, las del
modernismo, en su polifacética manifestacion,
cuyas temdticas inevitablemente imprimen un
cierto clima estilistico, genérico, de escuela.

De procedencia naturalista, que resulta
mis evidente en su primer poemario. En el si-
lencio, se derivan unas composiciones de endu-
recidas ideas, por su cortante audacia cienti-
ficista y materialista. En el poema “La profecia
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de Lazaro”, éste, que habia escogido morir, se
lamenta (con “terribles inculpaciones” —dice
Moisés Vincenzi que encuentra el origen del
poema en una pégina de Zola3— de haber sido
vuelto a la vida sin haber encontrado nada del
mds alld; Lazaro dice al Cristo que mueve a las
turbas:

“Cristo, Cristo,
no las engafies mds” *

Ah{ mismo proclama la supremacia cien-
tifica del entendimiento:

“Olvida, olvida.

el loco afdn de tus creencias, piensa

que no has de hacerte Dios, porque
los hombres

no dejardn de derribarlas todas

con un hacha mortal: su entendimiento’

“La Ciencia

clamard entonces que engafiaste al

mundo” ¢

... hace brotar en mi alma la esperanza
de que la ciencia colmard de espanto,
del suefio que creé las religiones™’

“FEl siervo obrero que trabaja i pena
para dormir con hambre oyendo el nifi
que esprime un seno estéril . . . .

Claro esté que lo sustantivo (ideoldgico)
hasta argumental de estas composiciones pue
den provocar un impacto afectivo (“Leyendc
este poema —dice Vincenzi de “La profecia d
Lazaro— el corazén se desgaja en dolientes fra
mentos” °. Sin embargo ese impacto de emc
cién humana (recordemos a Ortega y su concep-
cién del realismo !°, no garantiza la consecu-
cién de un valor poético, formal. Por tanto, si
bien en algunos de estos primeros poemas, lla-
mémoslos naturalistas, hay esporadicos aciertos
ritmicos, fénicos en general, (como el quelleva
el significativo titulo de “El bosque en mar-
cha™: “... rdfagas/ rdpidas como potros desen-
frenados/surcos profundos en el mar trazaban™!!,
o metafbricos, es corriente que se caiga en
el prosaismo ideoldgico y narrativo (con expre-
siones como “luego”, “De pronto” etc. 1%, y
formas dialogadas: en “Mab”, “Juan i Jests”
etc.) Este es el peligro que contrae una poesia
de ideologfa “naturalista”.

En cuanto al influjo modernista, se dan
extensamente en la poesia de don Roberto la
gama enjoyada y multicolor del movimiento: la
_exaltacion pagana, el exotismo oriental, la dio-
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nisfaca animacién de la naturaleza, el aristocra-
tismo esteticista y decadente en que se engarzan
joyas, cisnes y noches de luna (“la plata deslum-
brante de las noches enlunadas/ puede ocultar
las ansias de los cisnes y el amor de las palo-
mas”'3 la sensualidad panica, el ensayo de
nuevos metros ritmicos, el neoplatonismo y lo
mistico; estos Gltimos con mas permanente de-
sarrollo en la produccién poética de nuestro au-
tor. Por ello, vamos a volcar nuestra atencién
sobre este aspecto. Comencemos por las posibi-
lidades negativas. Asi como en el naturalismo se
corre el riesgo del prosaismo ideoldgico, de lo
narrativo, en el misticismo como en cualquier
otra expresion que busque la absolutez inapren-
sible de lo religioso, o al menos una elevada
abstraccién, la trampa de la racionalizacién de
lo irracional e “inefable™y la alegoria amenaza al.
poeta. Entonces, en vez de la poliédrica riqueza
del simbolo (a pesar de la precisa limitacién
lingiifstica y del dibujo concreto de su imagen)
cuya simultinea irradiacién significativa hace
posible la representacién de aquel tipo de expe-
riencias, el esquema de un solo rigido perfil: la
alegoria.

La vibracién polifacética del simbolo, en
cuyo muiltiple movimiento significativo estd su
intima vitalidad, y en esta la posibilidad de con-
tener las experiencias vitales del poeta, cede a lo
monosémico y la consustanciada relacién de a-
quel (imagen poética y significaciéon trascenden-
te) se escinden hasta el punto de que la imagen,
es decir, lo mds especificamente poético, no
constituye ya un valor en si, sino un acartonado
medio, frio, seco, de otra realidad que, por tras-
cendente, generalmente no esta en el poema.
“La imagen, en el campo de la intuicién alegori-
ca, es fragmento y ruina”, dice Walter Benja-
min. 4

Es 1a esclavitua ue la imdgen, la pérdida
de su autonomfa. Por eso se juzga un initil e-
rror de San Juan de la Cruz el haber |vertido en
términos teoldgicos sus poemas de'tan alto valor
intrinseco.

Don Roberto visualiza muy sutilmente la
necesidad de aquella miltiple irradiacion del
simbolo en su obvia limitaciébn imaginativa.
“Con el simbolo sucede —dice— lo que con cier-
tos raros edificios o maravillosas selvas: el grito
en un punto proferido se repite una y otra vez
en peregrina claridad y a cada momento mds
distante. Es el breve recinto mégico donde en
pequefio se reflejan esplendores de cielos que
no se hallan ni podrian caber, en la brevedad
del recinto. Y para construirlo se apela a los
fen6menos mds generales de la naturaleza o a
las lineas geométricas dentro de las cuales es
posible una perfecta precision” '3

Y en este ensayo sobre el misticismo, del



que transcribimos el parrafo anterior, esboza u-
na teoria de la expresién simbélica (como la
que se expresa en “Correspondances” de
Baudelaire), que reproduce la del simbolismo
decimonénico francés, que Hugo Friedrich cali-
fica de “misticismo vacuo” 1©: «. .. entre las
cosas aparentes mds lejanas e incongruentes
—dice D. Roberto— surge de pronto una intima
relacioén, una conexion, una analogia no sospe-
chada antes y que ahora se hacen evidentes no
ya tan solo a nuestra capacidad de compren-
sion, sino a la de la expresién, a consecuencia
de la rapidez con que traducimos en términos
de la conciencia ordinaria esos elementos emo-
cionales o esos vinculos reconditos que nuestros
poderes cognoscitivos exaltados han percibido
en las cosas lejanas que antes habian vivido su
relacioén reciproca ante nuestros ojos” !”. Esta
teoria, llevada a la prictica en la elaboracién
poética hubo de dar en el simbolismo, iniciador
de la revolucion lirica contemporanea, lo que se
ha llamado la “metifora absoluta”, “que no es
una mera figura de comparacion, sino que crea

una identidad”,segin lodefine Hugo Friedrich!8,

“Estamos  —dice Friedrich— en un mundc
cuya realidad solo existe en el idioma” 9. Esta-
ria, por tanto, apresado, inmanente en ella, con
singular reflejo, lo que en la alegoria es realidad
trascendente.

En D. Roberto hay expresiones acertadas
en el uso de simbolos, en las cuales los planos
estdn inseparablemente ligados. Mas no obstan-
te, creemos, con cierta frecuencia, incurre en
construcciones de rigida comparacion intelec-
tual y a veces de una fria visién alegdrica.

En su obra se dan ‘“visiones misticas”,
(por llamarlas de algiin modo), de proyeccién
cOsmica, sin embargo, es corriente también que
la experiencia expresada sea el resultado de una
introspeccion de reminiscencia platonica, raya-
na a veces en el narcisismo. Asi, por ejemglo, en
“Instante eterno” de Voces de Angelus ?

“Tengo un tesoro escondido
en el santuario de mi alma:

jTengo un tesoro encerrado!
jTengo una dicha escondida!
jEs el recuerdo adorado

del resplandor de otra vida!

En “Reliampago divino” de Hacia nuevos
umbrales ! concluye:

“y bastame mirar el alma mia

para sentir vibrando ese infinito.

Sé cosas nuevas que aprendi mirando
en mi interior como en abierto libro,
y soy mds fuerte y mds alegre y siento
dentro de mi un reldmpago divino”.

Es corriente, repetimos, que en esta in-
trospeccion, a veces buceo mistico, las dimen-
siones del alma se desdoblen imaginativamente
con expresiones que no solo no consiguen la
metédfora absoluta sino que caen en una rigida
construccién intelectual o alegdrica en que el
plano real y el imaginativo estin presentes(con-
trariamente a muchas conocidas alegorias) y en
los que, en ocasiones, el Gltimo no tiene verda-
dera fuerza de evocacioén individualizadora: es
un simple intermediario imaginativo para dar
cuerpo a lo abstracto, (el plano real) ya de por
sf aludido en el texto.

Un texto, que juzgamos fallido, podria
ponernos en camino hacia lo que pretendemos
mostrar:

“Mi Soledad es un jardin antiguo

en donde hay muchos drboles y bancos,
por donde vago oliendo mis recuerdos
como perfumes de jazmines blancos’*?

Un plano (la abstraccién “Soledad”, es el
“plano real”) se compara metaf6ricamente con
un “jardin”. Esta comparacibn ya es alegérica
por el desarrollo que sufre: “recuerdos”*“perfu-
mes de jazmines blancos”. Pero planteada asi la
comparacioén, parece urgente que el detalle
“muchos drboles y bancos” se corresponda con
otros tantos detalles de aquella “soledad’ ; Cua-
les son esos detalles? No se alcanzan a enten-
der. Son en definitiva, desechos (en todo caso la
imagen en la alegoria casi siempre lo es), por
cuanto una realidad abstracta por ignota, no pu-
do adaptarlos. Desechos, en vista de que el poe-
ta, al incluirlos, se olvidé de otorgarles una co-
rrespondencia significativa y, entonces, (el peor

de los casos), quedaron como simples rellenos:

por necesidad de la rima.

Hay casos en que a una dada imagen se le
impone desde el texto una traduccién que la
esclaviza, segiin dijimos, y la enjuta de significa-
cién propia.

El procedimiento se da en los frecuentes
poemas en que busca externar la abstraccién del
alma:

“Como ciervos espantados,

mis dias de aquellos tiempos

se refugian en la selva
rumorosa del pasado,

endonde un riachuelo canta
con voz de cisne encantado”
(De “Balada de la Ausencia”)?3

“Compldceme estar ausente
porque, cerrando los ojos,
en el agua de mi mente
baja a mirarse su rostro.

Y a través de sus pupilas
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Yo penetro en el misterio

. de su ser, como en las sendas
de un jardin de monasterio”
(Del mismo poema)?*

Eleccion de un Tema

Del naturalismo al misticismo. He aqui
los extremos en que oscila la poesia de don
Roberto Brenes Mesén. Como no podemos ago-
tar la temdtica sobre un poeta de tan variadas
facetas, segin hicimos notar, hemos optado por
un tema concreto. Tampoco nos interesa tratar
las manifestaciones del naturalismo o del mo-
dernismo, temas, principalmente el tltimo, ya
bastante manoseado, y, que podrian llevarnos a
diluir a nuestro autor en una esfera de compro-
bacién mayor (una escuela, un movimiento). En
cambio si nos interesa mostrar como ambos
pueden complementarse en la conformacién de
un mundo poético mds particular.

No pensamos, de ninguna manera, que el
tema agota las posibilidades de hacer una inter-
pretacién medular de la poesia de don Roberto,
aunque si creemos que recoge una de las vetas
centrales, de verdadero valor literario. (y no so-
lamente, filos6fico o teosofico. o lo que sea,
como aludimos al principio).

El por qué de la escogencia tenemos que
atribuirla, en parte, a la simpatia (punto de par-
tida que autorizan algunas tendencias estilisti-
cas) que a su vez, indiscutiblemente, estaba mo-
tivada por la gradacioén poética del elemento es-
cogido.

La tarea del estilista debe consistir en la
aprehensién de un estilo particular; explicarlo,
interpretarlo, valorarlo. Es funcion especifica-
mente humana organizar, interpretar, generali-
zar; conocer, en una palabra. El estilista se ve en
la necesidad de generalizar partiendo desde lo
mds especificamente particular (“Gnico” se ha
dicho): el trazo individual de una estructura no
menos individual, cada poema. Se procede, en-
tonces, generalmente, por induccion, para luego
llegar a la apreciacion total, como quien da por
supuesto que en los organismo vivos, y una obra
de arte lo es a su manera, alienta en sus diferen-
tes tejidos una misma constitucién protoplas-
mitica. “El lenguaje —dice Leo Spitzer— solo
constituye una cristalizacién externa de la for-
ma interior o, para emplear otra metifora: la
sangre de la creacién poética es por doquiera la
misma, ya sea que la tomemos en su fuente
lenguaje, ideas, intriga o composicién”. 25

Con la veta que estudiamos pretendemos
una aproximacion a la actividad poética de don
Roberto, y desde ella, la caracterizacién global
de una poesia que sefialamos de dificil coheren-
cia estilistica. :
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Vayamos, pues, al tema. De la inicial filia-
cion naturalista del autor, podria venir su per-
manente vocacién por el paisaje, a veces objeti-
vo, simplemente realista, como en el parnaso,
expresion lirica, paralela de la mentalidad natu-
ralista. De ahi poemas como “Primavera” de
Pastorales y jacintos

Desatan sus turbantes de nieve las
montarias,

y se despefia el agua con el primer
deshielo

por las pendientes bruscas, entre flexibles
carias,

como tropel de cabras de reluciente pelo.

Refleja el rio henchido sobre su plata el
cielo

de azul violeta; flotan hilos de las arafias
entre los viejos dlamos del valle, y yerra
un velo

_ sutil con el olor de florescencias extrarias.
Arrastra por los bosques el harapiento
invierno

su manto de hojas secas;, junto al
pimpollo tierno

perfiumanse las alas del mirlo y ruisefior.

Y en tdlamo de rosas y lilas aiin espera,

sonriendo a los primeros encantos del
Amor,

su primer vestido de color la Primavera®®

También “Marina poniental”, que a pesar
de su revolucionaria polimetria, como juzgaba
don Roberto, no pasa de tener un espiritu rea-
lista, descriptivo:

Hay un olor de yerbas

suspenso en las barbas sedosas del viento

salado del mar.

El verdor de las pdlidas confervas

aceita el pelaje del rebafio de olas cuyo
acento

es un perpetuo balar.

Alas de nubes rotas
cansadamente reman y se ahogan
en el azul del mar y en el celeste azul.
Y entre esos dos abismos descansan las
gaviotas
meciéndose en la hamaca de las ondas,
mientras bogan
los crepusculos, —barqueros rezagos de la
uz??

{ .Es corriente que estas descripciones de
paisajes exhiban ademds de un concreto colori-
do (en el cual estriba, como es de esperar, bue-



na parte de su valor), un especial tratamiento de
la sensacién que va mds all4 de lo estrictamente
parnasiano o naturalista: es unalinfluencia posi-
blemente recogida en la tienda de los simbolis-
tas. No olvidemos que la indiscutible actitud
modernista del autor le permite esta ecléctica
elaboracién, y otras mds, que mencionamos en
paginas sucesivas. La valoracién de la sensacion
viene mds acd del objetivismo realista del natu-
ralismo. Supone un paso hacia la interiorizacién
contemporinea, el cual estaban dando de im-
portante manera, tanto el simbolismo espiritua-
lista, por sus necesidades expresivas, como el
impresionismo, de pasiva contemplacion estéti-
ca, y otras manifestaciones artisticas que asu-
mian el signo del decadentismo decimonoénico y
su hedonismo diletante. El uso de sinestesias ,
ese procedimiento de cufio “contemporineo”,
singulariza expresivamente las visiones de la na-
turaleza en Brenes. Ya en el primer poemario,
que consideramos el mas naturahsta, En el silen-
cio, aparecia la sinestecia “silabas de luz” 28.
En relacidn con las flores, es corriente que se
hable de silabas y lenguas de 2perfumes: “Conla
olorosa lengua de las rosas”

“Yo entiendo lo que dicen
las timidas gargantas
de las flores olorosas

Mamd, se rizan los claveles y hablan

una lengua penetrante

en cuyas silabas de aroma muchas
cosas olvidadas

resucitan,

se levantan.

Las sinestesias a veces se enriquecen con
una tercera perspectiva sensorial:

“El laud de las gargantas
de los lirios escuchaste ante tus
pasos,

como un didfano perfume” 31

En el poema “Fugitiva melodfa” hay tam-
bién una muestra interesante

“La fugitiva melodia de una flauta

ha levantado de sus surcos las bandadas
de fragancias que yo até con la hebra
»32 fluida

del sol de mi nifiez

El manejo expresivo de la sensacién col-
ma en ocasiones todc un poema. Véase, por
ejemplo, “Perpetua primavera”:

“Un trino dulce,

- e ST G T s

como un hilo de silvestre miel errante,
esta mafiana me dejo su encanto en el
oido.

Un gran pdjaro lila volaba sobre el
mundo,
¥ a su trinar la primavera
saludaron los céspedes la luz,
todas las yerbas exhalaron ayes
de aromas exquisitos, se enamoré la
menta
de las anémonas vecinas, en sus diminutos
mcensartOs
pusieron mds perfumes
unas violetas color de cielo; se hlZO mas
tierna la esmeralda de los campos;
huyé la nieve hacia los hondos rios; ‘se
disolvib en el aire luminoso,
como un aroma, la gris melancolia”., -

Los textos transcritos, como es facil no-
tarlo, no se elevan mds alld de su expresa signifi-
cacion, es decir, la descripcion de un paisaje; a
pesar de la novedosa, en aquel momento, elabo-
racion sensoria.

Nos corresponde ahora, en el confesado
afin de caracterizar, caando menos un esquema
poético de don Roberto, ver hasta qué punto
esta vocacidn paisajistica puede combinarse con
la otra dimensidn, en apariencia opuesta, de su
poesfa: el misticismo. En apariencia apenas,
porque el misticismo en don Roberto supone
un reencuentro con la naturaleza, solo que aho-
ra esta se anima de una vibracion panteista, o
cercana a ella. En El canto de las horas, su mas
importante ensayo estético, parte de la confe-
sion de dicha experiencia: “Era—dice— una
vuelta al encanto de la naturaleza cuya sabidu
ria se infiltraba en mi conciencia a través de
todos los poros de mi ser.” 34 En el mismo

‘lugar proclama la vibracién unitaria, en un uni-

verso en que el yo estd felizmente inmerso, de
ahi precisamente la emocion mistica. “Todo en
el Universo vibra. No hay una sola excepcion en
el largo recorrido de la roca a la mente, nila
hay de la mente a lo divino”, afirma en el ensa-
yo citado, 3%

Don Roberto, como solia hacerlo otro
poeta “mistico”, Gustavo Adolfo Bécquer, al
cual recuerda en las composiciones a que aludi-
mos, se expresa a veces en un yo que nada en
los elementos de un universo salvador en su in-
conmensurabilidad. He aqui un ejemplo de la
composicién “El Poeta™:

“Tu tiemblas en la hoja del dlamo,
murmuras en la onda y en la tormenta

ruges,
tu cantas en la alondra

37



y eres gracia en las lineas ondulantes
del vuelo del amor y de la vida”.3%

(Compérese con Bécquer,Rima V: “Yo na-
do en el vacio, / del sol tiemblo en la hoguera”,
‘“yo atrueno en el torrente, . . .y rujo en la tor-
menta”., “Yo canto con la alondra / y zumbo
con la abeja”, etc. 37)

El valor poético del paisaje en esta otra
perspectiva, es decir, la del misticismo, no estd
solamente en la singularizacién de la percepcién
sensoria, sino también en la proyeccion animi-
ca, emotiva, sobre aquél. Es funcién especifica
del poeta crear imédgenes, individualizadoras y
sustitutivas, 3® inclusive para lo mis abstracto o
aiin, para lo que se dice inefable. En Brenes la
cristalizacién imaginativa de la emoci6n mistica
la realiza el poeta mediante el paisaje, sin que
éste (en ello estriba su valor) pierda, como en la
rigida alegoria, su valor propio. La vocacion y
el pensamiento “naturalista”, empleando la pa-
labra con un renovado sentido, no excluye un
interés intrinseco en el paisaje, cuya imagen re-
sulta consustancial - al sentido mistico. Como
ilustracién véase, completo, el poema “Voces
de soledad”

“Flota la soledad sobre el abismo
crepuscular de la apacible tarde,

que entra en la noche, como un gris navio
sobre la espalda azul del océano

el dia va acostdndose. La tierra

alza las voces de su viejo harmonio

y se extiende una suave melodia

como un perfume por el aire tibio.

Una garganta de cristal murmura

en el riachuelo el canto de un ninfa

y le remedan su cancién de ecos.

El sortilegio de la vida me ata

al arbol y a la piedra y al torrente,

y siento que mi espiritu se funde

en todas estas cosas: que yo0 vivo

en la curva gracigsa de la piedra,

y respiro en las hojas de la planta,

y voy cantando en las sonoras linfas.
Se ha desbordado mi existencia y fluye
por los ocultos cauces de las cosas
como una sangre ideal, sangre de ninfas
por las violdceas venas de las rosas”,>°

En estos casos estarfamos cerca de lo que
se ha llamado “sfmbolo bisémico”4° (una com-
posicién con una doble vertiente significativa,
que no subordina, insistimos, como intermedia-
rio alegorico, a la imagen propiamente dicha);
lo estarfamos, repito, de no ser porque mds alld
de lo poético, en su mismo pensamiento, Brenes
concibe el mundo como una insoluble dualidad
entre cosa y significado profundo, entre materia
y espiritu. “La mente agita la materia — afirma.
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La vibracién alta y poderosa del Alma del
Mundo respira sutilmente en el interior de todas

las formas™*!
En algunos textos, inclusive, la doble ver-

tiente se separa de manera un tanto intelectuali-
zada y teodrica:

“Todo vibra;

se hace de muisica la sombra
al caer desde los drboles
sobre las sendas

que transita la paz,

y es como una melodia

que se dejase oir en la armonia
de las dulces lenguas

con que se expresa el mundo
que no vemos tras el rostro
de la naturaleza.”*?

“Este césped, regazo de las hojas,

surge con la atraccién de algiin misterio,
es como un pensamiento de la tierra

con color de esperanza y de recuerdo.
Cada brizna es un simbolo, un vocablo,
una urna de esmeralda con la esencia
viviente de la luz, ante quien hablo

como ante una recondita presencia.

Aqui estd, Ley que eres Belleza y Vida,
filtrando luz para construir la forma”. 43

“Las cosas son las silenciosas urnas
que guardan algo divino en ellas:

el fuego de la luz de las estrellas

la mansedumbre de un fulgor de luna.

Las cosas tienen inmortal memoria,
espejos son que lo recuerda todo

cada una es un fragmento de la historia
cada una es nota musical del Cosmos.” a4

Sin embargo juzgamos mds valioso, desde
el punto de vista poético, aquellos textos en
que los elementos paisaje y éxtasis estdn consus-
tanciados, formando una insoluble unidad.

Los casos vienen repitiéndose a través de
toda su produccién y en ellas convergen con
mayor o menor regularidad, como puede espe-
rarse en estos casos, los siguientes elementos:
desde la perspectiva de los significados, una ho-
ra propicia: el atardecer; la quietud, que sumer-
ge en la atemporalidad del éxtasis; una silencio-
sa paz; la armonfa, la soledad. Solo para ilustrar
la frecuencia y reforzar contextualmente dos
poemas a los que estd encaminado este trabajo,
incluimos algunas muestras significativas:

a) un fragmento precursor del poemario
En el silencio; en este poema lo “extatico” es
metifora referida, simplemente, a la quietud y
armonia del paisaje:




“. .. color de golondrina

se mece en el azul de la mariana.

En el florido limonero trina el perfume de
azahar, i se desgrana,

en el sereno ambiente

una cancién de olvido de una fuente.
Lavado en lila el aire transparente

parece estar de hinojos

contemplando el azul de la montaiia

tan quieto y silencioso estd,”

En los otros ejemplos ya se da la situacién
que pretendemos mostrar. En ellos subrayamos
los elementos comunes:

“Se derramaba la tarde

Sobre el verdor de los campos,
como el llanto de los sauces
entre las manos de otofio.

Una paz de ojos azules
contemplaba a la distancia

el crepusculo, virtiéndose

en el agua del silencio.

La solemnidad dormia.
respirando aromas de heno;
en los follajes habia
tamborilado la lluvia

su fresca musica de agua,

y en la vasta extension rubia
de maiz maduro y de heno,
el fanal de un cielo limpio
responde su cristal.
Sumergido en el deleite

de una contemplacién honda,
no vi pasar las aladas
golondrinas de las horas. 46

“Hebras de madeja
dorada del crepisculo,
bajo la paz del cielo,

se enredan en las ramas
escuetas de los drboles.

Hay una red de lumbre
por entre la arboleda,
y en ella prisioneros,
despiertan los primeros
rumores de la noche.

Quieto recogimiento
recondito de vida

se arropa en la arboleda
y trina un pensamiento
apasionado y hiimedo

de amor, entre los drboles”. 4"

““Ovalos de oro sobre el césped. Sombra
y paz en el paraje, junto al rio;

a través de los drboles, los ojos

de misterioso azul del infinito,

la barca de la nube, sin velamen,
despacio avanza ol horizonte limpio
Elagua arrulla y la ribera duerme.” *®

Dos poemas junto con el citado “Voces
de soledad” culminan y consagran en su integri-
dad, esto que hemos llamado una importante
/eta poética en la obra de don Roberto. Sus
titulos, “Reposo™ y “Al caer de la tarde”. Los
transcribimos.

“El bosque, en oracion,

Las walkirias del viento

se mecen suspendidas

de las flexibles ramas

de jovenes encinas.

Sus risas y sus voces son de nuisicas
perdidas en las frondas,

Jjunto a nidos de frdgiles gargantas.
Los velos de sus batas se columpian
con el gracioso ritmo de minuetos
que no concluyen su amorosa ronda.
Ast reposan las walkirias cuando,
desde el poniente,

la luz del sol crepuscular alumbra

el éxtasis sonriente

del viento que descansa en la penumbra.

Observemos detenidamente como signifi
cados y significantes se complementan para dar
una quietud extdtica, atemporal: “Reposo”, el
titulo; la primera oracion (“El bosque en ora-
cién”) plantea desde el principio, y sin interme-
diarios, la dualidad naturaleza (“bosque™) y
misticismo (“‘oracién’); ademds, al suprimir el
verbo (ya de por si de estado) nominaliza la
construccién contribuyendo asi al “reposo”; las
walquirias “se mecen suspendidas”, como en un
movimiento eternizado (que por ello anula el
tiempo) cuyo efecto refuerza el sonido aliterati-
vo “se” “ce” “sus”; las risas y las voces son de
“musicas perdidas”, lo cual atenla y pacifica su
presencia; vuelve un movimiento oscilatorio y
eternizado: “‘se columpian”, “ritmo de minue-
tos que no concluyen”; el verbo “reposan” (hay
que insistir en la caracteristica aquietadora de
los verbos: “se mecen”, de un movimiento que
en definitiva se anula, “son”, “no concluyen”,
“reposan”, “descansa”); la significativa expre-
sién del pendltimo verbo “‘éxtasis sonriente”;y
finalmente, la simétrica (y por ello aquietadora)
distribucién ritmica del Gltimo verso: del vien
to que des can sa en la pe num bra, cuyas sila-
bas acentuadas se prolongan, a su vez, con cier-
ta solemne uniformidad en las “enes” (‘“‘vien-
to”, “descansa”) y en la “m” de penumbra)

El otro poema: “Al caer de la tarde”,
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“Jardin. Soledad. Dulzura de crepusculo
en la transeunte luz perdida en la penum-
bra.

En el rural arroyo, un grdvido rumor;

en el aire un arrullo de palomas;

las sonoras alondras de bronce del dnge-
lus;

el 6sculo postrero de la tarde

en los ojos de césped de los campos.
Callado el corazon; en mi alma, paz.

Todo, en redor, arcano pensamiento
olvidado en la mente de un arcdngel.

Después, puntitas de llama en el cielo,
como en un delantal lleno de joyas.

iAy!,
tierra
corre en el espacio como aguja que va hi-
lando

las hebras inmortales de mi vida en lo infi-
nito.” 5°

la profunda sensacion de que la

(Este poema, ademds de su expreso senti-
do “mistico” (““ jAy! , la profunda sensacion de
que la tierra corre en el espacio como aguja que
va hilando/ las hebras inmortales de mi vida en
lo infinito™), reforzado por una descripcion de
total ausencia de verbos principales (efecto: gra-
videz atemporal, aquietadora, del sustantivo), lo
cual le da una coherente cristalizacion poética,
estd ademds, enriquecido por algunas. peculiari-
dades: el triple acento de la u en un verso
(“transeinte”, “luz”, “penumbra’’) prolongada
por n y m sucesivamente podria infundir un
tono crepuscular, violiceo quizds, a la escena;
mds si se piensa que en el verso anterior, hay
otras cuatro ‘“Ues” (“‘dulzura”, “crepusculo”);
las aliteraciones del|tercer verso (con eresy e-
res que refuerzan la onomatopéyica “rumor”:
“En el rural arroyo, un gravido rumor”) y del
quinto, con eres, oes y aes (‘“‘sonoras alondras
de bronce™); la triple “a” “pacificadora”, pro-
longada en agudo, del ﬁnal del Gltimo verso de
la primera estrofa: “‘en mi alma, paz”; la repeti-
cién (que, desde luego, contribuye al mensaje
de quietud), de una parecida estructura sinticti-
ca en frases terminales con la preposicion “de”:
“Dulzura de crepiisculo”, “arrullo de palomas”,
“alondras de bronce del Angelus”, “6sculo de la
tarde”, “ojos de césped de los campos”, etc.)

El resultado, de toda esa concepcion poé-
tica es un mundo arménico, sin dolor, sin trage-
dia. El hombre, integrado al todo, como un es-
lab6n imprescindible, no sufre por sus lfmites.
En un texto manuscrito al final de Hacia nuevos
umbrales, de la coleccion que guarda la Biblio-
teca de la Universidad de Costa Rica, dice:
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“Soy solo una parte de m{ mismo porque mi
conciencia es todo el Océano de la Conciencia
Universal. En mi resuena toda esa misma con-
ciencia como en las cavernas de las costas resue-
na la sinfonfa del mar (1939). Es un misticismo
vesperal que no plantea el transfondo agbnico
de otros poetas de la tarde, como A. Machado.
El hombre tiene resuelto su problema mayor: el
de los limites de su existencia. “Todo es enton-
ces bueno, —afirma nuestro autor—, todo bello,
todo verdadero, porque en la intensa y nobilisi-
ma emocién que invade el ser desaparecen los
conceptos limitativos y solo se experimenta la
proximidad ¢ la gran presencxa que es el divino
fundamento ..ci Universo” 3!

El motivo de la armonia estaba ya en el
poemario “naturalista”, En el silencio, pero tan
solo referido a lo puramente natural del paisaje:

“hai una armonta

tan profunda en el alma del encanto
de esta fuerza que brota de Ia tierra
besada por el sol . .

Luego se desarrolla con un sentido que
extrema lo simbdlico, principalmente en su ulti-
mo poemario, Poemas de amor y de muerte:

Aqut, en la playa

hay melodias de agua

bajo la luz de las constelaciones,
la sirenada voz del aire limpio,
que es como un conjunto

de las melodias de las cosas

que no saben aiin decir su acento.

Del mds alld del ritmo,

de la Causa del Ritmo,

que es voz del pensamiento
que sostiene los mundos

y se oye en el silencio

de la tierra y del alma” 53 (*)

seskeskokkok

*Habiendo tratado el tema parece conve-
niente agregar que este misticismo, y su éxtasis,
en Don Roberto, no sélo estd enriquecido sen-
sorialmente en su expresién, sino ademds, in-
fundido a veces de un sensualismo primitivo,
elemental, “naturalista”, (aqu{ con otro matiz).
El paso de lo sensorial a lo sensual, es casi siem-
pre imperceptible. No es, entonces, el de don
Roberto un amojamado misticismo cristiano, si-
no inspirado en bacos y walkirias de elemental
vitalismo. El modernismo era muy dado a la
fusion de contrastes (aunque, a veces, solo a—
parentes); de ah{ la justificacibnde un sensualis-
mo espiritualista, o un espiritualismo sensual, o



como se quiera. El modernismo, ese primer mo-
vimiento propiamente americano, segin se dice,
alin en sus arrestos renovadores, iniciadores, se
habfa alimentado de las més tipicas corrientes
del decadentismo finisecular europeo, en que
contaban precisamente tanto el sensorialismo
impresionista como un dionisfaco sensualismo.

El sensualismo se desarrolla a través de la
obra de Brenes Mesén y culmina en Poemas de
amor y de muerte. Los poemas de mujeres de
encanto oriental, que luchan entre la atraccién
fatal de sus cuerpos y el ansia de una espirituali-
dad que triunfa, generalmente, es un esquema
repetido como en la columna vertebral de la
novelita Ldzaro de Betania. Asi Adelena, del
poema “En la Barranca™, que descubre el men-
saje mistico del cosmos, el cual se expresa en
imégenes de intensa sensualidad:

“...elagua

de las rompientes de Barranca mojan
sus graciosos tobillos de trigo,

aqui donde el garaiion del mar

con sus does manos en alro

parece que va a lanzar

su pasién por instantes

sobre las ancas vibrantes

de un yegua de sombra y de cristal”

(Adelena) Poema de amor y de muerte, Pag. 21

Otro yo femenino en “Amorosa dona-
cién”, se duele de su bella carne que no obstan-
te entrega en religiosa “donacién”:

“La envoltura de mi alma es esta carne
que ti, Sefior, me diste tan hermosa
como para inspirar amor y angustia.

iAh! , Dios mio, la angustia de ser

bella!

Sentir tras st volando los halcones

del deseo sensual de los mortales!
“Sefior, toda mi espalda aqui desnuda

la vengo a prometer, como una ofrenda,
a aquel que la bes6 con igneos labios
desde el arranque de mis hombros hasta
donde comienza suavemente el surco
profundo del amor y de la vida”,

Y Thais del poema con el mismo titulo:

“Fui la dulce carne de mujer diseminada

por el mundo de los hombres que no
hallaron nada

en su posesion desnuda, porque no halla
el hombre

en lo que busca algo mds que lo que lleva
en su alma”,

En Laura, de “Decires de Laura” el éxta-
sis estd en la felicidad de la entrega:
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“Me desnudé; mi juventud abria

su piel de flor, y en cada pecho habia
graciosa gota de rubi entre perias,
que se erizaba de emociébn sintiendo
la seda titilante de mis yemas.

Mi talle, a torno, se me fue moviendo
con el viavén de sensitivas ansias

y en el vellon negral hundi mi mano
en busca inquisitiva del arcano
donde se ocultan deleitosas gracias.

Todo sencillo fue, todo inocente,

si lo comparo con la ardiente lira

que fue mi cuerpo derramado en ritmos
cuando la cesta de caricias tuyas,

volcada sobre mi, encendié la pira

donde alcancé, donde gusté, tremente,
dulce dulzor de Venus en suspiros”.

En “Crisolaria”, otra prostituta como
Thais se queja:

“Asi pasé mi vida

con soledad de corazon muriendo

de la insaciable sed de hallar el alma

de un hombre tras las ansias de la bestia”,

En “Noche de otofio”, se expresa la en-
trega de una mujer otoiial a un Sefior, otra vez
simboélicamente con mayscula:

““Por una noche nada mds tu joven

potro alazdn reposard en mis trigos,

y yo bendiciré mariana el Numen

que te vencié en mis brazos para darme

la santa realidad de unos instantes

de pasion de mujer, en el otorio

de su vivir en amoroso incendio” 5°
También en el poema “Samaritana’, la

cual, “sedienta de aguas vivas”, sigue al Maes-

tro, en quien ha dejado huellas imborrables de

belleza mundana que perduran hasta en el mo-

mento de su muerte.

“Y cuando sus verdugos lo atormentan,

y las espinas punzan, y el madero

pesa sobre sus hombros, él recuerda,

Y en su memoria el dmbar embalsama,

y al expirar, su corazén reclina

sobre el recuerdo de un lucero en
sombra,””8°

No debe pensarse, de ninguna manera, sin
embargo, que lo sensual rifie con lo mistico. No
solo poética, imaginativameftte, necesita éste de
aquél; sino que sustancialmente est4n emparen-
tados en el impulso que mueve a ambos a bus-
car la fusion en la absolutez del otro: el cosmos,




el Todo, o el ser amado en el éxtasis del acto
amoroso. ‘‘El erotismo, —afirma Ricardo
Gullén— segin supieron los poetas antes que los
médicos y asicélogos, es en tltima instancia (es
decir, cerebralmente— una ansia de trascenden-
cia en el éxtasis, pero no solamente en el éxtasis

del sentimiento, sino en el de los sentidos.” Y
agrega a continuacion: “El punto de coinciden-
cia entre erotismo y misticismo es justamente la
sombria necesidad de perderse en otra cosa”.
(R. Gullén. Direcciones del modernismo, Gre-
dos, Madrid, 1971, p4g. 137, 138)
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