
APUNTES CRITICOS SOBRE LA POESIA
DE ROBERTO BRENES MESEN
en busca de un esquema poético

Mas esto no solo se da en el ámbito poético de
su producci6n. En su actitud intelectual, de la
cual aquella es un reflejo, podríamos encontrar
la explicación de ello. En su autorretrato el mis-
mo don Roberto se confiesa: "Los cambios de
opinión han llamado la atención de sus amigos
y conocidos. Se le ha juzgado claudicante y vo-
luble. Fue materialista y dejó de serio. Entró en
prácticas espiritistas y las abandonó del todo.
Luego ingresó en la Sociedad Teosófica, en
1903 y es desde 1910 presidente de una logia.
En una revista llamada 'Vida y Verdad' se mos-
tró socialista anarquista y ahora, tiene escrito
un libro que se titula "La Aristarquia contra la
democracia" 1

Es de suponer que esa actitud intelectual
repercuta en el estilo literario, en su plasmación
imaginativa, como dijimos. Don Hemán Zamora
Elizondo, en su artículo "Brenes Mesén y la
poesía", apunta esta situación, aunque abonán-
dola a su favor. "Para dar una idea rápida de un
poeta -dice-, existe el recurso de catalogarlo,
pero en este caso tal recurso es imposible: no
tiene el país bardo más libre en sus tendencias
ni cantor más proteico, en cuanto esta palabra
significa transformación ascendente, marcha ha-
cia una aspiración, que Brenes Mesén".2

No obstante todo lo dicho, no cabe duda
que en la poesía de don Roberto resultan muy
evidentes los ftlamentos típicos del tejido natu-
ralista, al principio, y posteriormente, las del
modernismo, en su polifacética manifestación,
cuyas temáticas inevitablemente imprimen un
cierto clima estilístico, genérico, de escuela.

De procedencia naturalista, que resulta
más evidente en su primer poemario. En el si-
lencio, se derivan unas composiciones de endu-
recidas ideas, por su cortante audacia cíentí-
ficista y materialista. En el poema "La profecía
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ConsideracionesPreliminares

El centenario de don Roberto Brenes
plantea la necesidad de volver, con ojos críticos
y renovadores, sobre 'su obra de respetable ex-
tensión. ¿Qué actitud debe asumir la crítica de
hoy frente a una producción que ya no pertene-
ce a un hombre, ni a una familia, ni a un grupo
de amigos y admiradores, sino al patrimonio

. cultural de la naci6n? El juicio debe sustentarse
en auténticos valores objetivos, si de veras que-
remos apoyamos en ellos para la construcción
de una verdadera cultura nacional, y, al lado de
sus méritos, señalar, por ello mismo, sin temor
de escandalizar susceptibilidades, sus yerros y
deficiencias.

El juicio que aquí hemos de emitir se cír-
cunscribe a la poesía de don Roberto y hasta
donde sea posible pretende no ir más allá de los
límites de lo literario. Lo ftlosófico, lo teosófi-
co no nos interesan en cuanto tales. Tampoco
lo histórico: que don Roberto haya sido en
nuestro pobrísimo medio cultural (un cafetal
con teatro, como decía al respecto un estimable
colega) un innovador indiscutible de formas y
temas no lo negamos; pero tampoco queremos
que este juicio histórico confunda la aprecia-
ción de lo puramente literario.

La primera dificultad que ofrece la obra
poética de don Roberto, cuando se la aborda en
actitud de estudio, es decir, en última instancia
con afán caracterizador (generalizando en con-
secuencia), está en su variedad de motivos y
más aun en la plasmación imaginativa de ellos.

En algunos de sus poemarios resulta difí-
cil hallar a simple vista el hilván unitario y aun
menos el estilístico.

Esta condición, como es de esperar, se ex-
trema cuando pasamos de un poemarlo a otro.
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nísíaca animación de la naturaleza, el aristocra-
tismo esteticista y decadente en que se engarzan
joyas, cisnesy noches de luna ("la plata deslum-
brante de las noches enlunadas/ puede ocultar
las ansias de los cisnes y el amor de las palo-
mas"13 la sensualidad pánica, el ensayo de
nuevos metros rítmicos, el neoplatonismo y lo
místico; estos últimos con más permanente de-
sarrollo en la producción poética de nuestro au-
tor. Por ello, vamos a volcar nuestra atención
sobre este aspecto. Comencemos por las posibi-
lidades negativas.Así como en el naturalismo se
corre el riesgo del prosaísmo ideológico, de lo
narrativo, en el misticismo como en cualquier
otra expresión que busque la absolutez inapren-
sible de lo religioso, o al menos una elevada
abstracción, la trampa de la racionalización de
lo irracionale "ínefable'ty la alegoría amenaza al
poeta. Entonces, en vez de la poliédríca riqueza
del símbolo (a pesar de la precisa limitación
lingüística y del dibujo concreto de su imagen)
cuya simultánea irradiación significativa hace
posible la representación de aquel tipo de expe-
riencias, el esquema de un solo rígido perfil: la
alegoría.

La vibración polifacética del símbolo, en
cuyo múltiple movimiento significativo está su
íntima vitalidad, y en esta la posibilidad de con-
tener las experienciasvitales del poeta, cede a lo
monosémico y la consustanciada relación de a-
quel (imagen poética y significación trascenden-
te) se escinden hasta el punto de que la imagen,
es decir, lo más específicamente poético, no

. Claro está que lo sustantivo (ideológico): constituye ya un valor en sí, sino un acartonado
hasta argumental de estas composiciones pue medio, frío, seco, de otra realidad que, por tras-
den provocar un impacto afectivo ("Leyend( cendente, generalmente no esta en el poema.
este poema -dice Vincenzi de "La profecía d "La imagen, en el campo de la intuición alegóri-
Lázaro- el corazón se desgajaen dolientes fra ea, es fragmento y ruina", dice Walter Benja-
mentos" 9. Sin embargo ese impacto de ernc mín. 14
ción humana (recordemos a Ortega y su concep- Es la esciavrtuu ue la imágen, la pérdida
ción del realismo 10, no garantiza la consecu- de su autonomía. Por eso se juzga un inútil e-
ción de un valor poético, formal. Por tanto, si rror de San Juan de la Cruz el haber \vertido en
bien en algunos de estos primeros poemas, lla- términos teológícos sus poemas deltan alto valor
mémoslos naturalistas, hay esporádicos aciertos intrínseco.
rítmicos, fónícos en general, (como el quelleva Don Roberto visualiza muy sutilmente la
el ~~~cativo título, ~e "El bosque en mar- necesidad de aquella múltiple irradiación del
cha. . .. ráfagas/ rápidas como potros desen- símbolo en su obvia limitación imaginativa.
frenados/~rcos profund~s en el martraza?an"11: "Con el símbolo sucede -dice-lo que con cíer-
o met~ónco~, es ~omente ~ue se caiga en tos raros edificios o maravillosas selvas: el grito
el prosaismo ideológíco y narrativo (con expre- en un punto proferido se repite una y otra vez
. "1" "D t " 11siones co~o ue~o, , e p~~~,o et~. : r. en peregrina claridad y a cada momento más

formas dialogadas.. en 'Mab, Juan 1 Jesus distante. Es el breve recinto mágico donde en
etc) Este ,es"el peli~o ~~e contrae una poesía pequeño se reflejan esplendores de cielos que
de ideología naturalista . no se hallan ni podrían caber, en la brevedad

del recinto. Y para construirlo se apela a los
fenómenos más generales de la naturaleza o a
las líneas geométricas dentro de las cuales es
posible una perfecta precisión" 1s

y en este ensayo sobre el misticismo, del

de Lázaro", éste, que había escogido morir, se
lamenta (con "terribles inculpaciones" -dice
Moisés Vincenzi que encuentra el origen del
poema en una página de Zola3- de haber sido
vuelto a la vida sin haber encontrado nada del
más allá; Lázaro dice al Cristo que mueve a las
turbas:

"Cristo, Cristo,
no /as engañes más" 4

Ahí mismo proclama la .supremacía cien-
tífica del entendimiento:

"Olvida, olvida.
el loco afán de tus creenctas, piensa
que no has de hacerte Dios, porque

los hombres
'lO dejarán de derribar/as todas
con un hacha mortal: su entendimiento'P

"La Ciencia
clamará en tonces que engañaste al

mundo" 6

... hace brotar en mi alma la esperanza
de que la ciencia colmará de espanto,

del sueño que creó las religiones""

"El siervo obrero que trabaja i pena
para dormir con hambre oyendo el niño
que esprime un seno estéril ... ,,8

En cuanto al influjo modernista, se dan
extensamente en la poesía de don Roberto la
gama enjoyada y multicolor del movimiento: la

,exaltación pagana, el exotismo oriental, la dio-
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que transcribimos el párrafo anterior, esboza u-
na teoría de la expresión simbólica (como la
que se expresa en "Correspondances" de
Baudelaire), que reproduce la del simbolismo
decimonóníco francés, que HUJ!:oFriedrich cali-
fica de "misticismo vacuo" 1t': " ... entre las
cosas aparentes más lejanas e incongruentes
-dice D. Roberto- surge de pronto una íntima
relación, una conexión, una analogía no sospe-
chada antes y que ahora se hacen evidentes no
ya tan solo a nuestra capacidad de compren-
sión, sino a la de la expresión, a consecuencia
de la rapidez con que traducimos en términos
de la conciencia ordinaria esos elementos emo-
cionales o esos vínculos recónditos que nuestros
poderes cognoscitivos exaltados han percibido
en las cosas lejanas que antes habían vivido su
relación recíproca ante nuestros ojos" 17. Esta
teoría, llevada a la práctica en la elaboración
poética hubo de dar en el simbolismo, iniciador
de la revolución lírica contemporánea, lo que se
ha llamado la "metáfora absoluta", "que no es
una mera figura de comparación, sino que crea
una identidad",según lodefme Hugo Friedrich 18.
"Estamos ":"'dice Fríedrích-' en un mundo
cuya realidad solo existe en el idioma" 19. Esta-
ría, por tanto, apresado, -inmanente en ella, con
singular reflejo, lo que en la alegoría es realidad
trascendente.

En D. Roberto hay expresiones acertadas
en el uso de símbolos, en las cuales los planos
están inseparablemente ligados. Mas no obstan-
te, creemos, con cierta frecuencia, incurre en
construcciones de rígida comparación intelec-
tual y a veces de una fría visión alegórica.

En su obra se dan "visione.s místicas",
(por llamarlas de algún modo). de proyección
cósmica, sin embargo, es corriente también que
la experiencia expresada sea el resultado de una
introspección de reminiscencia platónica, raya-
na a veces en el narcisismo. Así, por ejemglo, en
"Instante eterno" de Voces de Angelus 2

"Tengo un tesoro escondido
en el santuario de mi alma:

¡Tengo un tesoro encerrado!
¡Tengo una dicha escondida!
¡Es el recuerdo adorado
del resplandor de otra vida! "

En "Relámpago divino" de Hacia nuevos
umbrales 21 concluye:

'y bástame mirar el alma mia
para sentir vibrando ese infinito.
Sé cosas nuevas que aprendi mirando
en mi interior como en abierto libro,
y soy más fuerte y más alegre y siento
dentro de mi' un relámpago divino ",

Es corriente, repetimos, que en esta in-
trospección, a veces buceo místico, las dimen-
siones del alma se desdoblen imaginativamente
con expresiones que no solo no consiguen la
metáfora absoluta sino que caen en una rígida
construcción intelectual o alegórica en que el
plano real y el imaginativo están presentes'( con-
trariamente a muchas conocidas alegorías) y en
los que, en ocasiones, el último no tiene verda-
dera fuerza de evocación individualizadora: es
un simple intermediario imaginativo para dar
cuerpo a lo abstracto, (el plano real) ya de por
sí aludido en el texto.

Un texto, que juzgamos fallido, podría
ponemos en camino hacia lo que pretendemos
mostrar:

"Mi Soledad es un jardin antiguo
en donde hay muchos árboles y bancos,
por donde vago oliendo mis recuerdos
como perfumes de jazmines blancos'T?

Un plano (la abstracción "Soledad", es el
"plano real") se compara metafóricamente con
un "jardín". Esta comparación ya es alegórica
por el desarrollo que sufre: "recuerdos""perfu-
mes de jazmines blancos". Pero planteada así la
comparación, parece urgente que el detalle
"muchos árboles y bancos" se corresponda con
otros tantos detalles de aquella "soledad" ¿Cuá-
les son esos detalles? No se alcanzan a enten-
der. Son en definitiva, desechos (en todo caso la
imagen en la alegoría casi siempre lo es), por
cuanto una realidad abstracta por ignota, no pu-
do adaptarlos. Desechos, en vista de que el poe-
ta, al incluirlos, se olvidó de otorgarles una co-
rrespondencia significativa y, entonces, (el peor
de los casos), quedaron como simples rellenos-
por necesidad de la rima.

Hay casos en que a una dada imagen se le
impone desde el texto una traducción que la
esclaviza, según dijimos, y la enjuta de significa-
ción propia.

El procedimiento se da en los frecuentes
poemas en que busca externar la abstracción del
alma:

"Como ciervos espantados,
mis dias de aquellos tiempos
se refugian en la selva
rumoroso del pasado,
en,donde un riachuelo canta
con voz de cisne encantado"
(De "Balada de la Ausencia,,)23

"Compláceme estar ausente
porque, cerrando los ojos,
en el agua de mi mente
baja a mirarse su rostro.
Ya t141Vésde sus pupilas
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Del naturalismo al misticismo. He aquí
los extremos en que oscila la poesía de don
Roberto Brenes Mesén. Como no podemos ago-
tar la temática sobre un poeta de tan variadas
facetas, según hicimos notar, hemos optado por
un tema concreto. Tampoco nos interesa tratar
las manifestaciones del naturalismo o del mo-
dernismo, temas, principalmente el último, ya
bastante manoseado, y, que podrían llevamos a
diluir a nuestro autor en una esfera de compro-
bación mayor (una escuela, un movimiento). En
cambio sí nos interesa mostrar cómo ambos
pueden complementarse en la conformación de
un mundo poético más particular.

No pensamos, de ninguna manera, que el
tema agota las posibilidades de hacer una inter-
pretación medular de la poesía de don Roberto,
aunque sí creemos que recoge una de las vetas
centrales, de verdadero valor literario. (y no so-
lamente, fílosófíco o teosófico. o lo que sea,
como aludimos al principio).

El por qué de la escogencia tenemos que
atribuirla, en parte, a la simpatía (punto de par-
tida que autorizan algunas tendencias estílísti-
cas) que a su vez, indiscutiblemente, estaba mo-
tivada por la gradación poética del elemento es-
cogido.

La tarea del estilista debe consistir en la
aprehensión de un estilo particular; explicarlo,
interpretarlo, valorarlo. Es función específica-
mente humana organizar, interpretar, generali-
zar; conocer, en una palabra. El estilista se ve en
la necesidad de generalizar partiendo desde lo
más específicamente particular ("único" se ha
dicho): ¡el trazo individual de una estructura no
menos individual, cada poema. Se procede, en-
tonces, generalmente, por inducción, para luego
llegar a la apreciación total, como quien da por
supuesto que en los organismo vivos, y una obra
de arte lo es a su manera, alienta en sus diferen-
tes tejidos una misma constitución protoplas-
mática. "El lenguaje -dice Leo Spitzer- solo
constituye una cristalización externa de la for-
ma interior o, para emplear otra metáfora: la
sangre de la creación poética es por doquiera la
misma, ya sea que la tomemos en su fuente
lenguaje, ideas, intriga o composición". 2 s

Con la veta que estudiamos pretendemos
una aproximación a la actividad poética de don
Roberto, y desde ella, la caracterización global
de una poesía que señalamos de difícil coheren-
cia estilística.

yo penetro en el misterio
de su ser, como en las sendas
de un jardín de monasterio"
(Del mismo poema? 4

Flección de un Tema
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Vayamos, pues, al tema. De la inicial filia-
ción 'naturalista del autor, podría venir su per-
manente vocación por el paisaje, a veces objeti-
vo, simplemente realista, como en el pamaso,
expresión lírica, paralela de la mentalidad natu-
ralista. De ahí poemas como "Primavera" de
Pastora/es y jacintos

Desatan sus turbantes de nieve las
montañas,

y se despeña el agua con el primer
deshielo

por las pendientes bruscas, entre flexibles
cañas,

como tropel de cabras de reluciente pelo.

Refleja el río henchido sobre su plata el
cielo

de azul violeta; flotan hilos de las arañas
entre los viejos álamos del valle, y yerra

un velo
_ sutil con el olor de florescencias extrañas.

Arrastra por los bosques el harapiento
invierno

su man to de hojas secas; junto a/
pimpollo tierno

perfúmanse las alas del mirlo y ruiseñor.

Yen tálamo de rosas y lilas aún espera,
sonriendo a los primeros encantos del

Amor,
su primer vestido de color la Primavera'"

También "Marina poniental", que a pesar
de su revolucionaria polimetría, como juzgaba
don Roberto, no pasa de tener un espíritu rea-
lista, descriptivo:

Hay un olor de yerbas
suspenso en las barbas sedosas del viento
salado del mar.
El verdor de las pálidas confervas
aceita el pelaje del rebaño de olas cuyo

acento
es un perpetuo balar.

Alas de nubes rotas
cansadamente reman y se ahogan
en el azul del mar y en el celeste azul.
y entre esos dos abismos descansan las

gaviotas
meciéndose en la hamaca de las ondas,

mientras bogan
los crepúsculos, -barqueros rezagos de la

luz27

Es corriente que estas descripciones de
paisajes exhiban además de un concreto colori-
do (en el cual estriba, como es de esperar, bue-



na parte de su valor), un especial tratamiento de
la sensación que va más allá de lo estrictamente
parnasiano o naturalista: es unalínfluencía posi-
blemente recogida en la tienda de los simbolís-
taso No olvidemos que la indiscutible actitud
modernista del autor le permite esta ecléctica
elaboración, y otras más, que mencionamos en
páginas sucesivas. La valoración de la sensación
viene más acá del objetivismo realista del natu-
ralísmó, Supone un paso hacia la interiorización
contemporánea, el cual estaban dando de im-
portante manera, tanto el simbolismo espiritua-
lista, por sus necesidades expresivas, como el
impresionismo, de pasiva contemplación estéti-
ca, y otras manifestaciones artísticas que asu-
mían el signo del decadentismo decimonónico y
su hedonismo diletante. El uso de sinestesias ,
ese procedimiento de cuño "contemporáneo",
singulariza expresivamente las visiones de la na-
turaleza en Brenes. Ya en el primer poemario,
que consideramos el más naturalista, En el silen-
cio, aparecía la sínestecia "sílabas de luz" 28.

En relación con las flores, es corriente que se
hable de sílabas y lenguas de¡:erfumes: "Con la
olorosa lengua de las rosas" 9.

"Yo entiendo lo que dicen
las tímidas gargantas
de las flores olorosas

Mamá, se rizan los cláv~/es y hablan
una lengua penetrante
en cuyas silabas de aroma muchas

cosas olvidadas
resucitan,
se levantan.___________________ ~O

Las sinestesias a veces se enriquecen con
una tercera perspectiva sensorial:

"El laud de /as gargantas
de los lirios escuchaste ante tus

pasos.
como un diáfano perfume" 31

En el poema "Fugitiva melodía" hay tam-
bién una muestra interesante

"La fugitiva melodía de una flauta
ha levantado de sus surcos las bandadas
de fragancias que yo até con la hebra

fluida
del sol de mi niñez ".32

El manejo expresivo de la sensación col-
ma en ocasiones todo un poema. Véase, por
ejemplo, "Perpetua primavera":

"Un trino dulce,

como iiñ7iiloae si7vestre miel errante,
esta mañana me dejó su encanto en el

oído.

Un gran pájaro lila volaba sobre el
mundo,

y a su trinar la primavera
saludaron los céspedes la luz,
todas las yerbas exhalaron ayes
de aromas exquisitos, se enamoró- 'fa

menta
de las anémonas vecinas, en sus diminutos

tncensariés
pusieron más perfumes :~.
unas violetas color de cielo; se hizo mas

tierna la esmeralda de los campos;
huyó la nieve hacia los hondos ríosi'i~

disolvió en el aire luminoso,
como un aroma, la gris melancolía". ~3 ..

Los textos transcritos, como es fácil no-
tarlo, no se elevanmás allá de su expresa signifi-
cación, es decir, la descripción de un paisaje, a
pesar de la novedosa, en aquel momento, elabo-
ración sensoria.

Nos corresponde ahora, en el confesado
afán de caracterizar, cuando menos un esquema
poético de don Roberto, ver hasta qué punto
esta vocación paisajística puede combinarse con
la otra dimensión, en apariencia opuesta, de su
poesía: el misticismo. En apariencia apenas,
porque el misticismo en don Roberto supone
un reencuentro con la naturaleza, solo que aho-
ra esta se anima de una vibración panteísta, o
cercana a ella. En El canto de las horas, su más
importante ensayo estético, parte de la confe-
síón de dicha experiencia: "Era-dice- una
vuelta al encanto de la naturaleza cuya sabidu
ría se infiltraba en mi conciencia a través de
todos los poros de mi ser." 34 En el mismo

'lugar proclama la vibración unitaria, en un uni-
verso en que el yo está felizmente inmerso, de
ahí precisamente la emoción mística. "Todo en
el Universovibra. No hay una sola excepción en
el largo recorrido de la roca a la mente, ni la
hay de la mente a lo divino", afirma en el ensa-
yo citado. 35

Don Roberto, como solía hacerlo otro
poeta "místico", Gustavo Adolfo Bécquer, al
cual recuerda en las composiciones a que aludi-
mos, se expresa a veces en un yo que nada en
los elementos de un universo salvador en su in-
conmensurabilidad. He aquí un ejemplo de la
composición "El Poeta":

"Tú tiemblas en la hoja del álamo,
murmuras en la onda y en la tormenta

ruges,
tu cantas en la alondra
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y eres gracia en las líneas ondulantes
del vuelo del amor y de la vida". 36

(Compárese con Bécquer,Rirna V: "Yo nao
do en el vacío, I del sol tiemblo en la hoguera",
''yo atrueno en el torrente, ... y rujo en la tor-
menta" ., "Yo canto con la alondra I y zumbo
con la abeja", etc. n)

El valor poético del paisaje en esta otra
perspectiva, es decir, la del misticismo, no está
solamente en la singularización de la percepción
sensoria, sino también en la proyección aními-
ca, emotiva, sobre aquél. Es función específica
del poeta crear im'senes, individualizadoras y
sustitutivas, 38 inclusive para lo mú abstracto o
aún, para lo que se dice inefable. En Brenes la
cristalización imaginativa de la emoción mística
la realiza el poeta mediante el paisaje, sin que
éste (en ello estriba su valor) pierda, como en la
rígida alegoría, su valor propio. La vocación y
el pensamiento "naturalista", empleando la pa-
labra con un renovado sentido, no excluye un
interés intrínseco en el paisaje, cuya imagen re-
sulta consustancial . al sentido místico. Como
ilustración véase, completo, el poema "Voces
de soledad"

"Flota la soledad sobre el abismo
crepuscular de la apacible tarde,
que entra en la noche, como un gris navío
sobre la espalda azul del océano
el día va acostándose. La tierra
alza las voces de su viejo harmonio
y se extiende una suave melodía
como un perfume por el aire tibio.
Una garganta de cristal murmura
en el riachuelo el canto de un ninfa
y le remedan su canción de ecos.
El sortilegio de la vida me ata
al árbol y a la piedra y al torrente,
y siento que mi espíritu se funde
en todas estas cosas: que yo vivo
en la curva graciosa de la piedra,
y respiro en las hojas de la planta,
y voy cantando en las Sonoras linfas.
Se ha desbordado mi existencia y fluye
por los ocultos cauces de las cosas
como una sangre ideal, sangre de nin¡~s
por las.violáceas venas de las rosas". 9

En estos casos estaríamos cerca de lo que
se ha llamado "símbolo bisérnico,,4o (una com-
posición con una doble vertiente significativa,

: que no subordina, insistimos, corno intermedia-
rio alegórico, a la imagen propiamente dicha);
lo estaríamos, repito, de no ser porque más allá
de lo poético, en su mismo pensamiento, Brenes
concibe el mundo corno una insoluble dualidad
entre cosa y significado profundo, entre materia
y espíritu. "La mente agita la materia - afirma.
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La vibraci6n alta y poderosa del Alma del
Mundo respira sutilmente en el interior de todas
las forrnas,,41

En algunos textos, inclusive, la doble ver-
tiente se separa de manera un tanto íntelectualí-
zada y teórica:

"Todo vibra;
se hace de música la sombra
al caer desde los árboles
sobre las sendas
que transita la paz,
Y es como una melodia
gue se dejase olr en la annonia
de las dulces lenguas
con que se expresa el mundo
que no vemos tras el rostro
de la naturaleza. ".42

"Este césped, regazo de las hojas,
surge con la atracción de algún misterio,
es como un pensamiento de la tierra
con color de esperanza y de recuerdo.
Cada brizna es un simbolo, un vocablo,
una urna de esmeralda con la esencia
viviente de la luz, ante quien hablo
como ante una recóndita presencia.
Aquí está, Ley que eres Belleza y Vida,
filtrando luz para construir la forma". 43

"Las cosas son las silenciosas urnas
que guardan algo divino en ellas:
el fuego de la luz de las estrellas
la mansedumbre de un fulgor de luna.

Las cosas tienen inmortal memoria,
espejos son que lo recuerda todo
cada una es un fragmento de la historia
cada una es nota musical del Cosmos. " 44

Sin embargo juzgamos más valioso, desde
el punto de vista poético, aquellos textos en
que los elementos paisaje y éxtasis están consus-
tanciados, formando una insoluble unidad.

Los casos vienen repitiéndose a través de
toda su producción y en ellas convergen con
mayor o menor regularidad, como puede espe-
rarse en estos casos, los siguientes elementos:
desde la perspectiva de los significados, una ho-
ra propicia: el atardecer; la quietud, que sumer-
ge en la atemporalidad del éxtasis; una silencio-
sa paz; la armonía, la soledad. Solo para ilustrar
la frecuencia y reforzar contextuaIrnente dos
poemas a los que está encaminado este trabajo,
incluimos algunas muestras significativas:

a) un fragmento precursor del poemario
En el silencio; en este poema lo "extático" es
metáfora referida, simplemente, a la quietud y
armonía del paisaje:



" ... color de golondrina
se mece en el azul de la mañana.
En el florido limonero trina el perfume de
azahar, i se desgrana,
en el sereno ambiente
una canción de olvido de una fuente.
ÚlIIadO en lila el aire transparente
parece estar de hinojos
contemplando el azul de la montaifll
tan quieto y silencioso est4. "

En los otros ejemplos ya se da la situación
epe pretendemos mostrar. En eUOISUbnYIIIlOl
los elementos comunes:

"Se dm"tl1nlllHlla tJDde
Sobre el.,mlor de los CllmpoS,
como e/llanto de IosltlUces
entre lIu monos de otoño.U,.ptIIZ de ojos .ules
conteprplilbtl a la distancia
el creprúeuJo, virtiéndose
en el agua del silencio.

La soleltJnidod dormía.
respirando aromas de heno;
en los follajes había
tamborilado la lluvia
su fresca música de agua,
y en la vasta extensión-rubia
de maiz maduro y de heno,
el fanal de un cielo limpio
responde SIl cristal.
SumergkJo en el deleite
de IIIUI contemplación hondo,
no vi posar lIu aJodos
golondrinas de los horas. 46

"Hebras de modeja
dorado del crepúsculo,
bajo la paz del cielo,
se enredan en las ramas
escuetas de los árboles.

Hay una red de lumbre
por entre la arboleda,
y en ella prisioneros,
despiertan los primeros
rumores de la noche,

Quieto recogimiento
recóndito de "ida
se arropa en la arboleda
y trina un pensamiento
ap~nodo y húmedo
de amor, entre los árboles". 4 7

'''OPa/os de oro sobre el césped. Sombra
y p. en el paraje, junto a/ rio;

a través de los árboles, los ojos
de misterioso.uJ del infinito,
la barca de la nube, sin velamen,

despocio avanza 01 horizonte limpio
El agua tu71Illay la ribera duerme. " 48

Dos poemas junto con el citado "Voces
de soledad" culminan y consagran en su integri-
dad, esto que hemos llamado una importante
leta po6tica en la obra de don Roberto. Sus
títulos, "Reposo" Y "Al caer de la tarde", Los
transcribimos.

"El bosque, en oración,
La walkirüu del viento
se mecen suspendidas
de lIu flexibles rama
de ;Ó'Venesencinlu..
Sus risas y sus voces son de músicas
pmlida en lIu frondas,
junto a nidos de frágiles gargantas.
Los velos de sus batas se columpian
con el gracioso ritmo de minuetos
que no concluyen su amorosa ronda.
As( reposan las walkirias cuando,
desde el poniente,
la luz del sol crepuscular alumbra
el éxtasis sonriente
del viento que descansa en la penumbra. "49

Observemos detenidamente c6mo signifi-
cados y significantes se complementan para dar
una quietud extática, atemporal: "Reposo", el
título; la primera oración ("El bosque en ora-
ci6n") plantea desde el principio, y sin interme-
diarios, la dualidad naturaleza ("bosque") y
misticismo ("oraci6n''); además, al suprimir el
verbo (ya de por sí de estado) nominaliza la
construcci6n contribuyendo así al "reposo"; las
walquirias "se mecen suspendidas", como en ún
movimiento eternizado (que por ello anula el
tiempo) cuyo efecto refuerza el sonido aliterati-
vo "se" "ce" "sus"; las risas y las voces son de
"músicas perdidas", lo cual atenúa y pacifica su
presencia; vuelve un movimiento oscilatorio y
eternizado: "se columpian", "ritmo de minue-
tos que no concluyen"; el verbo "reposan" (hay
que insistir en la característica- aquietadora de
los verbos: "se mecen", de un movimiento que
en definitiva se anula, "son", "no concluyen",
"reposan", "descansa"); la significativa expre-
si6n del penúltimo verbo "éxtasis sonriente"; y
finalmente, la simétrica (y por ello aquietadora)
distribuci6n rítmica del último verso: del vien
to que des can sa en la pe num bra, cuyas síla-
bas acentuadas se prolongan, a su vez, con cier-
ta solemne uniformidad en las "enes" (''vien-
to'\ "descansa") y en la "m" de penumbra)

El otro poema: "Al caer de la tarde",
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"Jardín. Soledad. Dulzura de crepúsculo
en la transeúnte luz perdida en la penum-
bra.
En el rural arroyo, un grávido rumor;
en el aire un arrullo de palomas;
las sonoras alondras de bronce del ánge-
lus;
el ósculo postrero de la tarde
en los ojos de césped de los campos.
Callado el corazón; en mi alma, paz.

Todo, en redor, arcano pensamiento
olvidado en la mente de un arcángel:

Después, puntitas de llama en el cielo,
~omo en un delanta/lleno de joyas.

¡Ay! , la profunda sensación de que la
tierra
corre en el espacio como aguja que va hi-
lando
las hebras inmortales de mi vida en lo infi-
nito." s o

(Este poema, además de su expreso senti-
do "místico" (" ¡Ay! ,la profunda sensación de
que la tierra corre en el espacio como aguja que
va hilando/ las hebras inmortales de mi vida en
lo infinito"), reforzado por una descripción de
total ausencia de verbos principales (efecto: gra-
videz atemporal, aquietadora, del sustantivo), lo
cual le da una coherente cristalización poética,
está además, enriquecido por algunas peculiari-
dades: el triple acento de la u en un verso
("transeúnte", "luz", "penumbra") prolongada
por n y m sucesivamente podría infundir un
tono crepuscular, violáceo quizás, a la escena;
más si se piensa que en el verso anterior, hay
otras cuatro "úes" ("dulzura", "crepúsculo");
las aliteraciones del [tercer verso (con eres y e-
rres que refuerzan la onomatopéyica "rumor":
"En el rural arroyo, un grávido rumor") y del
quinto, con eres, oes y aes ("sonoras alondras
de bronce"); la triple "a" "pacificadora", pro-
longada en agudo, del fmal del último verso de
la primera estrofa: "en mi alma, paz"; la repeti-
ción (que, desde luego, contribuye al mensaje
de quietud), de una parecida estructura sintácti-
ea en frases terminales con la preposición "de":
"Dulzura de crepúsculo", "arrullo de palomas",
"alondras de bronce del Angelus", "ósculo de la
tarde", "ojos de césped de los campos", etc.)

El resultado, de toda esa concepción poé-
tica es un mundo armónico, sin dolor, sin trage-
dia. El hombre, integrado al todo, como un es-
labón imprescindible, no sufre por sus límites.
En un texto manuscrito al fmal de Hacia nuevos
umbrales, de la colección que guarda la Biblio-
teca de la Universidad de Costa Rica, dice:
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"Soy solo una parte de mí mismo porque mi
conciencia es todo el Océano de la Conciencia
Universal. En mí resuena toda esa misma con-
ciencia como en las cavernas de las costas resue-
na la sinfonía del mar (1939). Es un misticismo
vesperal que no plantea el transfondo agónico
de otros poetas de la tarde, como A. Machado.
El hombre tiene resuelto su problema mayor: el
de los límites de su existencia. ''Todo es enton-
ces bueno, =afirma nuestro autor-, todo bello,
todo verdadero, porque en la intensa y nobilísi-
ma emoción que invade el ser desaparecen los
conceptos limitativos y solo se experimenta la
proximidad r la gran presencia que es el divino
fundamento •..,,1 Universo" s 1

El motivo de la armonía estaba ya en el
poemario "naturalista", En el silencio, pero tan
solo referido a 10 puramente natural del paisaje:

"hai una armonía
tan profunda en el alma del encanto
de esta fuerza que brota de la tierra
besada por el sol ... " 52

Luego se desarrolla con un sentido que
extrema lo simbólico, principalmente en su últi-
mo poemario, Poemas de amor y de muerte:

Aqui, en la playa
hay melodías de agua
bajo la luz de las constelaciones,
la sirenada voz del aire limpio,
que es como un conjunto
de las melod ias de las cosas
que no saben aún decir su acento.

Del más allá del ritmo,
de la Causa del Ritmo,
que es voz del pensamiento
que sostiene los mundos
y se oye en el silencio
de la tierra y del alma" 53 (*)

******

*Habiendo tratado el tema parece conve-
niente agregar que este misticismo, y su éxtasis,
en Don Roberto, no sólo está enriquecido sen-
sorialmente en su expresión, sino además, in-
fundido a veces de un sensualismo primitivo,
elemental, "naturalista", (aquí con otro matiz).
El paso de lo sensorial a lo sensual, es casi siem-
pre imperceptible. No es, entonces, el de don
Roberto un amojamado misticismo cristiano, si-
no inspirado en bacos y walkirias de elemental
vitalismo. El modernismo era muy dado a la
fusión de contrastes (aunque, a veces, solo a-
parentes); de ahí la justificación de un sensualís-
mo espiritualista, o un espiritualismo sensual, o



como se quiera. El modernismo, ese primer mo-
vimiento propiamente americano, según se dice,
aún en sus arrestos renovadores, iniciadores, se
había alimentado de las más típicas corrientes
del decadentismo fmisecular europeo, en que
contaban precisamente tanto el sensorialismo
impresionista como un dionisíaco sensualismo.

El sensualismo se desarrolla a través de la
obra de Brenes Mesén y culmina en Poemas de
amor y de muerte. Los poemas de mujeres de
encanto oriental, que luchan entre la atracción
fatal de sus cuerpos y el .ansíade una espirituali-
dad que triunfa, generalmente, es un esquema
repetido como en la columna vertebral de la
novelita Lázaro de Betania; Así Adelena, del
poema "En la Barranca", que descubre el men-
saje místico del cosmos, el cual se expresa en
imágenesde intensa sensualidad:

" ..• el agua
de las rompientes de Barranca mojan
sus graciosos tobillos de trigo,
aquí donde el garañón del mar
con sus dos manos en alto
parece que va a lanzar
su pasión por instantes
sobre las ancas vibrantes
de un yegua de sombra y de cristal"

(Adelena) Poema de amor y de muerte, Pág. 21

Otro yo femenino en "Amorosa dona-
ción", se duele de su bella carne que no obstan-
te entrega en religiosa "donación":

"La envoltura de mi alma es esta carne
que tú, Señor, me diste tan hermosa
como para inspirar amor y angustia.
¡Ah!, ¡Dios mío, la angustia de ser

bella!
Sentir tras sí volando los halcones
del deseo sensual de los mortales! "
"Señor, toda mi espalda aquí desnuda
la vengo a prometer, como una ofrenda,
a aquel que la besó con igneos labios
desde el arranque de mis hombros hasta
donde comienza suavemente el surco
profundo del amor y de la vida".

y Thaís del poema con el mismo título:

"Fui la dulce carne de mujer diseminada
por el mundo de los hombres que no

hallaron nada
en su posesión desnuda, porque no- halla

el hombre
en lo que busca algo más que lo que lleva

en su alma".

En Laura, de "Decíres de Laura" el éxta-
sis está en la felicidad de la entrega:
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"Me desnudé; mi juventud abría
su piel de flor, y en cada pecho había
graciosa gota de rubi entre perlas,
que se erizaba de emoción sintiendo
la seda titilan te de mis yemas.
Mi talle, a tomo, se me fue moviendo
con el viavén de sensitivas ansias
y en el vellón negral hundí mi mano
en busca inquisitiva del arcano
donde se ocultan deleitosas gracias.

Todo sencillo fue, todo inocente,
si lo comparo con la ardiente lira
que fue mi cuerpo derramado en ritmos
cuando la cesta de caricias tuyas,
volcada sobre mí, encendió la pira
donde alcancé, donde gusté, tremente,
dulce dulzor de Venus en suspiros':

En "Crisolaria", otra prostituta como
Thais se queja:

"Así pasó mi vida
con soledad de corazón muriendo
de la insaciable sed de hallar el alma
de un hombre tras las ansias de la bestia".

En "Noche de otoño", se expresa la en-
trega de una mujer otoñal a un Señor, otra vez
símbólicamente con mayúscula:

"Por una noche nada más tu joven
potro alazán reposará en mis trigos,
y yo bendiciré mañana el Numen
que te venció en mis brazos para darme
la santa realidad de unos instantes
de pasión de mujer, en el otoño
de su vivir en amoroso incendio" 59

También en el poema "Samarítana", la
cual, "sedienta de aguas vivas", sigue al Maes-
tro, en quien ha dejado huellas imborrables de
belleza mundana que perduran hasta en el mo-
mento de su muerte.

"y' cuando sus verdugos lo atormentan,
y las espinas punzan, y el madero
pesa sobre sus hombros, él recuerda,
y en su memoria el ámbar embalsama,
y al expirar, su corazón reclina
sobre el recuerdo de un lucero en

somb~a. ,>6 o

No debe pensarse, de ninguna manera, sin
embargo, que lo sensual riñe con lo místico. No
solo poética, imaginativamente, necesita éste de
aquél; sino que sustancialmente están emparen-
tados en el impulso que mueve a ambos a bus-
car la fusión en la absolutez del otro: el cosmos,



el Todo, o el ser amado en el éxtasis del acto
amoroso. "El erotismo, -afmna Ricardo
Gu116n- según supieron los poetas antes que los
médicos y !isicólogos, es en última instancia (es
decir, cerebralmente- una ansia de trascenden-
cia en el éxtasis, pero no solamente en el éxtasis
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