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IMPUESTO A LA CARNE: LA IRBUPCI()N DE UNA
ESCRITURA ANTIEDIPICA'Y ANARQUICA, DESDE LA
ABYECCION DEL CUERPO FEMENINO

Teresa Fallas Arias

RESUMEN

En este acercamiento a la novela Impuesto a la carne (2010) de la escritora chilena Diamela Eltit
analizo, desde la perspectiva de género, la irrupcion de una escritura antiedipica y andrquica que
experimentan una madre y su hija desde la abyeccion de sus propios cuerpos. Sitiadas e impotentes
frente al sistema que las enajena y tortura, ensayan una escritura que irrumpe en los silencios, en
las entrelineas, en las frases inconclusas y en las reiteraciones lingiiisticas; una grafia con la cual
rechazan al patriarca y sus leyes, cuentan lo silenciado por la historia oficial y se rebelan ante los
roles socioculturales.
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ABSTRACT

In this approach to the novel Impuesto a la carne (2010) from the Chilean writer Diamela Eltit
I analyze, from a gender perspective, the irruption of an anti-Oedipal and anarchic writing
experimented by a mother and her daughter from the abjection of their own bodies. Besieged and
powerless, facing a system that alienates and tortures them, they rehearse a narrative that bursts in
the silence, in between the lines, in the incomplete phrases and the linguistic reiterations, a writing
with which they reject the Patriarch and its laws, they tell the silenced as the official account and
rebel against sociocultural roles.
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1. Introduccion

Quizds s6lo las constelaciones simbdlicas del arte y de la literatura, de la reflexion
estética y del pensamiento critico, sepan deslizar el trabajo de recordar por los huecos
de la representacion, por las fallas del discurso social y sus lapsus, por todo lo que
entrecorta la sintaxis ordenadora de las recapitulaciones demasiado finitas con el
irregular fuera-de-plano de sus motivos truncos y sus visiones trizadas. Le corresponde
al arte y la literatura, al pensamiento critico y la critica cultural, recoger estas marcas
de lo incompleto para que lo fisurado y lo residual del pasado cobre el espesor valorativo
que les niegan los saberes totalizadores de la unidad, la sintesis y la recapitulacion.

(Richard 2010: 181-182)
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Entre terremotos-tsunamis, reivindicaciones mapuches y el ascenso de un gobierno de
derechas, después de 20 afios de regimenes de centroizquierda, se festejo en setiembre de 2010
el Bicentenario del republicanismo en Chile. Para celebrarlo se crearon premios, medallas,
concursos, emisiones de estampillas, foros, himnos, conciertos, se moderniz6 el estadio nacional
—campo de concentracién de prisioneros politicos durante el golpe pinochetista— y se inauguré el
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Con estas actividades el gobierno de Sebastidn
Pifiera pretendié emular o anular las comisiones de la verdad, los parques, los monumentos, los
museos, los montajes fotograficos, las instalaciones, los filmes y las narrativas, con las cuales se
ha intentado, durante las dltimas décadas, censurar las amnesias histérico-politicas, impugnar
las amnistias otorgadas a los tiranos y recuperar la memoria del genocidio ejecutado por el
terrorismo de Estado en Chile; unas politicas y estéticas que se mantienen vigentes por su caricter
eminentemente politico y su potencial simbdlico y transformador, pese al boicot institucional.

Inscrita en las narrativas contra-hegemonicas, con las cuales se intenté desmontar
la celebracién del bicentenario en Chile, se publicé Impuesto a la carne, novela donde la
escritora Diamela Eltit reflexiona, a través de las voces marginales de dos viejas bicentenarias
y anarquistas, sobre los doscientos afios de ciudadania en el republicanismo. Si en Lumpérica
fue la plaza el espacio en el cual Eltit experimentd con todo tipo de escrituras méviles para
revelar la crisis de la sociedad, secuela de la tirania de Augusto Pinochet, en Impuesto a la
carne desarrolla la trama de la decadencia neoliberal en un hospital-territorio-pais-patria-
nacion donde el cuerpo femenino se convierte en mercancia y los médicos encarnan a los
generales-militares, segtn el juego de palabras recreado por la autora.

En este acercamiento a la tltima novela de la escritora chilena publicada en 2010, afio
en el que se festejo el bicentenario, me dejo seducir por el nicleo familiar conformado por
una madre-hija, cuerpo sitiado por los médicos-generales para experimentar y negociar con
sus 6rganos. Esta peculiar familia chilena, inmovilizada en el nosocomio y en el tiempo, logra
desafiar la ley del padre al desconocer la figura paterna y a su imagen sustituta representada por
el pater patriae o cuerpo del déspota. El rechazo del patriarca y sus leyes posibilita la irrupcion de
una préctica de escritura antiedipica y andarquica desde la abyeccién de sus propios cuerpos; una
escritura acusatoria de las experiencias limites que les inflige el sistema de salud publico chileno
desmantelado por las politicas neoliberales y una grafia de resistencia pues madre-hija se rebelan
ante los roles estipulados socio-culturalmente, sospecha que intento dilucidar en esta lectura.

2. De teorias sobre patriarcas-militaristas

Respecto a la figura del déspota, como sustituto simbélico del padre biol6gico, ha
reflexionado Kemy Oyarziin en “Desnaturalizar las diferencias: sexo, cultura, poder”. En este
manuscrito la estudiosa afirma que en Chile siempre se hablé de los préceres como padres
de la patria, pero es con la dictadura, posterior a 1973, cuando el déspota religd el cuerpo
nacional al suyo, pues Pinochet crey6 encarnar el cuerpo patrio al proclamarse “ante todo, el
Tata, padre de la familia, de un Estado que se quiere representar como familia, como clan”
(Oyarzin 2000: 274). Con una practica totalitaria del poder el dictador trascendié como pater
patriae y como tal se apropio, real y simbdlicamente, de las mujeres al adjudicarse el derecho
de heterodesignarlas, “de producir discurso acerca de ellas, de lo que son y, sobre todo, de lo
que deben ser” (Amords 2008: 193).

Este tipo de poder se prolongd, como una especie de pacto sanguineo-patriarcal,
durante la post-dictadura tiempo en el cual los Gobiernos de Concertacién consideraron
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perversa toda desfamiliarizacion, penalizada con los mismos mecanismos usados por la
antigua maquinaria despética (Oyarzin, 2000: 274). El conservadurismo politico, moral y
epistemoldgico de tales gobiernos se percibid, fundamentalmente, en el énfasis dado a la
familia como representacion ideoldgica del Estado, pese a que durante este periodo el Estado-
Nacioén estaba en crisis debido a la adopcion del neoliberalismo, sistema econdémico al que se
adscribi6é Pinochet tras el golpe de estado.

Con la glorificacién de la familia durante la dictadura y los Gobiernos de Concertacion,
se impuso un modelo semejante al manipulado por el “discurso burgués de principio del siglo
XIX” (Delsing 1997: 124), el cual se articulé desde dos bloques de poder: el politico que
representd los intereses econdmicos e ideoldgicos y el de la Iglesia Catdlica que se aferrd
firmemente a sus doctrinas. Desde esta perspectiva, la mujer es juzgada como promotora del
desarrollo nacional obligdndosele a suministrar hijos productores y gestores a los diferentes
regimenes. En ese sentido se prohibi6 el control de la natalidad y la sexualidad femenina
fue considerada “productora de armas de trabajo, por un lado, y de personal disponible para
llevar a cabo su ideologfa (Brito 1997: 67), pues por el cuerpo de la mujer chilena pasé no solo
“la produccién de bienes nacionales y su expansion territorial. Por el vientre de la mujer, se
construye la historia y se hace posible retramar zonas dejadas de lado” (Brito 1997: 67).

Bajo la dptica gubernamental la mujer debia consagrarse durante “este periodo histérico
a la tarea de construir “un Chile grande” (Brito 1997: 67). Con ese fin los regimenes disefiaron
una politica referente a la maternidad donde la madre pasé a ser “la columna vertebral que
educa y transmite los valores que sustenta el Supremo Gobierno” (Brito 1997: 67) y “su vientre,
su capacidad fértil, encuentra un nuevo sesgo: es un bastién militar” (Brito 1997: 71). Asi la
mujer-madre se constituyd en la reserva moral de la patria, pues, segtin afirma Nelly Richard:

El deslizamiento de lo maternal-familiar hacia lo patrio serd efecto de una retdrica patriarcal-militarista

que erige a la Nacién en aquel bien supremo que el sacrificio de las madres deberd defender contra el peli-

gro anarquizante de la revolucion, para salvar asi lo “familiar” (tradiciones y convenciones) de las rupturas
de signos con que las fuerzas del cambio pervierten la tranquilidad del orden social (Richard 2010: 59)

En la relacién familia-sociedad se instituyd6 que la mujer debia obedecer los
lineamientos despdtico-patriarcales o de lo contrario se le marginaba hasta ser “expulsada del
paraiso patrio que se pretende fundar. De adherir, lo debe hacer sumisamente; de no hacerlo,
ella, como madre, desestabiliza la familia chilena catdlica” (Brito 1997: 71). De esa manera
se le exigid acatar las politicas concernientes a la contracepcion y al aborto y someterse a las
normas dictadas por el Ministerio de la Familia las cuales estipulaban que la familia era “el
ntcleo bésico de la sociedad” (Brito 1997: 70) y las familias debian estar “conformadas por
los hombres, las mujeres y los hijos de este pais” (Brito 1997: 70).

El énfasis sobre la institucién familiar, vinculada a las identidades y construcciones
simbdlicas genéricas por cuanto “las identidades de género se forjan [...] en el seno de las
constelaciones familiares” (Oyarziin 2000: 275), condujo a que durante la dictadura y el periodo
de concertacion se produjeran divergencias respecto al empleo de la palabra género, especialmente
durante los preparativos para asistir a la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing, en
1995. Los desacuerdos “se dieron en torno a la categoria de género y a la aceptacion de las mujeres
como sujetos de derechos reproductivos” (Olea 2000: 57), pues conceptualizar significa politizar
para los grupos oprimidos y lo que menos querian los Gobiernos de Concertacion era politizar
un concepto que sacara a relucir la explotacion y la subordinacion sociocultural de las mujeres.
Segun la légica de dominacién masculina no habia nada que discutir por cuanto las mujeres
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pertenecemos “como género-sexo al genérico masculino en su conjunto” (Amords 2008: 54), pero
al desestimar los debates, exhibiendo el mas rancio conservadurismo, “Chile se convirtié en el
unico pafs que condenara por masiva votacion parlamentaria, el libre uso de la palabra “género”
en un documento oficial” (Oyarztn 2000: 276).

En este contexto donde el discurso fascista se apoyd en la ideologia familiarista-
catdlica-moralista, para activar “la subordinacién femenina al paradigma del Estado y la
Nacién con sus estereotipos de obediencia de la mujer-madre y de la mujer-esposa al Pater,
al jefe de familia y al jefe de la Patria” (Richard, 2010: 59), se produjo la busqueda de nuevos
lenguajes en las pricticas de escrituras femeninas

[...] para decir el autoritarismo de forma que exhibiera una institucionalidad histéricamente excluyente de

las mujeres. En esa resistencia se configuré la voluntad de una escritura de mujeres antiedipica, ilegitima,

sin reconocimiento de padre ni madre, oscilante en multiples (des)identidades, buscando asumirse en lo
oscuro de un signo interrogante de las verdades y las genealogias dominantes. (Olea 2000: 58)

Una escritura similar a la desplegada por Eltit en Impuesto a la carne, novela donde
madre-hija matan al padre cuando desconocen al padre bioldgico y rechazan la pertenencia al
clan del pater patriae chileno, déspota experto en acosos, torturas y asesinatos, disyuntivas entre las
que se desplazan estas viejas anarquistas quienes, a través del drama experimentado en sus propios
cuerpos, se niegan a rendirle honores al poder a lo largo de doscientos afios de vida republicana.

La identificacion fallida con el padre, la impugnacién de la ley paterna encargada de
prohibir, separar e impedir el contacto con la madre y el rechazo de la politica materna-familiar-
dictatorial las lleva a unirse, segin confiesa la hija, “de una forma que podria considerarse
manfaca o excesivamente primitiva. Lo hice porque desde nuestro nacimiento [...] estuvo
claro que éramos dos seres o dos almas solas en el mundo” (Eltit 2010: 18). Rotos los lazos
con el padre y sin parientes ni amigas, desaparecidas como desaparecieron miles de chilenos
durante la dictadura de Pinochet, la alianza madre-hija se fortalece al repudiarlas el régimen
por sus tentativas de reivindicacion anarquista, tildindolas despectiva y reiteradamente curiches,
monstruosas, sordas, frigidas, castradas, decrépitas, bajas, feas, seriadas y perras hemorragicas.
El vinculo materno-filial se consolida “a través de la fuerza de la exclusién y la abyeccion”
(Butler 2005: 20), pues son personificadas como lo abyecto: aquello que “perturba una identidad,
un sistema, un orden |[...] que no respeta los limites, los lugares, las reglas” (Kristeva 1988: 9).

Del enfoque peyorativo deriva el confinamiento de las viejas en el hospital-pais-
patria-territorio-nacion donde experimentan la sordidez del sistema de salud a través del
equipo médico-militar, torturador del cuerpo femenino. Incomunicadas por fraguar la revuelta
de la palabra-escritura testimonian su exclusion, por rebelarse al sistema neoliberal-patriarcal
y a las representaciones estipuladas a las mujeres. Constatan, ademds, que son “vigiladas
atrozmente por una serie de médicos [...] como si fuéramos una infeccién incandescente o un
titilante y fraudulento desecho” (Eltit 2010: 20), pero el asedio no les impide inaugurar una
préactica de escritura que irrumpe desde sus cuerpos mutilados en un intento por conquistar
una identidad, una historia y una memoria.

3. Cuerpo a cuerpo con la escritura

Entraré en mi cuerpo como en un libro para transformarlo en memoria.
Quiero preparar mi cuerpo para convertirlo en una crénica urgente y
desesperada. Dejaré abiertas zonas para la interpretacion y no vacilaré
en denunciar mis debilidades y hasta mis abyecciones. (Eltit 2010: 129).
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Empecinada en descubrir los hechos silenciados por los diferentes regimenes,
Diamela Eltit se remonta dos siglos atrds para revelar el lado oscuro de la historia chilena
mediante las evocaciones, los murmullos y las voces de dos viejas anarquistas quienes, entre
incertidumbres, amnesias y reiteraciones, actian en Impuesto a la carne como una especie de
conciencia social memorialista de la cual emergen los pasajes nacionales mds cruentos desde la
adopcion del republicanismo en Chile. Con los recuerdos emergen episodios tergiversados por
los gobernantes y olvidados por la sociedad, en cuenta aquel donde hubo “cientos de muertos
en una rebelién popular. Eso fue hace un siglo, murmura mi mamad, un siglo ya, el siglo de los
levantamientos, ese siglo en que se model? la figura anarquista de mi madre, mi mama que me
abrié los 0jos, que me abri6 los ojos, que me abri6 los ojos.” (Eltit 2010: 123)

Este levantamiento popular contra el impuesto a la importacién de carne argentina y
parafraseado por Eltit en el titulo de la novela, fue respaldado por el anarquismo, especialmente
por las mujeres defensoras de esa ideologia en quienes renace la conciencia anarquista, notoria
en la expresion “me abrid los 0jos” que, repetida tres veces, le permite a la hija apropiarse de la
herencia andrquico-materna, legado defendido desde entonces como forma de vida y escritura.
Sin importarles que en tiempos de libre mercado el anarquismo sea una ideologia inoperante,
madre-hija se comprometen con este movimiento y sus luchas, aunque para sobrevivir debieron
transformarse, en ciertos momentos, en “un simulacro de obediencia y hasta de sumisién”
(Eltit, 2010: 146) o ser registradas como “migrantes, si, migrantes como quieren declararnos a
nosotras, a ti y a mi, para luego dar origen a una deportacién” (Eltit 2010: 141).

Confinadas en el hospital-pais-patria-nacién traman un tipo de escritura que emana
desde la abyeccion de sus propios cuerpos; una grafia de la revuelta que refulge o se desvanece,
conforme se articula, para contar lo no dicho por la historia oficial. Sitiadas por los médicos-
generales e impotentes frente al sistema que las enajena y las tortura, madre-hija ensayan
una escritura que irrumpe en los silencios, en las entrelineas, en las frases inconclusas, en las
reiteraciones lingiifsticas y en el “lenguaje de la falta, del miedo que lo aborda y lo bordea.
Aquel que trata de decir ese “no todavia lugar”, ese “no-lugar” (Kristeva 1988: 55).

Con una escritura huidiza y fragmentada se refieren a los hechos confiscados por
los distintos regimenes impregnando de pasion libertaria sus “argumentos con el fin de que
se entienda cémo se ha organizado la trastienda de la historia” (Eltit 2010: 31) y demandan se
les “permita hacer un milimetro de historia” (Eltit 2010: 31). Empefiadas en revelar sucesos no
relatados se dicen y desdicen pues, consciente o inconscientemente, reconocen que la censura
previa no va a permitir que circule “ni un pedacito de palabra. La nacién o la patria o el pais
van a aplastar la revuelta de la silaba. No. Ni en cuatrocientos afios mas” (Eltit 2010: 31). Pero
tal desautorizacion no les impide conferirse la potestad para

dar cuenta de la historia y detenernos en cada uno de los episodios turbios o en aquellos que portan

una metafisica falsificada. Porque nos proponemos enfrentar un tiempo colmado de datos inciertos o

definitivamente silenciados. Queremos resumir, repensar, repeler ciertas versiones impropias. Somos

testigos de una cantidad tan significativa de afios que podriamos oficiar como las mds confiables
historiadoras inorgdnicas de nuestro extenso tiempo. (Eltit 2010: 33)

Frente a una historia fraudulenta que se abstiene de enjuiciar las iniquidades de los
déspotas, estas viejas anarquistas se vislumbran en el papel de escribas y se facultan para
delatar los hechos encubiertos por la oficialidad. La autodenominacion parddico-sarcastica de
historiadoras inorgdnicas no remite al intelectual orgdnico, término acuilado y desarrollado
por Antonio Gramsci, sino al cuerpo del cual emerge la escritura; un cuerpo mutilado por
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los médicos-generales quienes comercian los 6rganos a altos precios, incentivo que los lleva a
ensafiarse con los genitales aunque por los ovarios ofrecen una miseria (Eltit 2010: 101).

Estas viejas se valen de la escritura para condenar el saqueo abusivo y persistente
de sus organos, ejecutado por el sistema de salud chileno que, desmantelado por las politicas
privatizadoras neoliberales introducidas por Pinochet, juzga el cuerpo femenino como una
mercancia en el juego de la oferta y la demanda. Por ello estdn obligadas “a vender todo, atin lo
que estd fuera de nuestra imaginacién™ (Eltit 2010: 138), “vender algo, no sé qué. Vender una
parte de nosotras” (Eltit 2010: 139). “Podria, dice mi mam4, vender uno o dos o tres dedos [...]
pero todavia no hay un espacio, un verdadero espacio para los dedos” (Eltit 2010: 138).

La percepcion de sus cuerpos como objetos-mercancias las lleva a adquirir conciencia
de género, perspectiva desde la cual denuncian que la historia de las mujeres carece
enteramente de historia y que llevan mucho tiempo “esperando un turno, cualquiera, esperando
una hora, cualquiera, y esperando ser invitadas a un festejo, cualquiera, esperando, esperando,
esperando.” (Eltit 2010: 149). Ademads de constatar la postergacion de sus necesidades y deseos
confirman que las mujeres habitan “en los escalafones mads insignificantes del tendedero
social” (Eltit 2010: 130), evidente en el desprecio del médico-general quien enfurecido con la
madre “se abocd a la estructura de sus genitales [...] Y luego se abalanz¢ artero para ensafiarse
con ella de un modo tan salvaje que en vez de examinarla la desgarré hasta que le caus6 un
dafio irreparable” (Eltit 2010: 13).

Estas pricticas perversas asemejan a médicos y militares, pues tanto el sistema de
salud como el politico tienen “el poder o la gracia de permitir la vida y decidir la muerte”
(Eltit 2010: 25). La analogia entre estas entidades va mas alld cuando madre-hija relacionan a
la Junta Militar con la Junta Médica, conexion de la cual deriva el juego de palabras ingeniado
por Eltit y reiterado por la hija:

Mi mamd afirma que los médicos generales eran atentos y olvida senilmente que sus caracteristicas

opresoras sobre nosotras los volvian temibles, violentos. Se niega a aceptar mi madre que ellos no tenian

escripulos porque practicamente no nos examinaban y nos trataban con una violencia que no comprendo
como ha podido disculpar. As{ son los generales. (Eltit 2010: 54)

Si en algunos segmentos reconocen que su escritura es una cronica marginal y
prescindible, la evidencia no las detiene conscientes de que sus propios cuerpos “portan los
signos mds confiables para establecer el primer archivo del desastre. El mas célebre y el mas
confiable” (Eltit 2010: 127). Tal certidumbre las legitima para testimoniar la depredacién de
sus organos y la de sus compaiieras de infortunio cuando rememoran, en su papel de escribas,
“las muertes masivas de las mujeres. De no sé cudntas mujeres” (Eltit 2010: 156); un suceso a
partir del cual se consideran en

la obligacién histdrica de redactar las memorias de la angustia y del desvalor. Unas memorias que serdn

escritas a lo largo de los préximos doscientos afios con el esmero de los antiguos caligrafos que dejaron

su sangre en la letra. Vamos a escribir pausadamente los hechos que conocemos para dejar por escrito su
importancia y su existencia. (Eltit 2010: 156)

De esta manera reivindican los agravios y las muertes de las mujeres en los hospitales, por
la desidia de los encargados de la salud publica. Ademas critican que el equipo sanitario las someta
a todo tipo de mutilaciones y que, entre otros ultrajes, no les cambien las sdbanas: “Y para qué las
van a cambiar, dice mi mama, si ya ligerito se van a morir, para qué, dime tt, les van a poner sdbanas
limpias y ademés qué te importan las sdbanas, eso es irrisorio” (Eltit 2010: 162). Aunque parece
absurdo ocuparse del cambio de sdbanas, entre tanto dolor y miseria, son estos implementos los que
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remiten a una serie de imdgenes hemorragicas con las cuales aluden a la “vertiginosa escenificacion
[...] de una auto-paricion siempre fracasada y que debe empezar de nuevo infinitamente, dado que
la esperanza de renacer estd soslayada por el clivaje mismo” (Kristeva 1988: 75). Esto por cuanto
Madre-hija no logran separarse al matar al padre, quedando atrapadas en un solo cuerpo.

La impresion de que madre-hija son una sola persona se prolonga a lo largo de la novela,
pues tal parece que una de ellas inventd a la otra para hacernos creer que tiene una aliada. Esta
percepcion aumenta al descubrir que la hija es, quien narra las citas- revelaciones maternas y
se profundiza al observar la enigmatica foto en la portada de la novela, imagen siniestra de la
cual parece no haber escapatoria porque los limites entre ellas se pierden y se confunden sin
que consigan independizarse una de la otra. Asf lo reconoce la hija cuando exclama: “mi madre
se queja dentro de mi, gruiie, y gruiie y me dice no, no, no lo digas, no lo sigas diciendo, no.
Se mueve agitada en mi profundidad tordcica. Estd asustada mi mamd y me implora. Busca mi
silencio. Mi madre anarquista teme que se nos avecine una represalia” (Eltit 2010: 182).

El sobresalto entre ellas es habitual pues ademds de practicar una escritura de
resistencia promueven las mutuales, instituciones en las cuales confian encontrar la solucién
al descalabro del sistema de salud publico. Es conocido que desde su origen el anarquismo
fundo estas entidades para defender a las poblaciones de la indiferencia estatal y de los abusos
del poder. De estos ideales germinan las intenciones de madre-hija de inaugurar una mutual
de la espina dorsal para ponerse de pie y no doblegarse, sin importarles la incompetencia de
este movimiento en un “presente insensible a todo lo que no es, pragmadticamente, utilidad
y ganancias” (Richard 2010: 14), conscientes de que la “medicina sufre una de las peores
crisis de su historia. Los archivos que la consignan son guardados en bdvedas severamente
selladas” (Eltit 2010: 162).

A pesar del acoso y el saqueo de sus 6rganos madre-hija inician la bisqueda de su propia
comuna, para lo cual planean viajar al norte donde aseguran encontrardn “un techo desde donde
podamos vigilar y cuidar nuestra renovadora sociedad de resistencia” (Eltit 2010: 167), pero
debido a las intrusiones de los médicos-generales se anticipan implementdndola, precipitadamente,
en “la patria de mi cuerpo o en la nacién de mi cuerpo o en el territorio de mi cuerpo, mi madre
por fin establecié su comuna. Se instalé una comuna en mi rodeada de érganos que se levantan
para protestar por el estado de su historia” (Eltit 2010: 185).

Atrapadas en una relacion telaraiosa el vinculo parental resulta fastidioso, como
se confirma en los continuos amagos de aborto o en la sordera simulada de la hija ante las
constantes injurias y agresiones maternas, pero el nexo se mantiene y se refuerza pues, segin
reconoce la hija, la “unién, la mia y la de mi madre, es una alianza indisoluble que nos ha
mantenido vivas” (Eltit 2010: 79) y les confiere la energia suficiente para sublevarse ante “una
nacion o un pais o una patria médica plagada de controles parciales o totales” (Eltit 2010: 30).

Ademds estdn conscientes de ser las tnicas suscriptoras de la gesta andrquica-libertaria
pues el poder dictatorial aniquil6 el vinculo comunitario y la solidaridad entre los chilenos al
recurrir a tres medios de control: la represion, el mercado y la television, como lo expusiera
Joaquin Brunner en Un espejo trizado,; ensayos sobre cultura y politicas culturales (1988) y
reafirmara Nelly Richard en Critica de la memoria (1990-2010):

No habria cémo explicar el disciplinamiento de las subjetividades sociales que se plegaron tan ficilmente
al disefio conformista de la transicion chilena, sin esta alianza entre mercado y television que reorganizé
la esfera simbélico-cultural de las pulsiones y los deseos (ya no de cambio y transformacién sino de
acostumbramiento y relajo) a través de las industrias del consumo y la entretencién que se aplicaron
en distraer las mentes, capturadas por guiones comerciales, de la vision de lo siniestro heredada de la
dictadura. (2010: 35)
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Sin partidarios, las viejas anarquistas observan impotentes a los fans que pululan
en la sociedad y acuden a festejar los actos civicos cuando “el pais o la patria ya totalmente
bicentenaria renueva de manera frivola sus votos con una ceremonia laboriosa e impregnada
de un encendido matiz oficialista” (Eltit 2010: 143). Estos personajes que inundan la trama
novelistica respaldan al régimen que se fortalece y se propaga con la “implementacion salvaje
de una economia de mercado” (Richard 2010: 35). Ademas los fans proclaman su lealtad al
sistema, incapaces de percibir la manipulacién y el control ejercido por éste mediante ofertas
y adelantos digitales en el “profuso mercado de obsesiones tecnoldgicas que manejan [...] ese
universo que los impregna de energia y los consume” (Eltit 2010: 109).

Distanciadas de los fans, y cautelosas ante los insultos que estos les pueden endosar
en los blogs, donde “millones de millones, de millones de fans se conectan, se conectan,
se conectan, se conectan a si mismos, a si mismos” (Eltit 2010: 109), los inculpan por su
desmemoria del pasado ignominioso, por dejarse atrapar en las distracciones consumistas y por
entregarse con fervor a sus funciones burocréticas al cumplir “fielmente sus labores de meras
infraestructuras o de escoltas o de vigias o de entretenciones para el plantel” (Eltit 2010: 16).
Senalados insistentemente a lo largo de la novela, los fans les permite contrastar sus actuaciones
pues mientras ellas enarbolan la escritura como bandera de resistencia, los fans se afilian al
poder, sin culpas ni vergiienzas, seducidos por modelos de gratificacién consumista cuyas
imagenes los in-cita a

[...] olvidar el drama de cualquier peso de conciencia ligado al abismo de la desaparicion y al suplicio de

los cuerpos torturados durante la dictadura militar. La fantasia de los productos de consumo globalizado

se encargé de propagar la excitacion de lo diverso y lo cambiante para fabricar olvido y desmemoria [...] el

mercado se valid del gusto por la novedad con la que se propaga la exaltacion neoliberal de lo transitorio,

para que los excesos dramadticos de la historia y la memoria, como remanentes de un ayer desgastado,

fueran parte de lo que el barrido consumista debia dejar irremediablemente atrds sin pena ni gloria, sin
remordimiento. (Richard 2010: 36)

Tampoco se vinculan con las barras futboleras las cuales, anestesiadas por el efecto de
manada de los estadios, solamente “atillan su necesaria cuota de ira y de dolor ante el cambio
de las reglas de juego” (Eltit 2010: 122) o “adllan su rencor ante las sucesivas suspensiones de
cada uno de los partidos de la patria” (Eltit 2010: 125). Las critican también por el fanatismo
patriotero que las desvincul6 de la sociedad pues sus cuerpos dejaron de pertenecerles al
comportarse exclusivamente como barras futboleras. Con la escenificacion de estas turbas
desenmascaran “lo que la version oficial de la practica del futbol oculta: que no todo en el
juego es pasion y entretenimiento, sino también control y enriquecimiento” (Villena 2006: 14),
recursos con los cuales lucran gobernantes y empresarios quienes manipulan el juego en funcién
de sus propios intereses.

Inmersas en un sistema de libre competencia, contrario a sus vocaciones anarquistas,
reinventan un lenguaje que deben camuflar en su escritura, pues éxito, venta y ganancia
son las palabras que predominan en la sociedad, mientras hay “términos inadecuados o
peligrosos o torcidamente silentes (Eltit 2010: 161). De ahf la astucia de madre-hija al repudiar,
aparentemente, “todos y cada uno de los términos que ahora no se pueden nombrar. Tenemos
que dejar de pronunciar las palabras que parezcan peligrosas, anacrénicas o anarquistas [...] No
menciones nunca mds la palabra hambre. Olvidala, por favor, dice mi madre” (Eltit 2010: 161).
No obstante la palabra vetada aparece aqui y alld, seguida de amonestaciones maternas: “cémo
se te ocurre mencionar esa palabra contaminada, totalmente prohibida por los severos controles
electrénicos de la historia, ;te volviste loca?, ;como te atreves? (Eltit 2010: 160).
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Impugnadoras de los entes jerdrquicos y fuertes defensoras de la ideologia anarquista
se sublevan ante la sociedad cuando deciden no desempefiar ningtin rol estipulado para las
mujeres. Se niegan a realizar labores domésticas y a tener hijos y parejas subvirtiendo la
ideologia fascista-familiarista-catdlica inaugurada por la dictadura pinochetista. Si trascienden
prejuicios religiosos en las obsesiones de la madre al juzgar una pesada cruz a su hija, esta se
subleva de inmediato y le prohibe tales desatinos:

le dije tajantemente que nunca mds se atreviera a usar esa expresion religiosa que contribufa a profundizar

la ignorancia del mundo que nos tenfa en un estado si no critico, al menos muy desgastado. Estuvo de

acuerdo, lo considerd una falta y acaso una traicion a sus propias convicciones. Mi madre era anarquista
[...] Ella por una vez acepté que habia cometido un error que vulneraba sus fundamentos. (Eltit 2010: 99)

Deslegitimadas, marginadas y acusadas de advenedizas por ejercer libremente la
ideologia anarquista, Madre-hija piensan en el destierro como la tinica salida a su situacion, sin
embargo sus planes de emigrar no prosperan porque en el tltimo momento surge una especie
de patriotismo que las detiene; asi se intuye en las revelaciones de la hija:

Debemos irnos, abandonar la patria o el pais o este hospital, tenemos que vender algo, no sé qué. Vender

una parte de nosotras. Pero mi madre no dejard jamds el hospital, la patria [...] Miro a mi mama de reojo,
(qué veo?, su perfil ondulando como una bandera enteramente nacional, patridtica. (Eltit 2010: 139)

Ademas los intentos de fuga se malogran pues madre-hija estan conscientes de que
no abandonardn el hospital-pais-patria-naciéon por sus propios medios, que morirdn por el
saqueo de sus 6rganos. Pero la amenaza de muerte no impide su denuncia, en un periodo
donde impera el libre mercado y Chile se erige como el emporio de la produccién y de las
exportaciones en América Latina, pues es presumible que sus cuerpos, junto con los cuerpos
de los desaparecidos y asesinados por el terrorismo de estado, sean deportados como parte del
cobre-mineral-rojizo-sangre que el gobierno chileno comerciard cuando ponga en marcha “un
operativo para decretar la demolicién y la expatriacién de nuestros cuerpos. Minas. Minerales.
Nuestros huesos cupriferos serdn molidos en la infernal maquina chancadora. El polvo
cobre del ultimo estadio de nuestros huesos terminard fertilizando el subsuelo de un remoto
cementerio chino” (Eltit 2010: 187).

4. En el umbral

No pretendemos, mi madre y yo, convertirnos en voceras del tiempo ni
menos adjudicarnos la totalidad de la historia. Sélo intentamos, de manera
pausada o solapada, escribir la crénica mds ardiente de la postergacion

(Eltit 2010: 172)

La crénica mds ardiente de la postergacion, mientras estdn confinadas en un hospital-
pais-territorio-nacion, es la escrita por madre-hija viejas anarquistas a las cuales Diamela Eltit
les confiere el papel de escribas en Impuesto a la carne. En esta novela la escritora chilena
transgrede la retérica gubernamental celebratoria del bicentenario, a través de los murmullos
y las voces de estas marginales quienes, convertidas en la conciencia social chilena, intentan
recuperar la historia silenciada a lo largo de la vida republicana, especialmente la ocultada por
la dictadura pinochetista patrocinadora del neoliberalismo y por los Gobiernos de Concertacion
que respaldaron las politicas neoliberales, desmanteladoras del estado de bienestar en Chile.

Si la praxis anarquista consistié en repudiar al Estado burgués y al mercantilismo, es
predecible que las invectivas de madre-hija se dirijan contra los culpables de los pasajes mas
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sordidos de la historia chilena y los responsables de la apertura de libre mercado en Chile.
Siendo el anarquismo una ideologia promotora de la emancipacién humana y combativa de
todo tipo de jerarquias, se justifican los ataques a través de la revuelta de la palabra-escritura
contra el poder despdtico-sanguinario y contra el discurso fascista-familiarista-catdlico
paradigma estatal dictaminador de la sumision de la mujer-madre-esposa.

Al matar al padre bioldgico y al pater patriae madre-hija subvierten el arquetipo
de familia glorificado por el Estado negdndose a suministrar hijos productores y gestores
del sistema y a construir el pais reclamado por los déspotas. Infringen, de igual manera, las
representaciones tradicionales cuando se niegan a cumplir labores domésticas, ocupadas en
gestar mutuales para rescatar el sistema de salud chileno arruinado por la implementacion de
politicas privatizadoras, y en defenderse del trasiego que hacen los médicos-generales con sus
organos en el hospital-territorio-patrio. Sus nombres quedan en el anonimato en un intento
quizas por fusionarse con las mujeres muertas en los hospitales y con los desaparecidos
durante el régimen pinochetista.

Con su escritura de resistencia Madre-hija se rebelan a ser partidarias del sistema como
los fans y las barras futboleras, especie de remedos humanos desmemoriados que aparecen
una y otra vez a lo largo de la novela; entes manipulados y controlados por gobernantes
y empresarios mediante artimafias de exaltacion neoliberal; unas masas desmovilizadas
y despolitizadas que, fandticas del consumismo y del entretenimiento, no se percatan del
desmantelamiento de los servicios ptiblicos en su pais.

Extranjeras o exiliadas en su propia tierra estas viejas anarquistas, cuyos cuerpos
se convierten en mercancia, se rebelan ante las practicas intervencionistas y disciplinadoras
del sistema aunque terminan siendo trasterradas con el cobre, mineral rojo-sangre del que se
han beneficiado pocos chilenos, mientras la poblacion sigue esperando que el crecimiento
econdmico se proyecte a toda la sociedad.
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