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THE BUENOS AIRES AFFAIR: PARODIA Y PUESTA EN ABISMO.
OLVIDO DE AMOR NO CORRESPONDIDO

Raimy Camacho Ramirez

RESUMEN

Este articulo muestra la conexion existente entre los epigrafes y la trama en la novela The Buenos
Aires Affair de Manuel Puig. Ello consiste en la reiteracion de detalles de los epigrafes pero en la
trama, este acto se denomina “mise en abyme”. En este caso, trataremos, por un lado, la repeticion
del nombre propio; y, por otro lado, el olvido de este. Ambos, contribuyen a dibujar una imagen
parddica del personaje Gladys Hebe Onofrio por contraste con las imagenes gloriosas de las divas
de los paratextos.
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ABSTRACT

This article demonstrates that there exist a connection between epigraphs and the plot in the novel
The Buenos Aires Affair by Manuel Puig. The bond mentioned above is called “mise en abyme”
which means that paragraphs and the action of the story show some features in common. We will
analyse two features: In one hand, the use of the proper noun by itself; and, on the other hand, his
omission. This two facts help to built up the parodic contrast between the main character, Gladys
Hebe Onofrio, and the film stars in the epigraphs.

Key words: mise en abyme, proper noun, repetition, diva, omission.

1. Introduccion

La novela The Buenos Aires Affair de Manuel Puig es, por la manera como fue clasificada
editorialmente y desde su origen, una novela policiaca; sin embargo, una lectura detallada revela
que mads bien es una parodia de este género (Kerr 1987:132). Esto sucede porque se cuenta la
historia de un crimen que nunca acontece, aunque se prepare el escenario y se construya una
especie de intriga en torno a este acontecimiento. Esta “repeticién imperfecta” se refleja en varios
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niveles de la obra, tanto en la presentacion de estrellas del cine en los epigrafes y su relacién con
Gladys Hebe Onofrio, como en la divergencia del titulo y la novela.

La obra “se roba” pequefias escenas de obras cldsicas de cine y las transcribe como cita
textual al comienzo de cada capitulo. Esto significa que, al principio de la novela, el texto hace
referencias a peliculas de Hollywood, las cuales muestran a una “diva del cine” como figura
principal; consecuentemente, estas “miniaturas visuales” se repiten metaféricamente a través
de la trama y el articulo pretende demostrar este hecho.

Este hecho tiene un orden particular, esto significa que la joven escultora es un reflejo
de las “Divas” y no viceversa ya que los epigrafes se adelantan, aclaran y explican la trama
debido a su posicién de siempre en exergo (Genette 1987:134-140). Como tratamos con una
novela compleja, suceden eventos en diversos niveles del sistema y se entrecruzan. A manera
de ejemplo, Gladys es producto de la “mise en abyme” de las divas de los epigrafes y, en otro
lugar, ella copia, con ldpices de color, imdgenes de actrices. En otro nivel de complejidad, ella
elabora esculturas con los despojos que deja la marea. Finalmente, la joven escultora es un
producto elaborado con retazos de estrellas.

En este caso estamos afirmando que Gladys es una parodia de “Diva” porque ella
estd construida con retazos de esas “gloriosas actrices” y porque el resultado de este “collage”
es una “mujer, tuerta y carente de talento real”, como ella misma se autodenomina. Esta
construccién es muy compleja pues, ademds de ser parodia, también es mise en abyme, ya que
ademads de reconstruir a la joven escultora, también, al igual que la Marilyn de Wharhol, la
repite de diversas formas.

Trabajamos una novela compleja y llena de repeticiones, las cuales incluyen desde
eventos diegéticos hasta detalles aparentemente insignificantes; para ser mds preciso, nos
referimos por un lado a los dos crimenes: el del decampado —cometido por Leo—y el anunciado
por la radio; por otro, a la reiteracion del olor de las axilas y la aparicion falsamente misteriosa
de unas tijeras toledanas. Estos rasgos nos llevan a poner atencion a detalles que, analizados
cuidadosamente, revelan una conexion en mise en abyme.

2. La parodia del mise en abyme

Lucien Dallénbach define la mise en abyme como “todo enclave que guarde relacién
de similitud con la obra que lo contiene” (Dillenbach 1991:16). La definicién fundamental
de este término describiria solamente el reflejo de la totalidad del relato en un pequeiio
fragmento; es decir, el caso tipico describiria obras como Hamlet, en las cuales aparece una
pequeiia historia que remite a la totalidad. Entonces, la definicién original va més alld de la
simple repeticién de “una forma dentro de otra” y abarca més detalles que pueden considerarse
como “puesta en abismo”.

Jean Ricardou agrega que “mise en abyme” es “Aussi, tout ce qui se plait, dans
le texte, a établir quelque instance une relation de similitude...” con otras partes de la obra
(Meyer 2004). Esto significa que no solo los elementos que se conectan obvia y directamente
se incluyen como mise en abyme, sino también otros que aparentan ser no tan evidentes. La
mise en abyme sucede al tomar como tema ciertas partes o todo el relato mismo (Meyer 2004).

Por su parte, la mise en abyme presenta los aspectos estructurales de la narracion: “Le
référent doit concerner le récit entier, mais il n’en représentera toujour qu’ un aspect: structure,
fil principal de I histoire, mode de narration dominant, vision de quelque protagoniste” (Meyer
2004). En este caso particular se va a referir a la trama, al puro devenir de acontecimientos.
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Es un hecho que el metarrelato es un tipo de mise en abyme; entonces, todo
metarrelato es mise en abyme, pero no todo mise en abyme es metarrelato. Esta forma literaria
puede suceder en el nivel de una imagen o una metdfora, y no necesariamente como una
historia dentro de otra historia. Por esta razén, para John White es “exclusively a form of
literary reflexivity” (Gabrielle 2005: 31) de la misma manera como existen otros elementos
que producen este efecto.

En realidad, la puesta es abismo es un entrecruzamiento de diversas estructuras
narrativas que podrian incluir un relato pero pueden abarcar mucho mas que eso. Richard
Cardwell la define como «a series of apparently endlessly overlapping, enclosed networks
of conceptual or structural spaces which form a kind of labyrinth leading to a shifting, ever-
unattainable nucleus or centre» (Gabrielle 2005:31).

Para que exista mise en abyme deben suceder dos operaciones: la reducciéon o
reestructuracion por encaje y elaboracion del paradigma de referencia; estas, tienen lugar por
analogia y contraste. La citada transformacion va “desde la reproduccion cuasi mimética a la
libre transformacién” (Dillenbach 1991:22). El mecanismo estético se entiende si revisamos las
Seis funciones del Lenguaje de Jacobson y nos centramos en la Funcién Poética.

Esta permite comprender cémo por medio del mecanismo de eleccién y combinacién
se establece una especie de vinculo paradigmético entre un acontecimiento y otro en la novela.
Por medio de funciones y formas similares puede descubrirse la serie de puestas en abismo
que se dan en una obra. Dillenbach explica que “la verdadera significancia del texto estriba en
la coherencia de forma a forma y (...) en el hecho de que el texto repita de aquello de que esta
hablando, a pesar de las continuas variaciones en la manera de decir” (Déllenbach 1991: 64).
Esa serie de reiteraciones permiten descubrir esas formas ocultas de confusion de planos que
se dan en la narracidn.

3. Mise en abyme pardédica: El olvido y el nombre propio

Desde la portada, se le plantea al lector un problema con el “nombre” The Buenos
Aires Affair. Mas precisamente, el titulo de la obra estd escrito en inglés; por lo tanto, su
vinculo con el universo cultural humano va a estar “estigmatizado” por esta lengua. Por el
contrario, la historia se cuenta, desde luego, en espaiiol, con su consecuente efecto de lectura.
Esa bifacialidad hace parecer que la trama se encuentra escrita en una lengua en la que no lo
estd. Esta doble superficie no es fortuita porque se repite de diversas maneras en la novela.

El estudio detallado revela un texto que adquiere un nivel inesperado de complejidad
de significado por la serie de conexiones y repeticiones que suceden en varios niveles
diegéticos. Ello nos permite determinar que la obra reitera no solo parédicamente a Gladys,
también realiza el mismo trabajo con otra serie de “imagenes”. En otras palabras, los epigrafes
no solamente revelan una reelaboracion de la estrella cinematografica sino que adelantan la
estructura total de la obra.

Uno de esos reflejos mds notorios es la “divergencia” entre titulo y contenido, escision
que aparece reelaborada metaféricamente de diversas maneras en la obra, como lo veremos en
este articulo. De esta serie de reiteraciones encontramos dos grupos destacables, por un lado,
encontramos la separacién de ‘el nombre propio” y referente; y por otra, “el olvido del nombre”.

Existen tres epigrafes que abordan el tema de “el olvido” -V, IX, XVI-, y dos que
exponen la problematica del “nombre propio”, IV, VIII. En relacion con “el olvido”, en el V, Jean
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Harlow dice haber olvidado las palabras de su esposo; en el IX, Susan Hayword toma alcohol
para olvidar en dolor de haber perdido el tinico hombre que ama; en el XVI, Rita Hayworth finge
no recordar el nombre de su amado. En el caso del “nombre propio”, en el IV, Marlene Dietrich
impresiona al Oficial Inglés al revelarle su identidad por medio del nombre exdtico “Shangai
Lilly”; en el VIII, Hedy Lamarr es comparada con Paris, “La Ciudad de las Luces”.

3.1. El olvido

Puig reelabora los objetos de consumo masivo de la misma manera que Gladys realiza
esculturas con desechos dejados por la marea. Esta amalgama incluye tanto las llamados
productos de “alta cultura” como los de “baja”. Dentro de esta mezcla encontramos el
psicoandlisis, y, especialmente en The Buenos Aires Affair, el olvido (Freud 1980: 1-9). Este,
—y su contraparte— el recuerdo son claves en la obra en estudio ya que “intencionalmente” se
olvidan unos elementos pero se reiteran otros.

La novela cuenta la historia personal de Gladys Hebe Onofrio y de Leopoldo
Druskovich; entonces, vamos a conocer detalles de sus vidas desde la infancia hasta el
momento del falso asesinato. El texto muestra una necesidad de incluir detalles que explican
principalmente las frustraciones sexuales de la pareja; finalmente, el relato nos deja entrever
por qué el critico de arte lleva a cabo su plan. La manera de contar estas biografias recuerda
los casos reportados por el médico vienés a través de sus escritos. También, ello nos remite a
la interpretacion popular de este saber en las revistas de modas. Leemos en la novela:

Una maifiana Gladys entr¢ a la clase con la vista baja, Fanny le dio un codazo porque no lo habia saludado

y Gladys al decir “hola” mostré sus dientes delanteros tomados por un aparato de ortodoncia. Debia

llevarlos cuatro afios, hasta después del baile de quince; necesitaba desahogarse y con una ldgrima

en los ojos se aventurd a una confesion, le conté que cada dia que pasaba se agravaba su angustia de

existir. Fanny, como dijo que segtin el psicoandlisis la angustia no provenia de ser sino de no ser como
pretendiamos (1993: 31).

Tanto en esta novela como en otras del escritor argentino, el psicoandlisis se hace
presente y funciona para simplificar y explicar la realidad. Sin embargo, esta disciplina no llega
al lector via referencias académicas; mds bien, pasa por medio de los medios de comunicacién
masiva y llega en una version simplificada. Especificamente, en la novela, la conexién se
establece con las revistas en la forma de “test” y como una simple lectura. En relacion con la
cita anterior, y a través de la novela en estudio, Gladys y otros personajes “reales” de la historia
olvidan para evidenciar su frustracion sexual. Entonces, para la Diva, el olvido es consciente
y lleva un propésito que el lector puede determinar; por el contrario, para Gladys es un acto
involuntario que refleja la tragedia advenediza de una escultura tuerta.

Para Gladys, como afirmamos anteriormente, el olvido es falso y es una estrategia
para reaccionar contra figuras masculinas. Dicho de otra manera, la “Star” muestra un control
absoluto de sus acciones contrario a la escultora tuerta, quien siempre es victima de su destino.
Entonces, podemos asegurar que el olvido expresa la natural escision entre el mundo “real” y el
mundo del celuloide; ademads, viene a explicar la razén por la cual Gladys se reinventa su vida
a partir de las glamorosas estrellas. Todo ello sucede porque “la angustia no provenia de ser
sino de no ser como pretendiamos” (1993: 31). Particularmente en esta novela, Gladys “olvida”
al exponerse al acontecimiento vergonzoso de tener que declamar con su madre:
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Cuando se levanté el telén para dar comienzo a la segunda parte madre e hija se hallaban en el escenario,
sentadas en sendas sillas, con un mantel en la mano haciendo de bandera. La nifia comenzé el didlogo
con voz estrangulada por el miedo, la madre cont6 con profesionalismo consumado. La nifia continud,
alabando las puntadas que daba su madre en el pafio patrio con manos habilisimas (...). De repente en la
sala se produjo un silencio inusitado: Gladys habfa olvidado la letra (...). Caido el telén Gladys corrié a la
letrina de los camarines y se encerr6 (1993: 29).

La situacion que la joven estd viviendo es producto de todos esos eventos repetidos y
frustrantes que se fueron convirtiendo en olvido. No solo para ella sino también para Leo, los
olvidos son significativos y ayudan a explicar la vida incompleta; en otras palabras, el texto
propone que la explicacion para la impotencia sexual de Leo, y para la vida frustrada de la
escultora se encuentran en el pasado de la pareja.

Madre e hija establecen una relacion dificil desde sus primeros afios. En ambos casos,
es decir, en el de la nifia y en el de la estrella, el olvido se muestra como un mecanismo de
defensa. La diferencia radica en que, a través de la novela, la estrella asume el olvido como un
acto voluntario sobre el cual tiene control; por el contrario, en el caso de Gladys nifia, y en el
de la madre como declamadora, es una accion involuntaria. A la madre le sucede similar:

Arte pldsticas, su hija era artista, como ella misma, ambas demasiado sensibles, concluyé Clara

Evelia. “...de la casa en hombros/ llevdronla al templo/ y en una capilla/ dejaron el féretro (...)” ;cémo

continuaban esos versos? Sé6lo recordaba que eran palabras dolorosas las que seguian. Como de muy

lejos le parecid escuchar una voz, jde donde provenia? Apenas lograba traspasar el cristal de la ventana

y la cortina de gasa. Clara permanecié quieta un momento, pero no oyé nada mas. Tampoco logrd
recordar el resto del poema (1993: 11).

Por el contrario, Jean Harlow finge olvidar para enfatizar su odio, por eso le dice a su
marido: “Ni siquiera recuerdo lo que me dijiste hace un minuto” (1993: 71); més exactamente,
el mismo acto adquiere un sentido activo y retador. Gladys, por el contrario, lo usa para mostrar
su descontento ante la obligacién de la madre; y, Clara Evelia, para llenar el hueco que dejé
la partida de su “pequefia”. En relacion con esta tltima, siempre un acto interrumpe el olvido
del poema y corta la concentracion. Cuando Clara Evelia emprende su labor de ama de casa,
y cuando nace Gladys, ella abandona la declamacion y la escritura. Ese acto se repite en la
Escena 1, cuando la madre busca a la hija y trata de rememorar sus poemas. Gladys estaba
planeando suicidarse y el narrador nos informa sobre los pensamientos de ella:

si bien, despedirse telefonicamente de su madre serfa doloroso para aquella, no concebia soluciéon mejor;

aunque debiese esforzarse, a su madre era preciso hablarse con claridad y calma; si bien la despedida

serfa triste, su desaparicion a fin de cuentas resultaria un alivio para quien podria asi retomar libremente
sus actividades de recitadora (1993: 214).

Otro aspecto importante del olvido consiste en la relaciéon que se establece entre el
asesinato y la bisqueda del culpable. Recordemos que desde el principio de la novela se sugiere
la pérdida de “alguien”. Luego, Leo comete el crimen del baldio y, a través de la historia, el
critico de arte supone que es perseguido por el asesinato que no sabemos si finalmente se
consumo. El miedo paranoico de haber matado y violado a un hombre, —y a veces, en medio
de sus delirios, a una mujer— lo lleva a raptar a Gladys —escena inicial- y, consecuentemente, a
su autoaniquilacién en un accidente. Es decir, existe, una especie de olvido también acé.

El olvido produce las relaciones que generan la trama del relato. Por causas azarosas,
la madre no mira en sentido inverso cuando sospecha la desapariciéon de Gladys. Eso habria
acabado la trama. El texto no aclara qué habria advertido si denota esa presencia extrafia. No
son ni Gladys, ni Leo:
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La madre se puso de pie, no mir6 hacia la derecha donde habria percibido una presencia inesperada y
corrid a buscar en el bafio el canasto donde Gladys siempre colocaba los desechos que recogia (...). Volvid
a la sala repitiendo el mismo recorrido en sentido inverso, por causas fortuitas no mir6 esta vez a la
izquierda (1993: 13).

El detonante de la historia parece ser el olvido de echar la llave, es decir, cerrar
la puerta del dormitorio. Eso ayuda a crear la atmdsfera de falso suspenso del falso relato
policiaco que estamos tratando. El fragmento de arriba y el inmediato nos permiten esclarecer
una de las pistas de TBAA, cuyo resultado es otra bifurcacién de sentido. El relato policial
supone la solucioén de un crimen y, en la novela en estudio, ese acontecimiento nunca sucede.
Las claves para resolver el misterio se encuentran ciegas a la lectura y es precisamente con el
contraste de estas dos partes que estas pistas saltan a la vista:

El olvido, el descuido de echar llave a la puerta de la calle tal vez haya sido intencional, pero nadie lo

puede certificar porque los psicélogos no pueden leer la mente de los pacientes (...) €l pone un dedo contra

los labios y pide silencio, ahora estd tan cerca que sus palabras no se oyen en el dormitorio contiguo, me
estd hablando al oido (1993: 54).

El fragmento anterior sucede en junio de 68 y la escena 1, el 21 de mayo de 1969;
dicho de otro modo, Gladys, un afio antes, estaba describiendo la escena 1 de la novela TBAA.
El nivel cadtico de sentido en la novela en cuestion se basa en esta complejidad narrativa
esbozada por elementos tan imperceptibles como una fecha colocada como “exergo”. Gladys
se erige como un escritor virtual y no como un simple narrador testigo, ya que ella crea todo
el texto como lo haria cualquier escritor. Si ella es una “escritora”, la reaccion ante la madre
es de repulsion, acto semejante a la sensacion de envidia de la madre hacia Alfonsina Storni y
Juana de Ibarbourou. Entonces, la progenitora logra recordar los versos mientras supone que
su hija ha regresado a casa:

Improvisadamente habia llegado a la conclusion de que su hija estarfa ya emprendiendo el regreso a casa,

porque también a ella le aterraban las tormentas (...) “cuando las maderas/ crujir el viento/ y azota los

vidrios/ el fuerte aguacero/ (...) / Del himedo muro tendida en un.../ tendida en un ...”;c6mo seguia? (...)

iqué no hubiese dado por saber donde estaba su hija en ese momento? (...) /Del himedo muro/ tendida en
un.. en un... jhueco! /acaso de frio/ se hielan los huesos ** logré por fin recordar (1993: 17).

Después de esclarecer esa pista oculta en una fecha y en el “olvido de echar la llave”,
hallamos ese “no recordar” como un “simple accidente”, tanto en la madre como en Gladys.
Opuestamente sucede con la estrella porque ella se lo autoinduce. La mise en abyme ocurre
porque acontece como metdfora en ambos niveles narrativos: en el de Susan Hayward y en el
de la escultora. La estrella y Gladys tienen problemas, en esta escena en particular, una con
pastillas y otra con alcohol, pero el resultado final es el olvido:

Susan Hayward: ;Para que voy a tomar?

Enfermera: (con buena intencion) Le hard dormir toda la
noche.

Susan Hayward: No me gusta el alcohol.

Enfermera: Es bueno, ayuda a olvidar.

Susan Hayward: ;Olvidar? ;qué es lo que debo olvidar? El
amor de David? ...no es posible que lo tinico bueno que me
paso en la vida haya terminado para siempre, ... pero estiro la
mano para tocarlo y en la oscuridad no hay nada...no puedo
tocar nada, y esa nada no es €I, esa nada soy yo...(la
enfermera acerca el vaso a los labios de la paciente...) (1993: 136).



CAMACHO: The Buenos Aires Affair: Parodia y puesta en abismo. Olvido de amor... 15

En el texto, el olvido involuntario se vuelve voluntario al ser narrado, entonces,
Hayward finge no recordar. El asunto amoroso y, después, la pérdida de un cuerpo y un
supuesto crimen nunca ocurrido dan forma a esa gran cantidad de detalles que suceden una y
otra vez. Leamos:

Rita Hayworth: (...) Ha sido un gusto conocerlo, Mister

Farrel.

El marido gangster: (...) su nombre es Johnny, Gilda

Rita Hayworth: (...) jOh, perdén! Johnny es un nombre
dificil de recordar pero facil de olvidar (1993: 215).

Las pistas en la obra no tienen fondo ni referencia. No remiten a un crimen si las leemos
con cuidado y, por esta razon, la obra se plantea como novela policiaca pero en el hecho es
una parodia. Todo es una invencion poética materna y Gladys es producto de esa creacion. Los
olvidos de la madre y los silencios poéticos se refieren a la hija como una sustitucion de esos
silencios. Ese cuerpo olvidado es poesia cursi de la madre como lo es el nombre de la hija.

3.2.  El nombre propio

En la novela en estudio, tanto simbolos-objeto como palabras se dirigen a resaltar una
estética “popular” y exagerada. Asi, el vestuario multicolor y platino de la diva y las poesias
sentimentales y draméticas de la madre cumplen el objetivo determinado de “pintarrajear”
y “volver excepcional” a Gladys y a las “vamps”. Esta decoracion aparece en casi todos los
epigrafes y se reelabora en el uso del nombre efectista en los paratextos 1V, VIII, XV.

Sobre el nombre propio, la novela despliega una serie de relaciones complejas que van
desde la “criptografia” del titulo hasta la sustitucién del nombre del personaje por el de la estrella
en los paratextos. Dicha forma nominal deja de ser la “etiqueta” particular de un sujeto u objeto
para volverse simplemente un envoltorio decorado. Es una metéfora de la cultura cinematografica
y a su vez, dentro de la evolucion de la novela, se vuelve una referencia al kitsch.

En los tres epigrafes, se remarca un sustantivo propio que automdticamente remite
a una persona o nombre de importancia. Primero, en el 1V, se produce el sobresalto ante
el nombre “Shangai Lilly, la Flor Blanca de la China”; segundo, en el VIII, se pronuncia el
nombre de la ciudad luz “Paris” y, de este modo, se evoca un espacio referente en la cultura
universal y cinematogréfica. Finalmente, sucede el olvido del nombre “Johnny”, quien habia
sido el inico hombre amado por Rita Hayworth —o Gilda en su personaje cinematografico—. En
los tres casos, el “sobresalto es positivo”, contrario al rechazo por al nombre “Gladys”.

LD: Ella va a terminar mal.

MEV:

LD: jGladys!{Gladys!;Gladys! Es nombre ridiculo.

MEV

LD: Yo sé que va a terminar mal, se va a matar. Y ojald se matase ya” (1993: 147).

El nombre de Gladys es ridiculo, por la misma razén que las actrices de los
epigrafes cambiaron sus nombres reales a otros que eran “bellos” y tenian estilo, dentro del
cine esos nombres “evocan” visualmente un ser especial; pero, en la ficcion de la novela, el
nombre Gladys remite el decorado cursi de las metdforas de la madre. Mds precisamente,
la joven es un ser “real” que no puede apropiarse de las formulas identificativas de esos
seres llamados Divas.
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Como los epigrafes remiten al mundo de la fantasfa filmica para nosotros como lectores
y también para los personajes de la novela, entonces la estrella es un ser doblemente especial
porque es un ser “sagrado”, tanto para los personajes de la novela como para nosotros los lectores.
Ella tiene el derecho de jugar con la palabra y oscurecer significados, hecho que, en el caso de
las mujeres de la novela, resulta motivo de sancién. Por ello Gilda puede olvidar:

Rita Hayworth: (...) Ha sido un gusto conocerlo, Mister
Farrel.

El marido gangster: (...) su nombre es Johnny, Gilda
Rita Hayworth: (...) jOh, perdén! Johnny es un nombre
dificil de recordar pero facil de olvidar (1993: 215).

Como en todo texto poético, la palabra se conecta con el sujeto que pretende sustituir
y su enunciaciéon provoca asombro. Es decir, Margarita Cansino, Mary Leta Dorothy Slanton o
Harlean Carpenter carecen de existencia para la cultura; pero si trasformamos esos nombres en
Rita Hayworth, Dorothy Lamour o Jean Harlow, respectivamente, surge un referente particular
que es el de la pantalla y el del “star system”. En la siguiente cita, el no reconocer el nombre
compromete al Oficial Inglés. Exactamente, en los epigrafes, el nombre del personaje ficticio
es portador de sentido mientras que éste en el texto es ridiculo y parddico:

Marlene Dietrich: ;En qué he cambiado?

Oficial inglés: No lo sé... pero me gustaria explicdrtelo.

Marlene Dietrich: Pues bien...he cambiado de nombre

Oficial inglés: te has casado?

Marlene Dietrich: (ir6nica y amarga) No... hizo falta mds de un hombre para transformarme en (...)

Shangai Lilly.

Oficial inglés: (...) Con que td eres Shangai Lilly.

Marlene Dietrich: La notoria Flor Blanca de la China. Habrds oido lo que se dice de mi y peor

aun... lo habrds creido (1993: 53).

Otro aspecto destacable en torno al uso del nombre es la referencia a escritores,
musicos e intelectuales; también, este rasgo implica la mencion iconos de la cultura popular,
del arte y del saber académico mezclados con actitudes y modos de consumo masivo. Para
ejemplificar, Gladys lee Thomas Mann, Herman Hesse y a la vez elabora mentalmente el suefio
de ser entrevistada por Harper’s Bazar, especie de revista de modas.

El uso de nombres, como apelacion a la autoridad, ocurre de tal manera que, al
contrastarlos con otros elementos de “baja cultura”, entran a formar parte de la forma
caricaturesca de Gladys. Ella es un monigote no solo por su parche en el ojo, también lo es por
su madre “Declamadora Cursi”, por sus trabajos artisticos carentes de talento, por su ridicula
vida social y por su vida sexual frustrada.

Para enfatizar ese contraste de la mezcla de “culto” y lo popular”, el dia en que Gladys
fue engendrada, Clara Evelia y su esposo, Pedro Alejandro, venian de una representacion de
El Gran Dios Brown de O’Neill. El nombre de esta obra es importante dado que se habla
del Arquitecto del Universo y, esa misma noche, Gladys es concebida. La madre “queria dar
un beso lleno de gracia y exquisitez” (1993: 25) y el marido, simplemente “se despertd, y
terminando el acto sexual le pidi6 a su esposa que le repitiera algo lindo de lo que habia leido
esa noche” (1993: 25). Finalmente, esa peticién le molestd porque hubiera preferido que le
pidiera algunas lineas de su autoria. Clara Evelia vive en funcién de modelos literarios que,
a pesar de ser de gran calidad, se asocian popularmente con el sentimentalismo y la difusion
masiva. Producto de esa mezcla, nace Gladys y ella queda marcada por esa combinacion:
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De vuelta a casa Clara Evelia expres6 su deseo de releer a sus maestros Nervo y Dario, su esposo habria
preferido apagar la Luz en el mismo momento de acostarse(...) Se volvi6 a acostar y no pudo evitar la irrupcién
de dos nombres consagrados que la humillaban: Juana de Ibarbourou y Alfonsina Storni. Clara Evelia sentia la
boca agria, se imagind a si misma verde y con ojeras negras, encarnacion de la envidia (1993: 25).

El nombre evoca una autoridad, pero el problema no radica en las denominaciones
empleadas para reconocer a los hombres, el problema se encuentra en la utilizacién de estos
para identificar a las mujeres. La madre declamadora de poesia “cursi” escribe y declama para
rememorar esos cuatro maestros de la literatura latinoamericana. El producto es “texto lugar
comtn”, que se extiende hasta la nombre de Gladys como produccion significante. La reaccion
de rechazo que la madre siente hacia las escritoras es la misma que Gladys experimenta mas
tarde por su progenitora:

A los cinco afios fue enviada al Jardin de Infantes “Pulgarcito” de gestién privada. La maestra le

ensed una poesia y la nifia la aprendié con mayor rapidez que sus compaiieros. (...) Clara Evelia estaba

sorprendida porque la nifia siempre se habia negado a aprender con ella aun la mds corta de las poesias.

Una vez llegadas a casa la madre le pidi6 a la nifia que la recitara. Gladys se resistia (...) La nifia recit6,

Clara Evelia dijo que esa maestra era un “caballo” y que los alemanes que le habian ensefiado eran de

“caballo”. La nifia la miré desafiante y le dijo que la maestra recitaba mejor que Clara Evelia porque era

mds linda. Por primera vez se le ocurrié comparar las manos de la maestra, delgadas, color rosa pélido,

de uiias pulidas pero cortas y sin esmalte, con las manos de su madre, de oscuros dedos mate manchados
de tabaco y ufias largas arqueadas pintadas de rojo bermellén (1993: 27-28).

En los epigrafes, el nombre de la estrella se carga de un sentido positivo porque
permite que el lector la identifique con el mercado cinematogrifico, el cual previamente
se ha encargado de erigirla como un ser bello y famoso. Por el contrario, en la ficcion de
TBAA, sucede una reaccioén negativa ante el nombre de la escultora; sumado a este rechazo,
encontramos a “la madre” que siente envidia hacia las famosas escritoras suramericanas. En
los paratextos, se llega incluso a metaforizar a la estrella como un espacio geografico especial,
“La Ciudad Luz” y eso significa una magnificacion de ella:

El ladrén: (estrechdndola en sus brazos)jEres hermosa!

Pero eso es tan fécil decirlo...Te lo habrdn dicho hasta el

cansancio. Lo que yo quiero expresarte es diferente. Para

mi eres mas que hermosa (...);Sabes lo que ti eres para
mi?jParis!...Eso eres tu jParis entera!” (1993: 121).

El nombre de la Diva es importante, mientras que el de la escultora es una ridiculo. En
la siguiente cita, encontramos a Gladys mientras lee el pequefio anuncio de periédico en el cual
se da a conocer que Leo finalmente eligié a Maria Ester y no se menciona su nombre. Ella no
se inmuta ante la omisién y la presencia de la “otra”. Ambos pierden el efecto que tienen los
de los epigrafes:

En la seccién segunda habia un recuadro con el anuncio de la designacion de Maria Esther Vila como

representante argentina en la Bienal de San Pablo sin hacer alusién a la candidata previa. Gladys ley6 en

la columna vecina el programa semanal correspondiente a la temporada lirica del Teatro Colén (...). Sus

razonamientos sucesivos, en términos resumidos fueron lo que siguen: a pesar de haberlo deseado mucho,
nunca habfa visto la 6pera Turandot de Puccini y por lo tanto era posible que no llegase a verla (1993: 209).

Los nombres de las mujeres en la historia no producen el mismo efecto de autoridad
que los usados en epigrafes y distan mucho del efecto que generan los varones de la historia.
El dia que Gladys conoci6 a Leo ya habia entablado amistad con unos muchachos de aspecto
“hippie”, en Playa Blanca; cuando ellos vieron sus esculturas, sucedi6 lo siguiente:
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Decian que mis obras querrian ellos haberlas realizado y esa tarde fuimos todo juntos al mar. Leo
Druskovitch, lo tinico que lamentaban era que con nosotros no estuviera Leo Druskovitch. Leo Druskovitch
(quién es? Y todos soltaron la mds bonachona de las carcajadas. “El Zar de la Critica Pldstica” (1993: 10).

El nombre de Druskovitch lleva un tono de autoridad, incluso semeja a esos hombres
de preferidos de las fantasias de Gladys. Por el contrario, en los epigrafes, los varones son
infantilizados, tienen algiin modo dudoso de ganarse la vida o son amenazados. Adjuntamos
a esta caracteristica que, mientras en el paratexto se da a conocer el nombre de la estrella, el
vardn es conocido solo por su profesion.

A manera de conclusion, los epigrafes buscan el efecto de transportar al lector,
mediante una ligadura compleja, al mundo del glamour del celuloide, esto abre un espacio
donde las reglas son diferentes, si lo comparamos con el mundo de TBAA. EI mismo objeto,
en este caso, el nombre propio de la “actriz”, consigue efectos diferentes en espacios diferentes.
De hecho, quiza el rasgo mds sobresaliente a simple vista consiste en que en los paratextos,
el sustantivo propio en el filme referido se sustituye por el del actor. Este hecho expresa su
importancia en ese lugar. “Gladys” produce risa o repulsién y la poesia es ridiculizada por las
declamaciones de la madre. En el caso de los personajes masculinos, no sucede nada destacable,
y con otras mujeres de la obra, acontece un desplazamiento de sentido que estudiaremos en el
proximo apartado.
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