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LA INGENUIDAD EN EL LLANO EN LLAMAS

Pol Popovic Karic

RESUMEN

En este ensayo, se presentan distintos tipos de ingenuidad clasificados de acuerdo a las situaciones
en que aparecen: fingimiento, sumision, reivindicacion, comprobacidn, descripcion, accién, crueldad
y desengafio. Al pasar de las situaciones a las funciones de estos tipos de ingenuidad, surgen varios
patrones funcionales en la narrativa de El Llano en Llamas por Juan Rulfo.
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ABSTRACT

In this essay, various types of ingenuousness are classified according to the situations in which they
appear in the collection of the short stories El Llano en llamas: pretence, submission, vindication, con-
firmation, description, action, cruelty and disillusion. As we move from the situations in which inge-
nuousness is found to their thematic functions, several models appear in the narrative of Juan Rulfo.
Key words: Juan Rulfo, El Llano en llamas, ingenuousness.

1. Introduccion

En este ensayo, se propone un andlisis de la ingenuidad en El Llano en llamas
(Juan Rulfo 1953). Se definirdn algunos tipos de la misma y se mostrardn sus reflejos en
los primeros cuatro relatos de esta coleccion. La clasificacion tipogrdfica —que define la
estructura de este ensayo— estd lejos de ser tajante; mds bien, se asienta sobre una base
comun que permite a las diversas versiones de la ingenuidad acercarse unas a otras y
complementarse. En su conjunto, el abanico de las versiones propuestas contribuye a una
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nocién polivalente de la narrativa rulfiana tifiéndola de diversos matices que rebasan
los limites estéticos y reformulan sus pardmetros temdticos. Al final de este ensayo, se
propondrdn algunas funciones y efectos de la ingenuidad que junto con las definiciones de
la misma podrian aplicarse al resto de los relatos de El Llano en llamas (Juan Rulfo 1953)
y a Pedro Pdramo (Juan Rulfo 1986).

2. Ingenuidad fingida

2.1. Definicion

Desde el punto de vista del lector, la ingenuidad fingida se manifiesta en un personaje
a través de sus comportamientos o aseveraciones que alternan entre légicos e ilégicos. El
propésito de comentarios ilégicos, o exageradamente optimistas, consiste en entorpecer la
argumentacion de los adversarios. La postura logica o realista indica que no se trata de alguien
mal informado o inepto, sino de una artimafa conscientemente implementada.

2.2.  Aplicacion

En “Nos han dado la tierra”, el licenciado encargado de entregar el donativo atrae
la atencién de los campesinos y del narrador. Este representante del gobierno se sume en
una palabreria sobre su generoso obsequio de tal manera que entorpece los reclamos de los
campesinos. El discurso se transforma en un didlogo de sordos, uno enfatiza la fertilidad del
Llano y los otros su inutilidad.

Los comentarios erréneos del licenciado habrian podido ser considerados como
involuntarios por parte del lector quien se enterd del clima desértico del Llano al seguir
los pasos de los campesinos.' La previsién de las cosechas abundantes podria interpretarse
también como un optimismo benevolente: “En cuanto alli llueva, se levantard el maiz como
si lo estiraran” (Juan Rulfo 1953: 129). Sin embargo, importunado por la insistencia sobre
la aridez endémica del Llano, el representante del gobierno comete un error y confirma
indirectamente la postura de sus contrincantes reconociendo la presencia de la sequia: “Nadie
les dijo que se les iba a dotar con tierras de riego” (Juan Rulfo 1953: 12).

Asi, el lector se entera de la doble postura del licenciado que mencionamos como
fundamental en la gestion de la ingenuidad fingida. Por un lado, revela su optimismo sobre las
cosechas; y por el otro, reconoce la falta de agua. Su comentario sobre la bondad de la tierra
se vuelve una artimafa con la cual desconcierta a los campesinos y a la vez se lava las manos
de toda responsabilidad.

El tono de los comentarios del licenciado fluctua durante sus intervenciones, se
transforma segun las circunstancias como el agua de acuerdo a su cauce. Su voz puede tomar
matices irénicos, pero en ocasiones llega al sarcasmo como en el momento de entregarles el
documento oficial que les otorga la propiedad del Llano: “No se vayan a asustar por tener
tanto terreno para ustedes solos” (Juan Rulfo 1953: 12). El estado mental de los campesinos
es diametralmente opuesto a este comentario, estdn asustados por la imposibilidad de sacar el
menor beneficio del Llano y no por la fortuna de poseer una extension tan grande.

La distancia fluctuante entre los comentarios optimistas y la realidad define el nivel de
la ingenuidad fingida que desorienta a los campesinos con su generosidad y benevolencia. Los
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beneficiarios de este donativo quedan pasmados por la presencia de dos realidades opuestas,
los comentarios del licenciado y el Llano. Las palabras de éste se pierden en las grietas de la
resquebrajada tierra y sélo queda su eco burlén. Los campesinos no pueden comprobar el aspecto
absurdo de sus aseveraciones porque éstas no ofrecen ningtin fundamento concreto en el cual
podrian anclar sus contraargumentos, asi como las cosechas no se pueden dar en el desierto.

3. Ingenuidad en la sumision

3.1. Definicion

El sujeto toma una postura tan sumisa que ésta se refleja en su raciocinio. El propdsito
de este comportamiento consiste en mostrar respeto hacia la autoridad y asi conseguir su
apoyo o perdon.

3.2.  Aplicacién

En la contienda verbal entre el representante del gobierno y los campesinos —mencionada
en la seccién anterior—, éstos muestran signos de cautela y tratan de limar asperezas en su
argumentacién que podrian indisponer al sefior licenciado. En su afdn de demostrar que la tierra no
sirve,” surge una voz colectiva que a la vez reivindica el honor del gobierno y culpabiliza al Llano:
“Nosotros no hemos dicho nada contra el Centro. Todo es contra el Llano...” (Juan Rulfo 1953: 12).

Aunque improvisada al calor de la argumentacion, la réplica es hdbilmente construida
ya que el Llano no puede contraatacar y el licenciado queda colocado en el lugar del bondadoso
representante de la nacion a quien se da la oportunidad de servir a su pueblo. En lugar de
atacarlo, los campesinos le piden apoyo y culpan al Llano de su infortunio.

La ingenuidad en la sumision viene construyéndose gracias a la culpabilidad de la tierra
y a la reivindicacion del Centro. Este tipo de argumentacion no va de acuerdo con la 1égica
aristotélica, pero cumple con la de la pragmatica: no se enfrentan a un sistema tantas veces mas
poderoso que ellos, sino le solicitan que les dé tierras menos culpables de aridez. La necesidad
les ha obligado a buscar un camino circular; se sirven de la infertilidad de la tierra para llegar
por el buen camino hasta la autoridad.

Este pragmatismo germind en la pdgina que precede a las escenas de interaccidn
con el licenciado. En ésta, se describe sutilmente la distribucion de poder segin la cual los
campesinos son en realidad unos revolucionarios reformados que ya entregaron no unicamente
sus carabinas, sino también sus caballos. Asf, la balanza de poder se inclina de manera tajante
en favor del gobierno y justifica la necesidad de los hombres de ser sumamente diplomaticos.

Su sumision resalta cuando el licenciado se aleja y los campesinos se encuentran de
nuevo solos con su amargura. El término “Llano” es reemplazado por “comal acalorado” y
“terregal endurecido” (Juan Rulfo 1953: 13), desde el cual “nada se levantard... Ni zopilotes”
(Juan Rulfo 1953: 13). Se nota un soplo de libertad dentro de la amargura que permite un
desahogo a través de la enunciacion de una imagen mental colectiva. La ausencia de la autoridad
cancela la ingenuidad de la sumision y las palabras de los campesinos se vuelven auténticas.
Ojala algtin protagonista hubiera afadido unos comentarios sobre el licenciado para develar la
auténtica vision que de él tienen los campesinos; sin embargo, éstos permanecen tan enfocados
en su situacion que el representante gubernamental desaparece de golpe como las escasas gotas
de lluvia que llegasen a caer sobre el Llano en alguna ocasion.
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Este caso de la ingenuidad en la sumision refleja un juego de divisiones y transferencias
de la responsabilidad. Su légica funciona de la siguiente manera: se distinguen dos lados clave
en la problemdtica —el gobierno y el Llano— y la responsabilidad se transfiere del primero al
segundo. Esta transferencia de responsabilidad se reitera, pero en el sentido contrario, después
de la desaparicion del licenciado. En su presencia, buscan palabras de cortesia para expresar
su delicada situacion; y una vez que se ha ido, los hombres sueltan una lluvia de preguntas
sobre el propdsito de darles el “terregal endurecido” (Juan Rulfo 1953: 13). Asi, el lector nota
que la culpa pasa ahora de la tierra al licenciado. La culpa da la vuelta por la tierra y regresa
al gobierno, pero la situacién de los campesinos permanece igual. El lector constata de nuevo
que la tierra es redonda y la culpa resbalosa.

En “El hombre”, la ingenuidad brota de la sumision una vez que el pastor es acusado
de encubrimiento del asesino. El pastor tiene que probar a las autoridades que sus posturas con
respecto al extranjero son diametralmente opuestas antes y después de enterarse de su crimen:
a su llegada, era su amigo; y luego, su enemigo. Para que su argumento sea verosimil, intenta
implementar el principio de elevacion del serior licenciado que vimos en “Nos han dado la
tierra”. El acusado pone en préctica esta astucia de dos maneras: da una importancia exagerada
al representante de la autoridad y se la quita a s{ mismo.

El pastor halaga al licenciado utilizando un dicho coloquial: “Usted ni quien se lo
quite que tiene la razén” (Juan Rulfo 1953: 49). Esta expresion popular sirve de escudo con el
cual el acusado se protege de la autoridad y al mismo tiempo eleva al licenciado a su lugar de
eminencia.’ Este dicho se entrevera sutilmente en la conversacion para expresar el respeto por
la autoridad y la sumision ante la misma.

Como no se trata de una oracion elaborada personalmente por el acusado, sino proveniente
del lenguaje popular, no atrae la atencion del licenciado y sirve de mensaje de trasfondo que tifie
la conversacion sin despertar su cautela. La oracion permanece a la vez oculta y expresa la
sumision del pastor ante la autoridad. Su impacto sigiloso proviene del anonimato popular.

El concepto de “tener la razon” reverbera como el repique de las campanas en la conclusion
de Pedro Pdramo. Su mas obvia connotacion proviene del lado contrario de la razén que el pastor
se adjudica a s{ mismo. En otros términos, la razén del licenciado implica la insensatez del
borreguero, quien ampard a un asesino sin darse cuenta de la gravedad de sus actos.

La obtusidad es la principal arma de defensa del borreguero quien la usa una y otra
vez para probar su incapacidad de discernir cualquier signo de maldad o criminalidad en el
extranjero. Las multiples versiones de la declaracién “Yo no soy mds que borreguero y de ahf
en mds no sé nada.” (Juan Rulfo 1953: 51) representan el contrapunto de la razon del licenciado
y construyen su defensa con base en la ingenuidad.

El borreguero muestra signos de sumision no solo ante la autoridad sino también ante
Dios. Proyecta la imagen de un ser intelectualmente limitado que sélo anhela cumplir con la
voluntad divina. Aunque reconoce que puede ser miedoso en ciertas ocasiones, manifiesta el
impulso de servir a Dios: “Me gusta matar matones, créame usted. No es la costumbre; pero
se ha de sentir sabroso ayudarle a Dios a acabar con esos hijos del mal” (Juan Rulfo 1953: 49).
A pesar de su ingenuidad y de cierto temor innato, se posiciona firmemente de lado del bien.

Se va construyendo una impresionante estructura de inocencia del borreguero gracias
a su ignorancia y sumision ante el licenciado y Dios. Estas virtudes se entrecruzan y tejen
una ingenuidad que se transforma en su mds poderosa arma dentro de una trama llena de
acusaciones, omisiones y crimenes.
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4. Ingenuidad en la reivindicacion

4.1. Definicion

El protagonista lucha por establecer su inocencia aunque su reivindicacién no sea
necesaria. Sus esfuerzos introducen un tono lidico o irreal en una escena de trasfondo tragico.

4.2.  Aplicacién

En el primer tramo narrativo de “La Cuesta de las Comadres”, el narrador no hace ninguin
esfuerzo para elucidar la muerte de Odilon ni para convencer al hermano de éste, Remigio, que
es inocente del asesinato.* Mientras el desorientado Remigio acecha al protagonista-narrador con
acusaciones y amenazas, éste permanece absorto por la tarea de zurcir su costal. En el desenlace
de la trama, luego de la muerte de Remigio, el narrador trata de reivindicar su inocencia. Sin
embargo, como su colocutor estd muerto, las explicaciones se dirigen al lector:

Y eso era cierto. Yo me habfa comprado una frazada. Vi que se venfan muy aprisa los frios y el gabdn

que yo tenfa estaba ya todito hecho garras, por eso fui a Zapotldn a conseguir una frazada. Pero para eso

habfa vendido el par de chivos que tenfa, y no fue con los catorce pesos de Odilén con lo que la compré.
(Juan Rulfo 1953: 27)

Irénicamente, cuando Remigio exige la explicacion sobre el origen del dinero con el
cual el narrador comprd la frazada, éste permanece silencioso. Las amenazas verbales y fisicas
tienen poco efecto sobre el acusado como si su boca hubiera sido cosida. Sin embargo, una
vez que inserta la aguja de arria en su acechador y lo mata, se le suelta la lengua y empieza a
narrarle todos los pormenores del pleito de borrachos en el cual perecié su hermano:

Ya debia haber estado muerto cuando le dije:

—Mira, Remigio, me has de dispensar, pero yo no maté a Odil6n. Fueron los Alcaraces. Yo andaba por
allf cuando €l se murid, pero me acuerdo bien de que yo no lo maté. Fueron ellos, toda la familia entera
de los Alcaraces. Se le dejaron ir encima [...]. (Juan Rulfo 1953: 28)

El cambio en la disposicién del narrador permanece enigmatico. ;Por qué no le contd
la historia a Remigio mientras éste estaba vivo? El narrador tan diestro con las palabras
enmudece cuando se le exigen explicaciones, pero cuenta cada detalle al muerto. Parece que
su inspiracién narrativa se manifiesta mejor ante la muerte que ante la vida.

También, Remigio aprovecha una oportunidad antes de su asesinato para reivindicar
a su hermano y para formular una grave acusacién contra su amigo el narrador. Lo hace
expresando su desprecio por las personas que asesinan por una irrisoria ganancia econdémica
y concluye que €l y su hermano no pertenecen a este tipo de personas: “Odilén y yo éramos
sinvergiienzas y lo que tu quieras, y no digo que no llegamos a matar a nadie; pero nunca lo
hicimos por tan poco. Eso si te lo digo a ti” (Juan Rulfo 1953: 27). En las palabras de Remigio,
la justificacion del asesinato se basa en el valor del botin. Si uno gana mucho, es aceptable;
y si adquiere poco, vergonzoso. Gracias a esta logica, Remigio puede acusar de una bajeza
irremisible a su amigo y salvar el honor familiar.

Desafortunadamente, la reivindicacion de Remigio le resulta de poco valor: no
comprueba la culpabilidad del narrador, no venga el asesinato de su hermano y ademds se
acerca demasiado a la aguja de arria durante su pldtica. Sin embargo, Remigio se reivindica
ante su hermano muerto cumpliendo con la obligacion de buscar a su asesino.
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Por otro lado, el narrador prefiere permanecer callado durante su recriminacidon y luego
de dar el golpe de gracia a su amigo, se libera de las telaraias de la culpabilidad contdndole
todo sobre la matanza de su hermano. En el discurso, queda claro que el narrador no tuvo
absolutamente nada que ver con el asesinato y provee la informacién que apoya su historia de
manera convincente. Permanece la duda sobre la demora de su justificacion.

Parece que “La Cuesta de las Comadres” conlleva una curiosa moral sobre la
reivindicacion y la supervivencia. La persona callada vive para contar su historia a un
muerto, mientras el buscador de la venganza y de la reivindicacién termina asesinado. Ambos
escogieron un momento para hacer su lucha, pero la pldtica con el muerto resulté menos
peligrosa. Se despliega un argumento acerbo sobre la humanidad y la comunicacién que pone
en duda la nocién de reivindicacién ante los vivos.’

5. Ingenuidad en la comprobacién

5.1. Definicion

La comprobacion de un hecho obvio.

5.2.  Aplicacion

En “La Cuesta de las Comadres”, la ingenuidad del protagonista-narrador brota en
su disposicion de ayudar a los Torricos —amigos de muchos afilos— con un trabajito sin saber
que ellos se dedican a emboscar y robar a la gente. Esta ingenuidad fundada en las relaciones
interpersonales sirve de base para la otra, la comprobacion de la muerte de un arriero tirado
en el campo.

La inmovilidad del arriero durante distintas etapas de la recogida de los tercios de
azucar atrae la curiosidad del protagonista y nunca la sacia completamente. Desde el primer
contacto con el caddver, el protagonista sugiere a los compafieros —atareados con la recoleccién
de los costales— que el arriero estd muerto. La réplica comica sobre los primeros rayos de sol
que levantardn al arriero y lo mandardn a su casa mantiene la duda sobre su muerte. La falta
de seriedad y la anticipacién de un desenlace positivo dan pie a distintas interpretaciones sobre
su inmovilidad.

Al inicio y al final de la recogida del botin, el protagonista patea al muerto para
asegurarse de su defuncidn. Estos golpes enmarcan la escena clave del robo y la tifien de una
ingenuidad morbosa e infantil. Sin embargo, el aspecto inquisitivo de las patadas vence su
crueldad. Lo obvio no se revela al protagonista ni siquiera después de las constataciones visuales
y las patadas. La duda envuelve la mente del narrador como una neblina y €l se transforma en
un nifio quien busca comprobar lo comprobado. Se mueve en un espacio claro-oscuro en el cual
se conjugan variaciones de una realidad sencilla y de una curiosidad insaciable.

La comprobacion de la defuncién toma dimensiones cémicas mds que tragicas porque la
perspectiva del narrador estd desprovista de elementos morbosos como podrian ser la sangre, el
hedor, las heridas abiertas, entre otras huellas del asesinato. Ademds, la dltima patada al cuerpo
del arriero suena como un “tronco seco” (Juan Rulfo 1953: 24), lo que manda una sefial doble.
Por un lado, la metdfora deshumaniza al arriero transformdndolo en un pedazo de naturaleza
muerta; y por el otro, hace alusién a un juego de nifios que experimentan con los sonidos sin
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llegar a ninguna conclusion sobre la vida y la muerte. Por lo tanto, la constatacién de la muerte
permanece hasta cierto punto incierta para el protagonista. El lector tiene la impresion de que
éste se queda con la duda aun en el momento de voltear la espalda al arriero con el dltimo costal
de azucar en el hombro. Junto con el azucar, se lleva la incertidumbre sobre lo obvio.

6. Ingenuidad de una accion o descripcion

6.1. Definicion

El comportamiento o su explicacién es ildgico.

6.2.  Aplicacién

En “Nos han dado la tierra”, los hombres acechan al licenciado con la informacion
sobre la aridez del Llano, su impenetrable superficie y la imposibilidad de labrarla, como si €l
no pudiera darse cuenta de ello.

La situacidn de los hombres vuelve su comportamiento ingenuo y les insta a comprobar
lo obvio. Se crea un ambiente surrealista dominado por las condiciones desérticas del Llano y
los absurdos intentos de comprobarlo. Los hechos en este relato son tajantes, no hay personajes
mal informados ni dudas sobre el entorno, pero persiste un esfuerzo de cambiar la situacidn.
Las protestas de los hombres que reclaman mejores tierras se vuelven ingenuas ante los
argumentos del licenciado quien prevé unas cosechas abundantes.

En “La Cuesta de las Comadres”, el protagonista narra la historia como si la observara
desde lejos y a la vez participa en la misma. Su contacto con el mundo externo es tan tenue que
su consciencia parece salirse de su cuerpo y dejarlo en la escena. Esta separacion del hombre
de su contexto se refleja en el asesinato de Remigio. Luego de insertarle la aguja de arria en el
vientre, el narrador permanece sentado observando a su amigo moribundo e interpretando sus
pensamientos: “Por un momento parecié como que se iba a enderezar para darme un machetazo
con el guango; pero seguro se arrepintid o no supo qué hacer” (Juan Rulfo 1953: 28).

El narrador describe el comportamiento de su victima como si estuviera consciente —‘se
arrepintié”’— o como si estuviera reflexionando —“no supo qué hacer”—, mientras el moribundo
se estd acalambrando y cayendo.® Esta interpretacién cruza el territorio de la ingenuidad y pisa
el terreno de la demencia. La descripcion ildgica de las intenciones y del comportamiento del
moribundo invoca una visién inhumana aunque el acto haya surgido de la defensa propia.

7. Ingenuidad en la crueldad
7.1. Definiciéon
Justificar un comportamiento criminal con un tono chusco o juguetdn.

7.2. Aplicacion

El asesinato de Remigio se interpreta como un intento de ayudarle. Una segunda
insercion de la aguja, ahora en el corazdn, se basa en el deseo de tranquilizarlo:
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Hacia mucho que no me tocaba ver una mirada asf de triste y me entr6 la lastima. Por eso aproveché para
sacarle la aguja de arria del ombligo y metérsela més arribita, allf donde pensé que tendria el corazon.
Y si, allf lo tenfa, porque nomas dio dos o tres respingos como un pollo descabezado y luego se quedd
quieto. (Juan Rulfo 1953: 28)

El asesino hace un esfuerzo filantropico eliminando la expresion triste de la cara de
Remigio. Su gesto recuerda las palabras del narrador que abrieron el relato y en las cuales
se refiere a los hermanos Torricos como “buenos amigos” (Juan Rulfo 1953: 19). Desde esta
perspectiva, el golpe de gracia toma las dimensiones de un saludo breve pero contundente, con
el cual el narrador se despide de su amigo.

Este enmascaramiento del asesinato se logra gracias al tono narrativo. La matanza se
vuelve la parodia de un juego que consiste en hallar el corazon donde se encuentra la tristeza
para sacarla de alli. Cuando la aguja lo atraviesa, el narrador se refiere a la matanza como si se
tratara de un hallazgo infantil: “Y si, alli lo tenfa” (Juan Rulfo 1953: 28).

La narrativa despliega la escalofriante ejecucion de un hombre con la perspectiva de un
nino inconsciente de la gravedad de sus actos. La trama apunta hacia un fondo tragico y el tono
hacia uno ludico. Estas nociones opuestas no se manifiestan de manera sucesiva o alternativa,
sino simultdnea. La accion y su modo de representacion se funden en un solo mensaje que
asombra al lector con su capacidad de conjugar lo tragico con lo cdmico.

El narrador-asesino y su victima estan serenos al final de sus hazanas. El primero se
desahoga al esclarecer las circunstancias de la muerte de Odilon, y Remigio “quedd quieto” (Juan
Rulfo 1953: 28) en el pastizal con la aguja de arria en el corazdn. Sin embargo, la tranquilidad
de los personajes causa desosiego en el lector. La confluencia de la crueldad y de la indiferencia
ante la muerte asombra al lector, quien no logra interpretar la psique del protagonista. Parece que
la muerte de Remigio ocupa el mismo nivel de importancia que los hoyos en el costal. Tanto el
corazdn de uno como los hoyos del otro fueron tratados con la aguja de arria.

En “El hombre”, lo comico surge de un estado mental opuesto al del protagonista de
“La Cuesta de las Comadres”. Mientras el narrador de este segundo relato permanece apatico al
dolor ajeno, aquel se retuerce en la culpabilidad por la matanza de los miembros de una familia.
Su mente recurre a una logica de justificacion para mitigar el dolor:

No debi matarlos a todos; me hubiera conformado con el que tenfa que matar; pero estaba oscuro y los bultos

eran iguales... Después de todo, asi de a muchos les costard menos el entierro. (Juan Rulfo 1953: 44-5)7

En este segmento, se notan tres etapas mentales. El hombre perseguido brinca de su
culpabilidad a una justificacion del crimen basada en la oscuridad; y de allf, a un comentario
que desvia su mente del punto doloroso. El primer brinco es practico, la oscuridad impide la
identificacion de los miembros de la familia; y el segundo, comico: la familia gastara menos gracias
a un entierro colectivo. La Gltima etapa de esta transformacion mental deberia permitirle llegar a
un estado de tranquilidad en el cual se encuentra el narrador de “La Cuesta de las Comadres”. Los
dos asesinos se abren camino hacia la paz con una interpretacion benévola de sus actos. Uno quita
la tristeza de la cara de su amigo y el otro baja el costo del entierro de una familia adolorida.

8. Ingenuidad superada

8.1. Definicion

El protagonista explica como super6 su estado de ingenuidad.
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8.2.  Aplicacion

Los cuentos de Juan Rulfo suelen ser testimonios de eventos memorables, lo que
implica un empalme narrativo del pasado y del presente.® El primero permite evocar sucesos y
el segundo encarna el momento en el cual el lector escucha al narrador. En la primera parte de
“La Cuesta de las Comadres”, esta superposicion de tiempos permite el acercamiento de dos
ordenes cognitivos: la ingenuidad y el conocimiento.

En la primera fase de la historia contada, el narrador se involucra en el robo de los
costales de azucar sin saberlo pero en el momento de dirigirse al lector ya es un conocedor de
la situacion real. Entre estas dos etapas tiene lugar su desengafio. Parece que las experiencias
vividas y su contemplacion posterior contribuyen a su formacidn sociocultural. Al terminar de
contar la historia de los costales desparramados alrededor de un arriero inmdvil, el narrador se
enorgullece de su aprendizaje aunque permanece la duda sobre el momento en que éste supo
que se trataba de un robo: “De ese modo fue como supe qué cosas iban a espiar todas las tardes
los Torricos, sentados junto a mi casa de la Cuesta de las Comadres” (Juan Rulfo 1953: 24).

También en “El hombre”, un aprendizaje lleva al borreguero de la ingenuidad al
conocimiento. Sin embargo, en este caso, la transformacion no es paulatina o ubicada fuera de
la trama narrada sino abrupta y relacionada con la intervencion de un licenciado.

El aprendizaje del borreguero coincide con un cambio drdstico en su comportamiento,
declara de manera vehemente su deseo de matar al asesino. Su brinco de la ingenuidad al
conocimiento es tan contundente como el golpe de la aguja de arria que mata a Remigio.
Sin embargo, en este relato, se trata de la voz del licenciado que mata la ingenuidad del
borreguero.

En “La Cuesta de las Comadres”, el narrador supera su ingenuidad y sus actos de dudosa
legitimidad quedan sellados por la muerte de los testigos potenciales. También el borreguero
supera su ingenua disposicion de albergar a forrajeros, pero su comportamiento queda bajo
la lupa de la ley. A diferencia del protagonista, quien defiende su integridad con la aguja de
arria, el borreguero se defiende con los alegatos de su ingenuidad y del arrepentimiento por
no haber acabado con la vida del asesino. Desafortunadamente para €l, la palabra no tiene la
misma contundencia que la aguja, aunque ambas ocupan un lugar importante en los relatos y
el desarrollo de las relaciones humanas en éstos.

9. Lector desengafiado

9.1. Definicion

El lector adjudica la ingenuidad a un protagonista o a un narrador pero éste termina
desengafndndolo. En este caso, a diferencia del que vimos en la seccidn anterior, es el lector
quien se desengafia y no el protagonista.

9.2.  Aplicacion

En “Es que somos muy pobres”, se va consolidando una hipétesis sobre la relacion
entre la propiedad de una vaca y la moralidad de una nifia. A priori, el lector suele catalogar
esta conjetura del nifio-narrador como ingenua, hasta absurda. Sin embargo, éste insiste en la
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aseveracion de que en el caso de la pérdida de la vaca Serpentina, su hermana se ird de piruja.
El lector interpreta esta conjetura como un pretexto o excusa para la caida de la muchacha en
la inmoralidad.

Sin embargo, el relato socava y hace rodar la postura del lector como si fuera un
tronco de drbol arrasado por el torrente que inunda el pueblo. Poco a poco empieza a entender
la situacion de la nifia y a relacionarla metaféricamente con el agua enlodada. Las reiteradas
referencias a los llantos y ldgrimas van empapando al lector. El agua embestida se lleva
muchas cosas del pueblo, pero el dolor permanece en los personajes.

Las descripciones del pueblo y de la situaciéon econdmica de la familia confirman la
imagen de penuria que anuncid el titulo “Es que somos muy pobres”. La necesidad cultural de
una dote se agrega a la escasez, y ambas confluyen en la creacién de la situacion zozobrante
de la nifia. Sin dinero ni dote, el futuro se oscurece como el cielo que trajo la lluvia.

Atin el hermanito contaba con la Serpentina para ayudar a la mds chica de las tres
hermanas. Su incipiente feminidad lo aterroriza porque evoca el mal camino de las dos
anteriores. Las circunstancias sociales y econdmicas de esta familia terminan por convencer
al lector que la vaquita Serpentina tiene un impacto sobre la moral de la nifa.

Los comentarios del hermano sobre la belleza de la vaca se confunden con las
constataciones sobre las curvas de su hermana. Ellas unen fuerzas para atraer la atencion de
un potencial marido que prevendria la caida de la jovencita. Asi como la hermana y su vaca
comparten la belleza, también se reparten la desgracia. La conjetura sobre el error fatal de la vaca,
que consiste en atravesar el torrente, se refleja en la prevision del error moral de la nifia. El lector
llega a la conclusion de que el destino de las dos estd relacionado en las buenas y las malas.

10. Conclusion: las funciones de la ingenuidad

Los tipos de la ingenuidad analizados en este ensayo permanecen entrelazados con
sus tramas. La ingenuidad hace juego con la construccion narrativa cuya aparente simplicidad
temadtica se resquebraja en distintas capas de significacion. A menudo la ingenuidad se despliega
en forma de encubrimiento de un acto o situacién para mostrar las distintas manifestaciones de
la naturaleza humana. En el acto de ocultar, la ingenuidad devela.

En “Nos han dado la tierra”, el licenciado manifiesta una ingenuidad a lo largo de su
didlogo con los campesinos sobre la tierra de cultivo que el gobierno les otorga. Mientras en
“El hombre”, el asesino la utiliza momentdneamente —el trecho de una reflexién o broma— para
sugerir que se ahorrardn dinero organizando un entierro colectivo. Aunque la naturaleza y las
extensiones textuales dedicadas a estos casos de la ingenuidad son distintas, sus funciones son
iguales. Consisten en cancelar o por lo menos mitigar la responsabilidad de los protagonistas
en las situaciones que ellos ocasionan directa o indirectamente.

Ambos protagonistas juegan a las escondidas, sus métodos no tienen el propdsito de
esconder sus fechorias a los demds sino de manipular su apariencia. El desierto no se puede
modificar ni los muertos resucitar, pero los protagonistas los cubren con un velo que les quita
la aspereza. El licenciado escenifica un panorama de tierras fértiles y el asesino, una ganancia
econdmica para la familia masacrada. Gracias a sus discursos, el primero crea una nueva
realidad para los demds, y el segundo para él mismo.

Solapando la realidad, los protagonistas revelan el malestar relacionado con su
impacto sobre el entorno.” Sus comentarios verbalizados e internos son manifestaciones del
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tenue pero inextinguible rayo de consciencia que los atraviesa. La buisqueda de la atenuacion y
del ocultamiento de sus actos resulta ser el mds contundente indicador de su culpabilidad.

En este ensayo, se presentan distintos tipos de ingenuidad clasificados de acuerdo
con las situaciones en las cuales se manifiestan en los primeros cuatro relatos de El Llano en
llamas: fingimiento, sumision, reivindicacidén, comprobacion, descripcién, accion, crueldad
y desengafo. No obstante, las ingenuidades colocadas en distintas categorias pueden tener la
misma funcién. La del licenciado en “Nos han dado la tierra” fue colocada en la seccién de
la “ingenuidad fingida” y la del asesino en “El hombre” en la “ingenuidad en la crueldad”™; sin
embargo, vimos en “Conclusion: las funciones de la ingenuidad” que ambas se retinen en el
intento de mitigar las responsabilidades de los protagonistas.

La flexibilidad funcional de la ingenuidad también se manifiesta de manera contraria:
las ingenuidades colocadas en la misma categoria pueden tener distintas funciones. El narrador
de “La Cuesta de las Comadres” describe su aprendizaje por razones abstractas: establecer
un contacto mds intimo con el lector o realizar una catarsis explicando su error por falta
de conocimiento. Por otro lado, el borreguero —cuya actuacién también estd colocada en la
“ingenuidad superada”- tiene el propdsito de romper el sitio del licenciado. Uno busca un
propdsito abstracto, de naturaleza psiquica o humanistica; y el otro uno concreto, basado en la
supervivencia.

Por otro lado, la ingenuidad tiende a distanciar a los protagonistas del lector porque
éste adquiere una visién doble: la del protagonista y la de la realidad en la cual éste estd
inmerso. Al darse cuenta de la artimafa del narrador o del protagonista quienes enmascaran
sus actos, el lector pasa por una experiencia dolorosa que consiste en darse cuenta que bajo la
superficie tranquilizadora yace un drama humano.

La situacidn del lector de los relatos se empareja con la de la nifia en “Es que somos
muy pobres”. No pueden esquivar las embestidas de la realidad, la crudeza y el flujo de
sensaciones ocultas los inmovilizan. Una excusa ingenua como “la pérdida de la vaca causa la
caida en la inmoralidad” se transforma en una realidad avasalladora que se apodera tanto de
la jovencita como del lector.

En los relatos analizados, el manto de ingenuidad flota sobre las tramas como un hechizo
que en primera instancia parece ocultar su trasfondo. Empero, el engafio termina por revelar
varias dimensiones humanas y situacionales que constituyen el drama. El lector constata que los
personajes y su entorno coexisten en un contexto de dolorosos nexos y contradicciones.

Notas

1. Véase la compenetracion de las perspectivas del narrador con las de los personajes en Francoise
Perus (2007).

2. Véanse las caracteristicas del Llano en Pol Popovic (2008).

3. Véase la tradicion oral en Rafael Olea Franco (2004).

4. Véase la obra de Martin Lienhard (2003).

5. Véase la complejidad de una postura en Elizabeth Sdnchez Garay (2000).
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6. Véase la muerte de Pedro Paramo en Juan Rulfo (1986).

7. Véase otra version de esta expresion en Pedro Pdramo (1986).

8. Véanse los comentarios sobre la cronologia en Frangoise Perus (2007).
9. Véase el trabajo de Amadeo Lopez (1994).
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