
RESUMEN

En este artículo, doctrinas y argumentos wittgensteineanos y chomskyanos, particularmente 
metodológicos y epistemológicos, se combinan para introducir perspectivas actuales sobre lenguaje 
y cognición.
Palabras clave: Mundo, creatividad, conciencia, regla, facultad del lenguaje.

ABSTRACT

In this essay, Wittgensteinian and Chomskyan doctrines and arguments, particularly methodological 
and epistemological ones, combine to introduce current perspectives on human language and 
human cognition.
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1.	 Claves y temas

1.1.	 Notas wittgensteineanas

Se menciona “lenguaje” en un texto o contexto y luego se pasa a definir el término. 
Comienzan las disquisiciones sobre qué es el lenguaje. Se inicia un recorrido o una investigación 
que rescata esencias, rasgos definitorios, o bien propiedades en común, tipos de lenguaje, 
ejemplos, o acaso estipulaciones nocionales. Otros términos en el campo sufren la misma suerte, 
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términos como “significado”, “comunicación”, “hablante”, “lengua”, “competencia”, “idioma”, 
“conversación”, “palabra”, “expresión”, “locución”, “enunciado”, “dialecto”, “conocimiento”, 
“verdad”, entre incontables otros.

Pero “lenguaje” es una categoría popular. No hay en la palabra un objeto del 
conocimiento. La primera falacia es partir de un nombre común, cotidiano, y suponer que 
nombra un objeto que requiere precisión. El nombre cotidiano está perfectamente en orden, 
allí donde está: en su funcionamiento diario de nombrar mil asuntos y combinarse en infinitos 
contextos. El nombre tiene libre e impredecible movimiento en la comunicación cotidiana. Su 
naturaleza, si cupiera hablar de ella, son sus incontables usos.

Una variante de esta falacia se manifiesta como la ilusión de la función (esencial) 
representativa o referencial en el lenguaje: El nombre significa la cosa en sí. El nombre representa 
el objeto referido. El nombre nombra las entidades del mundo externo. Esta ilusión cala hondo en 
nuestros hábitos cognitivos cotidianos. Es una “categoría popular”. Puede concebírsela como un 
“efecto óptico” o ilusorio similar al “hecho” de que el sol “se levanta” todas las mañanas, que la 
luna “brilla”, que el horizonte es una “línea recta”, que la lluvia “cae para abajo”, que la materia 
es “sólida”, que el tiempo “pasa uniformemente”, etc. A diferencia de estas otras ofuscaciones, 
que ya han sido extirpadas de la ciencia, la ilusión referencial aún perdura en la reflexión 
especializada sobre el lenguaje.

Nuestras investigaciones sufren una desviación irreparable: las palabras son ilusiones 
de objetividad. Los términos del lenguaje común no son guías para el conocimiento.

El extravío es el discurso cotidiano mismo, de modo que no ingresamos por esa vía al 
conocimiento. Procedemos a transformar el lenguaje natural y cotidiano en un no-lenguaje, un 
lenguaje “especializado”. Surge así muchas veces el problema de entender qué es lo que esos 
lenguajes especializados dicen. Surge también la opción de callar, pero no ante lo que no puede 
ser dicho, sino, más bien, ante lo puede ser dicho.

Avanzando más allá (o retrocediendo más acá) de las funciones y los usos, nos encontramos 
con el supuesto mismo en juego sobre el lenguaje. No se trata de la falacia de la función referencial 
en el lenguaje, ni del recorrido fragmentario que realiza Wittgenstein por las infinitas funciones del 
lenguaje, a la vez que refuta lo que podríamos llamar, grosso modo, las doctrinas del significado 
lingüístico como algo (algo objetivo o algo mental). La crítica wittgensteineana aplica al punto 
de apoyo mismo en torno al cual giran los comentarios, en torno al cual se gestarían los infinitos 
contextos de habla, juegos del lenguaje, gramáticas, usos y funciones que apuntan a desmoronar 
la idea de una función referencial u otra esencial en el lenguaje. Queda en cuestión el lenguaje-
en-uso. La palabra “lenguaje” existe. El nombre cotidiano “lenguaje” está perfectamente en orden, 
allí donde está: en su funcionamiento diario de nombrar mil asuntos y combinarse en infinitos 
contextos. La palabra “lenguaje” tiene libre e impredecible movimiento en la comunicación 
cotidiana. Pero que exista el lenguaje como algo es asunto que requiere justificación particular.

No hay nada en común sobre lo que haya que insistir en términos como “lenguaje”. 
No debemos dejarnos llevar por el lenguaje cotidiano en la determinación de los objetos del 
saber –los objetos reales o de la ciencia–.

1.2.	 Notas chomskyanas

El nombre (“Lima”, “casa”, “perro”) no se asocia a un objetor; lo crea. No lo crea en 
forma simple y rígida: El nombre es una categoría gramatical de cierta complejidad; posee 
propiedades sintácticas y semánticas y está inscrito en un sistema gramatical en el que tiene 
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juego infinito, aparece en infinitas y novedosas expresiones. No se trata de un juego aleatorio, 
sino estructurado. De modo que esas propiedades son constitutivas, “esenciales”. El objeto 
creado, por su parte, (Lima, casa, perro) obtiene propiedades conceptuales, propiedades de 
nuestra categorización cotidiana, de nuestro “sentido común” (propiedades como estructura 
interna, función, forma estable o Gestalt, unidad, extensión, propósito). El objeto (nombrado) 
se integra en procesos cognitivos de combinación infinita, pero no caótica. Las propiedades 
conceptuales del objeto nombrado lo determinan, son constitutivas, “esenciales”.

El nombre y el objeto creado tienen propiedades “esenciales”. Pero no tiene sentido 
decir que un objeto (externo, “físico”) tenga propiedades esenciales. Los objetos externos están 
fuera del lenguaje y fuera de otros sistemas cognitivos. Tienen las propiedades que tienen (no 
“propiedades esenciales”). Las propiedades esenciales (propiedades constitutivas, propiedades 
determinantes), no pertenecen a los objetos “en sí”, sino a los objetos del “aparato cognitivo”, 
a sistemas como lenguaje, la categorización cotidiana, la vista, la audición, el sentido espacial, 
el sentido moral, el sentido matemático.

La expresividad es libre y las expresiones son adecuadas al uso. Percibimos esa libertad, 
pero no como un caos, sino como un ámbito adecuado, un ámbito de propiedad de aplicación.

A pesar de esa adecuación del lenguaje en uso, no hay relación de determinación o 
causa entre contexto de uso y lenguaje, de modo que el primero restrinja o determine al segundo 
de algún modo predecible o sujeto a caracterización. El lenguaje humano es creativo, produce 
infinitas expresiones en infinitos contextos. Las expresiones son adecuadas al contexto, pero 
no están determinadas por éste. No hay un régimen causal entre lenguaje y mundo externo.

Sobre la creatividad, la infinitud expresiva en la infinitud de situaciones que nos 
rodean, nadie sabe nada. Sin embargo, tenemos plena convicción de esta libertad en nosotros 
y de esta adecuación de nuestro lenguaje con la situación de uso. Sabemos que es un hecho.

Sabemos, por ejemplo, que ante una torta de chocolate cualquier expresión lingüística 
puede ocurrir. Sabemos que la expresión será adecuada al uso. Pero no nos es dado saber cómo 
es posible que algo así ocurra. No logramos percibir ninguna relación entre lenguaje y mundo, 
ni ninguna otra propiedad que dé cuenta de este fenómeno. No logramos percibir qué es lo 
que hace posible esta libertad. Nuestra inteligencia percibe el hecho, pero no puede explicarlo.

A pesar de esta ignorancia, sabemos que está allí, que es un hecho del mundo. 
Tenemos la percepción cierta de que ante cualquier estímulo el número de expresiones 
lingüísticas posibles es infinito y que la expresión será apropiada a su uso. Pero, más allá de 
su constatación, el hecho no se presta para la investigación. De modo que ese aspecto de la 
creatividad del lenguaje humano en uso no es un objeto del saber. Como ocurre con muchos 
otros hechos del mundo, éste no podemos explicarlo. Es un misterio.

***

Pero algo participa en los incontables e infinitamente variados usos del lenguaje. 
Algo común que sería justamente el lenguaje humano…

Eso es como decir: algo participa en las incontables e infinitamente variadas 
actividades humanas, en los infinitos usos que hacemos del cuerpo humano. Algo común que 
sería, digamos, el corazón. Entonces corresponde investigar el corazón en tanto órgano, porque 
observando y estudiando las infinitas actividades que ejecutamos, y en las que el corazón 
ciertamente participa vitalmente, no lograremos nunca saber nada sobre el corazón humano.
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2.	 Variaciones

2.1.	 Tampoco la comunicación es un objeto del conocimiento

¿Es la comunicación la función del lenguaje humano? La creatividad mencionada es 
un aspecto central de lo que en términos cotidianos se entiende por “comunicación”. Nada que 
la lingüística logre estudiar en forma reveladora. Como se sugiere, restringiéndonos al aspecto 
creativo de los usos lingüísticos, tales estudios son cuestionables. Los intentos de explicar o de 
algún modo dar cuenta de este hecho rápidamente se transforman en un discurso incoherente, 
o, en el mejor de los casos, un discurso acotado y a veces vacuo sobre trivialidades y lugares 
comunes. (En esto, la confusión es generalizada: existe el mito de que la función del lenguaje 
humano es la comunicación. Los Ministerios de Educación del mundo entero, sin ir más lejos, 
suponen en sus programas sobre Lenguaje y Comunicación justamente lo que la evidencia 
expuesta rechaza como un sinsentido, a saber, que puede y debe enseñarse el uso adecuado del 
lenguaje, que puede y debe enseñarse la comunicación, que el lenguaje es comunicación. Pero 
la comunicación, en tanto uso creativo del lenguaje, no es un objeto sobre el que sepamos algo).

Por su parte, la llamada función comunicativa del lenguaje no es un asunto, sino 
infinitos. Es como decir que la función de la mano es tomar objetos, o que la función de la 
vista es ver. No se ha dicho nada profundo o relevante. No se ha dicho nada. Con la mano 
escribimos, levantamos servilletas, ojeamos un libro, nos sacamos una espina, contamos 
objetos, indicamos, golpeamos, transportamos objetos, nos rascamos el pelo, nos ponemos 
la comida en la boca, jugamos al “pasa el anillo”, en fin, la mano tiene infinitos usos, 
infinitas funciones. Toda esa infinitud la podemos llamar “tomar objetos”. Cada vez que 
se instancia alguna de estas funciones, una aplicación específica se genera. Pero, entonces, 
al decir que la función de la mano es “tomar”, simplemente no hemos dicho nada. Por su 
parte, el experto en la mano humana, el fisiólogo de la mano, no se guía por estas infinitas 
funciones cuando estudia y explica ese órgano. Los rasgos constitutivos de la mano, sus 
mecanismos, sus propiedades, su vinculación con otros órganos, no tienen nada que ver con 
estas funciones en las que aplicamos nuestras manos, si bien es claro que las funciones que 
se producen se relacionan con esos rasgos como sus condiciones de posibilidad (pero no al 
revés, es decir, las funciones no originan lo que es la mano humana, los rasgos de la mano 
no se han formado por sus usos, ni hay relación causal desde los usos hacia la constitución 
del órgano). (Es un hecho que debe llamar nuestra atención el que no haya un sector “Mano” 
en los programas de los Ministerios de Educación del mundo, así como hay un sector 
“Comunicación y Lenguaje”).

Algo análogo ocurre con el lenguaje: es un órgano cuyas infinitas funciones pueden 
reducirse al término “comunicación” (aunque no se ve que pensar, mentir, repetir, soñar, rimar, 
quepan en la infinita denotación del término “comunicación”), pero, en ese caso, no hemos 
dicho nada aún sobre la función del lenguaje humano. Estamos diciendo cosas vacías, cosas 
sin especificación alguna. Por su parte, el lingüista, el experto en lenguaje humano, no se guía 
por esas funciones cuando da cuenta del lenguaje humano.

Esa infinitud de funciones que abarca el término “comunicación” no es algo constitutivo 
del lenguaje humano. El lenguaje crece en el individuo, se produce sin otra mediación que la 
exposición natural al entorno social. El lenguaje crece como el pelo, como la mano, como el 
sistema digestivo, el sistema respiratorio, la vista.
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El estudio del lenguaje no se guía por el intento de buscar las funciones del órgano 
lingüístico, así como el fisiólogo de la mano, para dar cuenta de sus características, de los 
mecanismos que operan en la mano y del lugar de la mano en el cuerpo humano, no se guía 
por el hecho de que con la mano me afeito, acaricio a mi gata, mato una pulga, toco el piano, 
o me lavo las manos (o el hecho adicional de que con las manos nos lavamos las manos, pero 
con la cara no nos lavamos con la cara).

Cuando el lenguaje está en uso, lo que en forma menos clara se llama “función 
comunicativa”, las infinitas cosas que ocurren es el resultado de un número abierto de 
subsistemas que coparticipan en esta producción. Entre ellos, está el lenguaje. Pero no se 
conocen esos subsistemas en relación a los usos. Es como cuando jugamos fútbol: hay una 
multitud de sistemas fisiológicos operando para hacer eso posible, pero el fisiólogo de la mano, 
el del corazón, el de las piernas y del sistema de locomoción, el del riñón, el del ojo, etcétera, no 
estudian sus objetos fisiológicos en función del fútbol. No tiene sentido hacerlo. El corazón se 
estudia en forma abstracta, fuera de su uso en, por ejemplo, una carrera, una caminata, cuando 
subo las escaleras, cuando busco setas por el bosque, cuando escucho las noticias, cuando me 
baño, cuando leo un libro, cuando escribo un e-mail.

Lo que en términos cotidianos entendemos por “entendimiento” y “comunicación” es 
el resultado de esta coparticipación de infinitas dimensiones. Se trata de infinitos productos 
complejos que no son objetos del saber, sino el resultado de muchos eventuales objetos del 
saber. Entre estos objetos está el lenguaje humano, entendido ahora como un órgano humano 
específico, un crecimiento particular en la especie.

***

Pero, ¿cómo es que sabemos del aspecto creativo de nuestro lenguaje? Es un saber 
intuitivo. Lo verificamos por introspección. La proposición “sé del aspecto creativo del 
lenguaje en uso” nombra un hecho del mundo que no se puede comprobar empíricamente, 
más allá de nuestra experiencia personal de ese conocimiento. No todo saber es intuitivo 
y verificable por introspección. Si vemos un gato cruzar la puerta del dormitorio hacia el 
pasillo, sabemos que el gato está afuera del cuarto, no adentro; ese es un conocimiento espacial 
inmediato. Lo podemos verificar empíricamente. Hay criterios externos para establecer que 
este conocimiento es verdadero. La proposición “sé que el gato está afuera de mi dormitorio” 
nombra un hecho que puede comprobarse. Si el gato no ésta afuera, el conocimiento, ese saber, 
no era tal. Si todos los humanos son mortales y Pedrito es humano, entonces, se sabe, Pedrito 
es mortal. Ese es un conocimiento “lógico” o formal. No lo podemos verificar empíricamente. 
Tampoco es intuitivo. Es explícito y articulado. No es empírico; es condicional. Sabemos que 
la bolita de la ruleta va a caer en un número rojo o uno negro. No es un saber intuitivo. Es 
un saber factual, por su contenido, y lógico, por su forma. Sabemos que si apostamos a rojo 
podemos ganar o perder. Si apostamos a rojo y a negro vamos a ganar y a perder (obviando el 
cero). Sabemos que la luz que percibimos es una parte ínfima del espectro electromagnético. 
Sabemos que lo que percibimos como colores distintos corresponde a distintas frecuencias de 
luz. No sabemos esto en forma intuitiva, pero podemos demostrarlo experimentalmente: el rojo 
es la onda más larga que podemos percibir, el violeta, la más corta. Igualmente, no podemos 
percibir toda esa energía que llamamos espectro electromagnético, pero sabemos que está allí. 
Se comprueba con instrumentos y se describe y explica con teorías. La lista de saberes continúa 
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indefinidamente. No tenemos igual conciencia o percepción de nuestros distintos saberes. Hay 
campos de aplicación y criterios de adecuación en cada caso. Los asuntos son específicos. Así 
como cambian los campos, cambian los criterios, cambian nuestras evaluaciones de los hechos 
y varía el tipo de saber que se produce.

2.2.	 Tampoco “adecuación” ni “regla colectiva” son objetos del conocimiento

¿Cómo sé yo que algo (en comunicación) es adecuado al contexto de uso? ¿Cómo 
sé yo que he entendido un discurso? ¿Hay criterios públicos o colectivos para la adecuación 
de las palabras?

Hay consideraciones previas en torno a “saber”. En lo que importa en forma preliminar, 
está, por un lado, el saber intuitivo: la certeza inmediata de un estado en nuestro organismo 
(fenómeno que en Wittgenstein transgrediría la gramática propia de “saber”). Está, por otro 
lado, el saber descriptivo del objeto: la puesta de un nombre y una definición al alcance de 
todos, en la que se acota la variedad o tipo y se mencionan las características del objeto. Está, 
por último, el saber explicativo: cómo opera el fenómeno; cuál es el mecanismo que produce el 
resultado del caso; cómo es el objeto que interesa conocer.

Adelantemos la pauta general de respuesta: Sabemos por intuición sobre la adecuación 
de los contenidos en la comunicación. Y sobre ese conocimiento (o facultad cognitiva) no 
sabemos nada. Aspiramos describir ese conocimiento, pero advertimos que las descripciones 
rápidamente se tornan triviales e irrelevantes, en el mejor de los casos; incoherentes y hasta 
alienantes la mayoría de las veces.

Topamos con un misterio. Tenemos intuición clara sobre la propiedad (adecuación, 
relevancia, pertinencia, vinculación, relación –son otros términos vagos que apuntan a este 
hecho, a este tipo de conocimiento que se manifiesta en la comunicación–) con la que se nos 
presentan los contenidos en los contextos. Igualmente, tenemos reacciones certeras sobre la 
impropiedad de los contenidos en contextos de comunicación. Nos encontramos con amplios 
ejemplos de esta impropiedad en el humor, en las literaturas del absurdo y del sinsentido, en 
manifestaciones de patologías mentales y, también, en incontables expresiones cotidianas 
que apuntan al hecho, expresiones como “nada que ver”, “chancho en misa”, “no veo la 
relevancia de eso”, “haló, haló”, “no entiendo”, “parece que me perdí algo”, etc. Como se sabe, 
la impropiedad, de darse, se resuelve generalmente en el contexto mismo: la relevancia se 
recupera y la comunicación sigue su curso.

Esta recuperación de la relevancia es en sí prueba de la infinitud de aplicación de 
esta facultad, y de su naturaleza aparentemente inaccesible a nuestro entendimiento: En la 
comunicación normal, cuando algo se torna inapropiado, la impropiedad, resulta que no es tal; 
sino que el interlocutor requiere de datos adicionales para construir la adecuación del caso. 
De esta propiedad creativa del lenguaje en uso derivan los fracasos de los distintos intentos 
positivistas, estructuralistas y conductistas de dar cuenta de los significados del lenguaje, 
fracaso aún más patente en intentos similares pero menos sofisticados y, curiosamente, 
posteriores y aún vigentes, como los de la lingüística del texto y otras variantes de análisis del 
discurso. La noción de “coherencia” en lingüística del texto, por ejemplo, pretende explicar 
(algunas veces, analizar, otras, guiar, instruir, reglamentar) la adecuación contextual, pero no 
hace más que suponerla: nada se ha agregado al misterio de la adecuación del lenguaje en uso 
por el solo expediente de inventar un nuevo nombre y pegarle la exigencia trivial de adecuación. 
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(Estos intentos, me parece, son una variante moderna de esas antiguas clases de composición y 
literatura en nuestras escuelas, en las que se nos analizaba en forma subjetiva un texto, o se nos 
pedía componer bajo ciertos ordenamientos rígidos. Por razones que interesa desarrollar, más 
no en este espacio, estos disfraces (disfraz de novedoso, de crítico, de lingüística), franceses o 
de corte europeo continental, en general, han penetrado los programas de enseñanza en escuelas 
y universidades en nuestra parte del mundo. Se encuentran, por ejemplo, bien posicionados en 
las pautas generales que emite el Ministerio de Educación de Chile para formatear el sector 
Lenguaje y Comunicación. Causan gran daño de alienación en la población, e infinita pérdida 
de tiempo y de energía).

Para ilustrar: Supongamos la expresión “echaron a Rivano” como un uso adecuado 
ante el estímulo de una torta de chocolate en el contexto de un cumpleaños. ¿Qué tiene que 
ver? Nada que ver, para un positivista del lenguaje. Y, bien, quizás no sepamos qué tiene 
que ver; quizás nos faltan datos para interpretar; pero sí sabemos que, si hay expresión, hay 
adecuación, en principio, y, para obtenerla, podemos solicitar la información adicional al 
locutor del caso –supuesto y derecho tácitos de toda comunicación cotidiana–. La adecuación 
puede ser remota, por mera introducción de tópico; pero también puede haber vinculación 
de los contenidos o significados. Por ejemplo (y en una suerte de vinculación figurativa), el 
emisor nos cuenta que Rivano ha dejado una torta de recursos académicos y otros recursos 
materiales detrás de sí en la Facultad y que, así como en el cumpleaños en curso, los 
académicos festejantes comen de esa torta; o acaso nos cuentan que Rivano se llevó consigo 
la última torta académica que horneó, que era la que se querían comer los delincuentes detrás 
de su despido y que, a diferencia de los niños del cumpleaños, la pandilla se quedó sin torta; 
etc. Las posibilidades son infinitas. La adecuación es percibida en cada caso como algo cierto. 
Su descripción es la trivialidad misma de la interpretación de cada caso. Ninguna explicación 
del fenómeno de la infinitud siempre adecuada al contexto y de la certeza de esa adecuación 
está al alcance de nuestro entendimiento.

Intentos más sofisticados (que aquellos de la lingüística del texto y variantes similares) 
de dar cuenta de estos asuntos se encuentran en la tradición filosófica moderna. Está, por 
ejemplo, la doctrina de Frege de un conglomerado o acumulación de ideas o pensamientos 
comunes. Habría un lenguaje común. La existencia de estos productos, atesorados por el 
colectivo en algún lugar (supra-individual), podría dar cuenta de la adecuación e inadecuación 
de los contenidos: la adecuación o inadecuación se produce en la medida en que compartimos 
o no las mismas o similares ideas en algún contexto o en torno a algún asunto, en la medida 
en que tenemos o no tenemos los mismos o similares pensamientos, en la medida en que 
obtenemos o no obtenemos las mismas ideas. Estos objetos, los pensamientos, las ideas, 
conformarían un medio propio, distinto a la mente, y (en forma en parte análoga a la doctrina 
de Saussure del lenguaje como institución) los individuos accederíamos a ellos así como 
accedemos a algún recurso externo, como el dinero, para su uso particular. Los individuos 
tendríamos un acceso (y conocimiento) sólo parcial a estas reservas semánticas colectivas. 
Notemos en este breve espacio que estas doctrinas y nociones no resisten análisis: la imagen 
de ideas que “se tienen” o “se obtienen” así como se tiene un anillo en la mano o se obtienen 
dinero del banco es una figuración cotidiana de la que no debemos extraer en forma ingenua 
doctrinas científicas o del saber. Tampoco existe el lenguaje, o los contenidos lingüísticos, 
como una entidad social más allá del individuo que lo produce. Esta suerte de hiper-realismo 
lingüístico, con su doctrina del lenguaje como un ente supra-individual, parece un resabio de 



Filología y Lingüística XXXV (2): 207-232, 2009/ ISSN: 0377-628X214

la era romántica: las naciones, los pueblos, las instituciones, el arte, el lenguaje, la historia, toda 
la creación humana adquiría vida; se animaba todo y nuevos entes supra-humanos aparecían en 
la realidad, entes con carácter y destino propios.

Otras alternativas actuales se guían por la dimensión conceptual y la experiencia 
humana y encuentran en la metáfora una suerte de paradigma para aproximarse a los temas 
del lenguaje y su adecuación. Si nos pusiéramos a medir la retención que un oyente desempeña 
del discurso original de un hablante –en palabras y frases reproducidas– tendríamos que 
concluir que retiene sólo un porcentaje ínfimo del total original. Además, nuestro oyente 
altera el original de varios modos: aparecen, en su reproducción, palabras que no estaban en el 
original, frases que no estaban y significados que no estaban. Por otro lado, si son varios los 
oyentes que estudiamos, nos encontraremos con que varía el tipo de deformación del original 
en cada individuo. El resultado apunta a un caos: no se puede predecir nada con respecto a lo 
que se retiene de un discurso original, ni a cómo este discurso original es transformado por el 
oyente. Lo anterior corresponde a un método cuantitativo dentro del campo del entendimiento 
discursivo y de la adecuación lingüística. De este método, tendríamos que concluir que no hay 
entendimiento discursivo entre humanos, que la evidencia en el plano de la memoria indica 
que los sujetos no son capaces de replicar los mensajes recibidos y que la producción de estas 
pésimas réplicas varía de individuo a individuo.

Algo está fallando con el método, porque es obvio que, independientemente de que 
no podamos reproducir exactamente lo que escuchamos, aun así lo entendemos. (Por ejemplo, 
a un colega dedicado a la administración le pregunté un día cuántas personas trabajan en la 
Universidad de Concepción. La mitad, me dijo. Tuve que reírme. Es como si me hubiera hecho 
cosquillas directamente. Entendí el chiste.)

Volvemos a la pregunta: ¿Cómo es que entendemos? Una teoría popular por doquier 
(también en círculos académicos) nos dice algo así como lo siguiente: el hablante produce ideas 
en su cabeza, las que luego transforma al código lingüístico y transmite al oyente. El oyente, 
por su lado, conocedor del código, transforma las palabras a ideas en su cabeza. Las ideas de 
ambos son las mismas, porque comparten un mismo código. Siendo las ideas las mismas, hay 
entendimiento: el entendimiento es el traspaso de ideas de una mente a otra, a través de un 
código común. No son, entonces, las palabras, sino las ideas lo que cuenta. La teoría popular 
(que, como dije, también es popular en la academia) está lejos de ser ciencia; está lejos de 
constituir una hipótesis cotejable. De hecho, hay razones para pensar que está basada en 
ciertas confusiones. Sin embargo, independientemente del asunto de su coherencia, verdad o 
adecuación, en esta teoría popular se manifiesta algo que sería central en relación a lo que es 
el entendimiento humano en el plano del discurso, de cómo se fabrica este entendimiento y de 
los usos que se producen a partir de esta producción, a saber, las metáforas. Cuando alguien 
me dice que el entendimiento discursivo es el traspaso de ideas de una mente a otra, está 
implicando una concepción muy particular de lo que son las ideas, lo que son las mentes y lo 
que es el entendimiento. Como interlocutor, yo no tengo dificultades en entender lo que se me 
dice, independientemente de que logre reproducirlo palabra a palabra. En este caso, el tipo de 
entendimiento que estaría operando puede resumirse así: LAS IDEAS SON OBJETOS, LA 
MENTE ES UN CONTENEDOR, EL ENTENDIMIENTO ES TENER (ESTOS) OBJETOS 
EN EL CONTENEDOR, LA COMUNICACION ES PASAR (ESOS) OBJETOS DE UN 
CONTENEDOR A OTRO. Surge el siguiente cuadro en torno a la adecuación del lenguaje 
en uso: un sistema conceptual, en el que la metáfora es operación central, ofrece un marco 
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de producción y comprensión de lenguaje, una manera de hacer y entender los mensajes que 
determina al lenguaje en uso. El sistema existe en nosotros, desde que hablamos el lenguaje del 
caso. No necesitamos reproducir una réplica del mensaje, porque lo que importa para entender 
el mensaje ya está duplicado en nosotros: pertenece al sistema que opera con el lenguaje, a 
nuestro bagaje adquirido. Esto explicaría el hecho de que no podamos reproducir un mensaje, 
pero sí logremos entenderlo. Contamos con una instrucción básica que nos conduce tanto 
a producir como a interpretar un mensaje de una cierta manera. La metáfora LAS IDEAS 
SON OBJETO, por ejemplo, es una instrucción que nos dice, básicamente: piense, organice, 
codifique y actúe como si las ideas fueran objetos. Otro tanto vale para las metáforas LA 
MENTE ES UN CONTENEDOR, LA COMUNICACION ES TRASPASO DE OBJETOS, 
ENTENDER ES TENER OBJETOS-IDEAS EN EL CONTENEDOR-MENTE. La forma 
particular del mensaje puede variar, como cuando hablamos de “cinco ideas”, o “una idea 
articulada”, cuando hablamos de “meterse una idea en la cabeza”, “recibir muchas ideas”, y de 
“dar ideas”, pero no varía el formato de fondo, el marco conceptual con el que se construye y 
se emplea el mensaje del caso.

Hay mucho que agregar en torno a estos enfoques sobre metáfora y a la relación que 
habría entre sistema conceptual y usos lingüísticos (vid, e.g. Ortony, Andrew (ed.) Metaphor 
and Thought, Cambridge University Press, 1979; Lakoff, George & Mark Johnson Metaphors 
We Live By, University of Chicago Press, 1980; Rivano Fischer, E. Metáfora y Lingüística 
Cognitiva, Santiago, Chile: Bravo y Allende Editores, 1997 y Seven Lessons on Metaphor, 
Santiago, Chile: Bravo y Allende Editores, 2002). Comentemos brevemente que las ideas y 
herramientas, si bien “amistosas”, son de baja precisión. Por ejemplo, nada hay que relacione 
forma lingüística con forma conceptual. Por otro lado, esta última aparece como una hipótesis 
sin mayor evidencia y sin forma cotejable. De modo que, por ejemplo, cuando se dice que el 
sistema conceptual determina el lenguaje, no se ha dicho nada aún: no sabemos cómo sería 
esa determinación. Por el lado de la forma lingüística, es decir, las propiedades formales de las 
expresiones lingüísticas, vemos que no son efecto de nada externo que se vislumbre. Por el lado 
de los usos lingüísticos, como se ha dicho, son libres e infinitos y nada logramos establecer 
que determine su adecuación.

Otra línea actual de respuesta al asunto de la adecuación se asocia a ciertas doctrinas 
y comentarios de Wittgenstein (posteriores al Tractatus, texto que en sí representa un universo 
de doctrinas, menos vigentes, vinculadas a estos temas). En este contexto, aparece la noción de 
“regla” y los comentarios en torno al fenómeno de “seguir una regla”. La noción implica que 
habría un estándar que justifica la adjudicación (o no) de la adecuación del caso. Así, podríamos 
señalar el seguimiento o no de una regla en un contexto de habla particular. El estándar es, 
nuevamente, un producto inter-subjetivo o colectivo. Desarrollos como el anterior son muchas 
veces lecturas o aplicaciones particulares de las nociones, también wittgensteineanas, de 
“juegos del lenguaje” y “formas de vida”. Estas doctrinas han sido ampliamente comentadas. 
Baste en este espacio decir que no hay estándares comunes para determinar lo que es 
“seguir una regla” en un caso dado de comunicación cotidiana. La infinitud de uso aplica 
aquí igualmente. La noción metafórica de “juego del leguaje” confunde: no hay reglas, ni 
jugadas, ni piezas, ni restricciones, ni logros predeterminados, ni nada en ese plano que rija 
al uso del lenguaje. La comunicación ocurre sin apelación o intervención de reglas externas, 
colectivas, inter-subjetivas. La noción de regla externa no tiene curso en lingüística, habiéndose 
establecido la imposibilidad de saber sobre el uso creativo del lenguaje.
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Por su parte, los significados son creaciones individuales complejas. Se trata de 
productos parcialmente análogos a los (“más simples”) latidos del corazón. Así como los 
latidos del corazón (y el órgano mismo) son similares de un individuo a otro, así también 
los significados lo son. Pero no lo son porque se apele a un estándar u orden externo, 
una suerte de súper-supra-corazón, sino porque, de hecho, son productos del “mismo” 
órgano. Los latidos son manifestaciones relativamente parecidas de individuo a individuo 
(relativo a nuestra percepción). No así las expresiones lingüísticas, que son manifestaciones 
infinitamente más complejas y más patentemente individuales. El cardiólogo se maneja con 
modelos generales o abstractos del órgano y sus funciones con vistas a sistematizar su labor 
de diagnóstico y tratamiento. Eso es práctico. En ningún caso cree el cardiólogo que existe 
un súper-supra-corazón en algún lugar, objeto ideal, colectivo o institucional hacia el que 
nuestros corazones particulares tenderían o se aproximarían en perfección o diseño. Con 
el lingüista, no tenemos el requerimiento práctico, por lo que los modelos o abstracciones 
del caso no deberían llevarnos a ninguna confusión. Sin embargo, la confusión se produce. 
Abunda, de hecho.

El arraigo en las comunidades de la creencia en un súper-supra-lenguaje es un hecho 
que debería llamar nuestra atención. En mi opinión, esto se debe en buena medida a que las 
disciplinas que se apropian institucionalmente del lenguaje están constantemente sirviendo 
propósitos de instancias de poder social ajenas a los propósitos disciplinarios mismos. Los 
propósitos institucionales son otros: distanciar a la población de su lenguaje y aplastarla con 
un súper-supra-lenguaje.

2.3.	 Tampoco “conciencia” es un objeto del conocimiento

¿Qué conocimiento consciente cabe a un individuo sobre su propio lenguaje?
Los términos “conocimiento”, “conciencia” y “consciente” pertenecen al vocabulario 

común. No tienen definición de objeto (del saber) en ese plano. Aparecen en mil contextos, 
en los que se determinan cada vez. Lo propio ocurre con todo otro término del vocabulario 
común en uso cotidiano. Cualquier pretensión de rigurosidad semántica, de definición de 
estos términos en ese plano, está fuera de lugar. Los términos se pegan con otros términos 
bajo las reglas sintácticas de generación infinita y se emplean libremente en impredecibles 
contextos. Como ocurre con otros términos (en los procesos de composición léxica), también 
éstos aparecen en pegados más regulares: “tener conciencia de algo”, “estar consciente de 
algo”, “ser consciente de algo”, “tomar conciencia de algo” “recuperar la conciencia”, “perder 
la conciencia”. Estas distintas formas verbales a partir de estas bases indican, en parte, cierta 
plasticidad de la raíz. En ningún caso, debe extraerse de estas formas la conclusión (alienante) 
de que “conciencia” refiere un objeto (por ser un “mismo” nombre y estar en posición objetiva 
en la frase, ser algo que “se tiene”, “se recupera”, “se pierde” “se toma”), o que “conocimiento 
consciente” refiere a un estado definido. Cuando se hacen variar estos términos y expresiones 
en usos típicos, el número de acepciones aumenta indeterminadamente. Como se advierte, 
no estamos ante un objeto del saber, un referente de estos términos. En tanto palabras del 
vocabulario común, estos términos no refieren en ese sentido. Proyectan su infinito potencial 
en nuestros infinitamente variables asuntos cotidianos. Y esas funciones y otras similares, 
se comprobará, se cumplen también muchas veces por otras expresiones (e.g. “saber algo”, 
“conocer algo”, “percibir algo”, “estar al tanto de algo”, “tener algo en mente”, “advertir algo”, 
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“intuir algo”, “pispar”, “vislumbrar algo”, “reconocer algo”, “caerle la teja a uno”, etc.). Lo 
propio se produce en las otras lenguas.

Restringiendo esta variedad infinita y ubicando los términos en un lenguaje no común, 
en un “lenguaje especializado” (en parte, un no-lenguaje, de hecho), podemos entender por 
conciencia de algo la percepción inmediata de ese algo. La conciencia, en este sentido más 
académico (un tanto inocuo, pero no alienante, en lo que vale), es el hecho de percibir uno 
algún estado (en nuestro organismo): el recuerdo de un rostro, la percepción visual de un tono 
rojo en el horizonte, la audición de un pájaro cantando (o de una “a” en una palabra o de una 
rima en un verso), la percepción de concordancia sintáctica en una secuencia de palabras (o 
de aberración sintáctica), el entendimiento del significado de un término, la percepción de 
racionalidad en un razonamiento (o de contradicción en una propuesta), dolor de muelas, 
angustia, miedo, hambre, cansancio. Tenemos acceso directo a estas experiencias; Conciencia 
1. Lo sabemos por introspección; Conciencia 2.

De modo que tenemos acceso (Conciencias 1 y 2) a todos los niveles superficiales 
(externos, manifiestos) del lenguaje: sonido, significado, sintaxis, usos estéticos, usos retóricos, 
usos filosóficos, usos sociales. Eso podría ser “conocimiento consciente”.

Pero no tenemos acceso ni a las propiedades ni a los mecanismos que hacen posible 
estos accesos. No los percibimos. No percibimos, por ejemplo, aquello que produce que yo 
escuche rima en un verso, ni aquello que hace que entienda una palabra, ni lo que causa que 
perciba anomalía sintáctica o semántica o fonética o argumental. No percibo los mecanismos 
que hacen posible esas percepciones. Las percepciones están allí, la conciencia (Co1) está allí, 
pero no percibo cómo, no tengo conciencia de cómo (Co3). Intentamos a través de observación, 
experimentación y construcciones teóricas inferir partes de esos mecanismos. Eso no nos 
ofrece conciencia del mecanismo en los sentidos 1 y 2, sino conocimiento, un nombre que 
damos a la relación que se produce entre nosotros y un conjunto contundente de evidencias, 
razonamientos y conclusiones explicativas sobre algún tópico, o al resultado de esa relación. Es 
el “saber explicativo”. Podemos llamar a eso Conciencia 3, pero hay un salto cualitativo entre 
esta última y Co1 y Co2. Co3 trata de elaboraciones externas (productos “conscientes” en este 
otro sentido): intentos inteligibles, rigurosos, explícitos, empíricos, tentativos (reemplazables), 
colectivos, explicativos de entender los fenómenos del mundo (incluyendo los fenómenos 
“internos”, o “mentales”, en la medida de lo posible); en cambio, Co1 y Co2 tratan de 
funcionamientos orgánicos (internos, individuales) ineludibles.

Aparte del saber explicativo (Co3) y de los saberes inmediatos (Co1 y Co2), 
producimos un “saber descriptivo”, Co4, es decir, ordenamientos “lingüísticos” (terminológicos, 
conceptuales, simbólicos, lógicos, taxonómicos) de los contenidos. (Como se aprecia, en 
términos de estas distinciones, estas notas se inscriben más bien en Co4 –el nombre que le 
damos a los tipos de conocimiento que resultan de definir y poner nombre a los fenómenos, 
describirlos e inscribirlos en procesos mayores, describir conjuntos de procesos, ordenar los 
procesos (en secuencias temporales, lógicas, jerárquicas, u otras), destacar, enumerar, relacionar 
las conclusiones, derivar conclusiones adicionales, que se siguen de las ideas y de los conceptos 
producidos por Co3, aclarar conceptos, reproducir o divulgar conocimiento Co3 en el lenguaje 
más accesible de Co4, eliminar confusiones, contradicciones y errores en las presentaciones–.)

Estos tópicos tienen, claro, amplio historial en los registros del pensamiento. Por 
ejemplo, en el Menón, Platón introduce el argumento del conocimiento independiente de la 
experiencia, antes de ella, a priori, innato. Un joven esclavo es interrogado sobre problemas 
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matemáticos, asuntos sobre los que no tiene conciencia, ni entrenamiento (como las 
relaciones de proporción entre cuadriláteros); sin embargo, a través de la interrogación, se 
revela conocedor de los principios en juego. En terminología de Platón, traemos (de manera 
impura o defectuosa) estas formas eternas del conocimiento con nosotros al nacer (de una 
experiencia pasada, en la que hemos conocido las formas divinas –hipótesis que sabe ahora 
a misticismo, pero que, pasada por el filtro genético de nuestra era readquiere sentido). Este 
es un conocimiento que podemos “recordar” a través de la inspección racional, por ejemplo, 
a través del método dialéctico. No tenemos conciencia de esas formas (no sabemos (S2) que 
las sabemos (S1)), pero podemos traerlas a la luz a través del diálogo, del razonamiento, de 
la investigación. Podemos conocer o saber de este conocimiento, no a través de los sentidos, 
sino de la razón. En este capítulo de la historia de las ideas, se articula de cierta manera 
la distinción que nos interesa. En el Cratilo, el tema del lenguaje aparece en primer plano: 
¿Hay un lenguaje correcto, un lenguaje que expresa la realidad en forma apropiada? ¿Hay 
formas lingüísticas que son las correctas para representar la realidad, a través de las cuales 
el hablante tendría conciencia inmediata y adecuada de las cosas del mundo y, anotemos, del 
lenguaje mismo? Sócrates se inclina por esta tesis de Cratilo y rechaza el convencionalismo 
pragmático de Hermógenes: así como hay unidad (ideal) en la realidad (e.g. la templanza, 
como virtud idéntica en distintas personas, rasgo universal compartido, la justicia, en sí, 
más allá de sus manifestaciones particulares en la experiencia, común a estas distintas 
manifestaciones), habría unidad en el lenguaje, el nombre apropiado/real/ideal de la cosa. 
Habría sonidos adecuados a ciertos significados y otros menos así. Desde perspectivas y 
objetivos racionalistas distintos, Leibniz reactualiza el proyecto de un diseño de lenguaje 
perfecto, cuyos símbolos son los elementos mismos del pensamiento, un lenguaje de 
caracteres universales. Este lenguaje representaría en forma unívoca y directa las ideas, los 
pensamientos, los conceptos. Sería, entonces, un sistema lingüístico totalmente transparente 
a la realidad (racional) y a sí mismo. Un lenguaje así haría posible tener conciencia de 
todos los aspectos del lenguaje. Por su superioridad, eliminaría a las otras lenguas. Sería el 
lenguaje universal del hombre.

Estas distintas aspiraciones no tienen éxito. Los intentos se suceden, pero no dan fruto. 
Los dos “períodos” de Wittgenstein representan notas claras del fracaso de este proyecto. El 
lenguaje no representa la realidad, ni representa la lógica, ni representa el pensamiento. No 
puede haber un lenguaje perfecto ni un lenguaje objetivo. El proyecto es una ilusión, un error 
(garrafal) de la filosofía, causado en parte por la propia apariencia del lenguaje, su “gramática 
superficial”. Las doctrinas de las palabras como nombres de cosas y las oraciones como 
representaciones de hechos han seducido y ofuscado nuestro entendimiento. El lenguaje no 
retrata la realidad. El lenguaje en uso es como una caja de incontables herramientas con las 
que se hacen cosas. El lenguaje aparece en infinitos contextos, cada uno de los cuales define 
su propia “gramática”, sus propias reglas de acción e interpretación lingüísticas. Cuando 
el lenguaje está en uso, no hay conciencia sobre el uso de las herramientas. La conciencia 
aparece cuando hay algún problema, algún error que impide la comunicación, que traba la 
coacción humana. La conciencia aparece para corregir el error, para recuperar el curso de 
acción (y hacer inconsciente el funcionamiento). Es decir, la conciencia juega un papel práctico 
y pasajero en el lenguaje en uso. Es un procedimiento para ajustar o reparar algo y luego 
seguir funcionando (calibrar un término, poner un nombre, descifrar un mensaje, acordar una 
interpretación, etc.). La actividad que llamamos filosofía es un equívoco; es una profesión 
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que supone justificada por sí misma la actividad de mejorar (sanear, corregir, perfeccionar) 
el lenguaje, de revelar las ideas, de definir los términos, de aclarar los conceptos: depurar el 
lenguaje sin propósito alguno, otro que el de establecer claridad (en sí). La filosofía aparece así 
como una serie extraordinaria de intentos obstinados de reparar las herramientas sin que éstas 
muestren falla alguna; intentos de corregir el lenguaje no habiendo problema a mano alguno 
que corregir; intentos de perfeccionar el lenguaje no existiendo el desperfecto. El supuesto 
dispara a la filosofía fuera de las órbitas habituales, prácticas, reales del lenguaje humano, 
hacia órbitas extrañas, irreales, insubstanciales. Lo que queda del filósofo en Wittgenstein, 
en cambio, es un crítico cuya función es la de derribar la filosofía cada vez que ésta nos 
pone en órbita; desarticular a cada paso el producto alienante de la lógica sin materia; inhibir 
incesantemente el impulso de establecer claridad trascendente, conceptos puros, razón formal, 
verdad descontextualizada.

Retomamos el tema: ¿Qué conocimiento consciente cabe a un individuo sobre su 
propio lenguaje? Visto ahora desde estas consideraciones pragmáticas, y puesto en líneas 
gruesas, habría que decir que los hablantes tenemos la competencia de resolver los problemas 
que se nos presentan con el lenguaje en cualquier dimensión que éstos se manifiesten (sonido, 
significado, sintaxis, uso). Es decir, si algo es un problema en un contexto de uso de lenguaje, 
entonces somos, ipso facto, conscientes de ello, (Co5), y procedemos a resolver el asunto con 
las herramientas a mano.

2.4.	 Tampoco es “causalidad entre lenguaje y mundo” un objeto del conocimiento

¿Hay relación de causalidad entre mundo externo y lenguaje? Distingamos, por lo 
pronto, lenguaje en tanto facultad del lenguaje, por un lado, y lenguaje en tanto uso del lenguaje, 
por el otro. El mundo externo no se relaciona causalmente con el lenguaje en tanto facultad 
mental. Es decir, la forma de esta facultad, sus propiedades y mecanismos (e.g. mecanismos 
de co-referencia, la concordancia, las propiedades que producen el efecto llamado principio de 
A sobre A o las propiedades que producen el mecanismo de desplazamiento de palabras en las 
estructuras), es específica; no se relaciona, por ejemplo, con las formas de los eventos físicos 
que rodean nuestra vida diaria (el viento, la lluvia, la fuerza de gravedad, un terremoto, el sol, 
el frío, etc.). Tampoco se relaciona causalmente la forma de esa facultad con formas biológicas 
o sociales que coexisten en nosotros o que nos rodean a diario (nuestro riñón, nuestra nariz, 
nuestra vista, nuestra audición, nuestra respiración, nuestra mamá, nuestra familia, nuestro 
barrio, nuestro trabajo, etc.). La facultad del lenguaje es independiente de estas otras formas. 
Tampoco podemos derivar la forma de la facultad lingüística a partir de alguna o algunas 
de estas formas a lo largo del tiempo; es decir, nada indica que la facultad del lenguaje sea 
el resultado de un proceso extendido, paulatino de confrontación de algún órgano humano o 
conjunto de ellos con alguna o algunas de estas otras formas externas, es decir, un proceso de 
adaptación y selección. Se trata de formas independientes. Suponemos por fuerza conceptual 
que hay derivación desde las características moleculares a las de las células, los órganos y 
los organismos. Pero eso no significa que haya relaciones causales entre las múltiples formas 
producidas. (No desarrollaremos aquí sobre lenguaje y evolución, pero señalemos que no hay 
ninguna explicación satisfactoria en términos evolutivos de la facultad del lenguaje humano; 
lo más razonable es suponer que se trata de un órgano cuya aparición sólo indirectamente se 
relaciona con factores evolutivos).
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Por otro lado, el uso del lenguaje, las infinitas aplicaciones en las que el lenguaje 
se involucra, tampoco se relaciona en forma causal con formas como las mencionadas. Por 
ejemplo, no hay una derivación unívoca desde un contexto de tormenta o terremoto hacia 
uno de expresividad. La persona acaso grita “socorro” o exclama “esto no puede estar 
ocurriéndome a mí” o “mamá” o “anunciaron una brisa, ¡y miren esto!” o comienza a rezar 
o le escribe una oda a Zeus. No puede anticiparse el efecto que una tormenta tendrá sobre 
la expresividad de un individuo. Tampoco hay derivación causal hacia la expresividad desde 
un contexto de movimiento del cuerpo, de enfermedad, de estado emotivo, de ingestión de 
comida, de juego, de fiesta, de tortura, de propaganda, de persuasión, de adoctrinamiento, de 
educación. Simplemente, no hay relación causal entre eventos y uso del lenguaje.

Curiosamente, estas nociones conductistas se encuentran en la base de tendencias y 
propuestas supuestamente progresistas del quehacer académico, como las de la lingüística 
del texto y del análisis crítico del discurso. No tan curiosamente, estas mismas premisas del 
comportamiento humano se reencuentran también en programas oficiales de educación en 
lo que a lenguaje y comunicación respecta. Pero las premisas son falsas, si bien alimentan 
aparatos de cohesión y adoctrinamiento y a contingentes de funcionarios del conductismo 
lingüístico (sí, los profesores, aunque los hay también críticos y muchos y buenos).

¿Posee el lenguaje algún poder causal sobre el mundo externo? La frase “algún poder 
causal” es vaga. La discusión es informal, pero es necesario precisar lo que se va a entender por 
“causa”. La expresión “algún poder causal” podría interpretarse, por ejemplo, en el siguiente 
sentido: si un sargento de un regimiento da la orden de abrocharse los bototos a los conscriptos, 
éstos obedecerán. Entonces alguien podría decir que el sargento (o su orden) causó ese 
comportamiento. Ese es un uso particular del término. Pero si por “causa” entendemos, por lo 
pronto, una relación estable de algún tipo entre eventos, entonces el ejemplo no ilustra tal relación. 
No hay ninguna relación causal allí entre lenguaje y comportamiento, sino una relación de poder 
o de jerarquía o de papeles entre sargento y conscripto, que es asunto muy distinto. Esta relación 
de poder entre el sargento y sus conscriptos no sólo no es entre lenguaje y mundo, sino que 
tampoco es una relación causal (si concedemos que el rasgo de estabilidad es parte del fenómeno 
de la causalidad). Y es que no hay estabilidad en esa relación de poder. No hay “causa”. Como 
sabemos, los ejércitos, entre otras organizaciones, se establecen bajo la premisa de que la relación 
es causal. Se basan en la premisa de la disciplina, de que ha de establecerse una relación causal 
(estable, confiable, mecánica) entre instrucción y operación, entre el comando y el acatamiento 
de la orden, entre lenguaje y comportamiento. Que tal relación de causalidad no existe ni siquiera 
en la actividad militar se comprueba todo el tiempo; se aprecia, por ejemplo, en los miles de 
conflictos que requieren en forma urgente y vital del seguimiento de órdenes o instrucciones. 
Estas muchas veces no se obedecen: los soldados se ocultan, se hacen los muertos, huyen, roban, 
ultrajan, violan, torturan, queman, matan por cuenta propia, etc. O simplemente no entienden la 
instrucción, cometen errores de procedimiento, etc. Es decir, no hay de hecho tal relación causal. 
Como se ha dicho, todos tenemos la intuición clara de que no hay tal relación. No nos sentimos 
obligados en forma uniforme e inapelable a nada que tenga que ver con lenguaje en uso. No por 
ello se pierde la adecuación en los infinitos contextos que nos requieren.

Retomamos la pregunta: ¿Hay relación de causalidad entre mundo externo y lenguaje? 
Si eliminamos de la pregunta el término “causalidad” podemos dar una respuesta positiva: el 
lenguaje se ve involucrado en infinitas relaciones de poder, de control, de manipulación en el 
mundo. Pero de esas infinitas relaciones de poder no logramos extraer leyes causales entre 
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lenguaje en uso y mundo (o comportamiento humano, o actitud, o disposición, o creencia, 
etc.). Si intento convencer a mi audiencia en la Plaza de Armas de que el fin del mundo se 
aproxima, de que viene el Apocalipsis, quizás logre asustar a alguien, o logre que otro lea el 
evangelio de Juan, o que se acerque a mi parroquia, o qué se yo. Quizás logre mi propósito. 
Quizás no. Quizás sólo consiga que se rían de mí, o que me insulten. Quizás no logre nada. 
Estamos hablando de leyes causales, no de “algún tipo de relación”. Por supuesto que hay, 
por ejemplo, manipulación intencionada del lenguaje. La hay en la propaganda, en la terapia 
conversacional, en el psicoanálisis, en el aula y la clase programada, en la diplomacia, en la 
ideologización filosófica, en el adoctrinamiento político, en el adoctrinamiento religioso. La 
hay en los infinitos contextos de interacción humana en los que las partes intentan algo a través 
del lenguaje. Pero la causalidad es una relación unívoca y estable entre eventos. Habrá quienes 
pretendan poseer recetas de manipulación lingüística. Y hay sin duda más de alguno con 
algún “éxito” o resultado significativo que mostrar. Encontraremos que ese eventual éxito no 
es causal, y que depende de factores adicionales impredecibles e independientes del lenguaje.

Por otro lado, es claro que la facultad del lenguaje se usa en nuestra apropiación del 
mundo; genera formas con las que nos relacionamos con el mundo, con las que funcionamos 
en el mundo. Así como el sentido visual genera formas, o el auditivo, o el gustativo, así 
también el lenguaje. Las formas y los mecanismos de su formación escapan a nuestra 
conciencia. Percibimos a través de ellos, pero los usamos sin percibirlos. Obramos como si 
expresaran la realidad, pero sólo expresan sus propias formas. La facultad del lenguaje es el 
sentido lingüístico humano. Esta facultad de la especie determina (“causa”) su propio entorno 
“perceptual”, su “mundo”. En ese sentido (inocuo), puede decirse que el lenguaje causa el 
mundo; genera el mundo del lenguaje.

2.5.	 Tampoco es el uso del lenguaje un objeto del conocimiento

¿No podemos enseñar el uso del lenguaje así como el uso de objetos como un lápiz, 
un mapa, una herramienta cualquiera? Si, como se ha dicho, no sabemos nada sobre el uso del 
lenguaje, ¿cómo sabemos, no obstante, que lo usamos? ¿No podemos aproximarnos a saber 
sobre el uso del lenguaje desde lo que sabemos sobre los usos en general?

Este complejo de preguntas trae algo que recuerda una paradoja clásica. La paradoja 
puede presentarse de muchas maneras; por ejemplo: ¿cómo sé yo que he adquirido un 
conocimiento, un cierto saber que no tenía, si, no teniéndolo, se sigue que no puedo reconocerlo 
(por lo que tampoco puedo saber que es justamente ese conocimiento el que he adquirido)? 
Otra manera de exponer esta paradoja es: ¿Cómo puedo buscar una verdad? Si no la conozco, 
no podré reconocerla cuando me tope con ella. Y si la conozco, no estoy, propiamente, 
buscándola, porque ya la tengo. Estas suertes de trampas sofísticas están muchas veces 
diseñadas para paralizar el proceso dialógico, deslumbrar a la audiencia y dejarla perpleja, 
inmovilizar a los protagonistas del diálogo. En este caso, se quiere implicar que la búsqueda 
del conocimiento es imposible; que la búsqueda de la verdad en el recorrido dialéctico va a 
dar a la aporía, al tope brusco y embarazoso del decurso de la razón. El diálogo procede por la 
revisión dialéctica de los términos y de los conceptos, torna izquierda aquí, retrocede acá, torna 
derecha allá; busca el conocimiento; busca la verdad; avanza por las bifurcaciones del laberinto 
del discernimiento discursivo, avanza hasta que topa con algo, algo tenebroso, perturbador, un 
bloque que le impide seguir… ¡Es un minotauro!



Filología y Lingüística XXXV (2): 207-232, 2009/ ISSN: 0377-628X222

La salida de Sócrates/Platón a este dilema particular es instalar otro minotauro, que 
expulsa al anterior de una sola toreada. Ya hemos mencionado a este animal: Ocurre que 
hemos olvidado la verdad; saber es recordar el conocimiento, recuperar la memoria de las 
formas reales, divinas, universales, eternas, formas que conocimos en una vida pasada y que 
sólo confusamente logramos percibir o recordar en ésta; en forma engañosa, por los sentidos, 
en forma más certera, por la razón.

Las paradojas se producen por forzar el lenguaje común, empujarlo fuera de su 
infinita, pero no arbitraria, jurisdicción; sacarlo de los contextos de aplicación que le son 
apropiados; exigirle, por ejemplo, que sea un instrumento de precisión para el conocimiento 
(Co3), pretender que las herramientas del lenguaje cotidiano son herramientas de la ciencia; 
ignorar el potencial infinito de los términos, la propiedad de plasticidad de los conceptos 
comunes en los incontables, cambiantes, impredecibles y pasajeros contextos en los que lo 
empleamos. La forma misma del lenguaje nos confunde. En este caso, el término “saber” es 
usado confusa e indistintamente en cualquiera de sus acepciones, a la vez que se pretende, se 
supone (ingenuamente, y por tratarse de una misma palabra) que nombra en forma coherente 
una cosa, algo definido, algo estable. La exigencia de estabilidad que suponemos en las cosas 
(en propiedades que, por cierto, en general y en términos cotidianos, éstas tienen, como 
forma, sustancia, unidad, permanencia, identidad) se transfiere ahora al término. Pero la 
pretensión fracasa y se produce la parálisis. Significados como los esbozados anteriormente 
bajo los rasgos Co1, Co2, Co3, Co4 y Co5 han entrado confusamente al juego discursivo. Pero 
Co1 es inconsciente e implícito, Co2 es conciencia introspectiva, Co3 es producto reflexivo, 
experimental, explícito, externo, explicativo, Co4 es el saber descriptivo, Co5 es un “saber 
hacer” y “saber proceder” –nociones que proyectan, cada una, amplios espacios de nuevos 
rasgos–. Desglosado o desambiguado “saber” de esta manera, constatamos que puede haber 
Co1 y Co2 y no Co3, que puede haber Co1 y no Co2, Co2 y no Co5, Co3 y no Co4, etc. No 
hay contradicción. No hay paradoja. La alineación y la paradoja se producen por usar un 
término común en un ámbito no común; por suponer validez general de uso en los términos, 
ignorando los nuevos ámbitos de aplicación y restringiendo la discusión a las meras palabras; 
por sucumbir ante las primeras señas de inconsistencia conceptual que asoman. Se producen 
por sacar un término de un lugar común de aplicación y ponerlo a trabajar en un plano extraño, 
sin la calibración que ese movimiento requiere. La alienación filosófica es la pretensión de 
buscar los principios y las propiedades de las cosas del mundo por medio del lenguaje natural; 
la ilusión de ver lo verdadero, lo universal, lo esencial a través de los términos cotidianos. 
La paradoja se produce en las permanentes contradicciones que estos intentos producen las 
incoherencias, inconsistencias, aberraciones, circuitos circulares, espirales, series infinitas, 
absurdos a los que somos arrojados constantemente por emprender las ceñidas travesías del 
conocimiento (Co3 y, en parte, Co4) embarcados ciegamente en esos cohetes de incontables e 
impredecibles propulsiones y trayectorias que son las palabras comunes. En estas encrucijadas 
discursivas, de estas contradicciones y paradojas surgen los mitos filosóficos.

Retornemos al cuestionamiento inicial. Se sostiene: Es posible enseñar el uso de varios 
objetos distintos al lenguaje (e.g. un lápiz, un mapa, un alicate). Si no sabemos nada sobre el 
uso del lenguaje, ¿cómo sabemos, no obstante, que el lenguaje se usa?

Advirtamos nuevamente: el lenguaje no es un objeto. La forma del lenguaje puede 
confundirnos, en este caso, el hecho de que la palabra “lenguaje” sea un nombre como “lápiz” 
o “mapa”. No debemos extraer conclusiones metafísicas ni epistemológicas de ese hecho 
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gramatical. Lo propio cabe decirse de la palabra “enseñar”: no nombra una actividad definida; 
es un término común. ¿Es posible enseñar a usar un lápiz? La pregunta es demasiado general; 
no puede responderse; no es una pregunta, propiamente. Notemos, primero, que lo que se 
“enseña/aprende” es específico, no general. Y no se enseña un método en abstracto (e.g. el uso 
de un instrumento, en sí) sino una meta, un propósito. Es decir, no se enseña, por ejemplo, a 
usar el volante, sino a conducir un auto por las calles. En el lenguaje cotidiano, la especificación 
se marca en el propósito de la tarea. Los instrumentos no se enseñan/aprenden en términos 
focales. No hay métodos, no hay reglas que se enseñen/aprendan en términos focales, sino 
sólo como medios hacia los propósitos (y, entonces, claro, no hay reglas, porque hay variación 
libre sobre los medios para obtener un propósito, y porque los propósitos se suceden en forma 
inesperada, novedosa). De modo que hay que especificar: (“enseñar/aprender el uso de un 
lápiz para”) rayar sobre una superficie que le indica a un piloto dónde soltar las bombas, 
dibujar caricaturas de personas, transcribir alfabéticamente, pintarse los labios, reproducir 
ideogramas chinos, inscribir la puntuación de un texto, escribir párrafos, hacer mapas, hacer 
figuras geométricas, calcular relaciones espaciales, hacer dibujo técnico, marcar cortes de 
carpintería en la madera, registrar ovejas en un rancho, escribir música, anotar correcciones a 
un corrector de imprenta, entre incontables otros usos. No se enseña a usar un lápiz a secas. 
Eso sería, acaso, enseñar a tomar un lápiz. Pero esto último no es lo que interesa (patologías 
aparte, pero bajo el mismo principio de funcionamiento). Allí hay, entonces, “usos varios de 
un lápiz” (es más adecuado decir “actividades varias en las que se usa un lápiz”). Advertimos, 
entonces, que el lápiz en sí es subsidiario en estos usos. Los propósitos son otros. Estos usos 
o actividades se pueden “enseñar y aprender”, hasta un cierto punto y cada uno a su manera 
(formal o informalmente, implícita o explícitamente, directa o indirectamente, por exhibición, 
por ejercitación parcial, por práctica total, por error y corrección, por integración, por empleo 
individual, por inducción, por deducción). Así también, se puede, hasta un cierto punto y cada 
asunto a su manera, “enseñar y aprender” a “usar el lenguaje” en las actividades de construir 
una casa, asistir en una operación quirúrgica, comprar en un supermercado, redactar una ley, 
describir una enfermedad, componer música, producir un soneto, ayudar a las personas a 
resolver sus problemas de pareja, leer el tarot, revelar propiedades del vino, manejar un bus, 
atender una farmacia, reparar un auto, controlar la productividad en una empresa, entregar un 
informe del tiempo, manejar una grúa en un puerto, y un sinfín de otros propósitos en los que 
el lenguaje puede y suele emplearse. 

Estamos en Co5, la dimensión de los procedimientos, del saber hacer. No estamos 
en Co3. No enseñamos los procesos fisiológicos y mentales que hacen posible la articulación 
y coordinación de mi mano con el instrumento lápiz para producir, por ejemplo, el mapa de 
un lugar. Al momento de enseñar un uso particular del lápiz, no se enseña aquello que hace 
posible que aprendamos ese uso particular del lápiz, las propiedades y los mecanismos que 
producen el hecho de que yo pueda, por ejemplo, generar mapas en forma adecuada. Eso no 
se enseña en las prácticas, usos o actividades que mencionamos (y, de hecho, no mucho de eso 
se sabe, en el sentido de Co3).

Procedamos con la parte paradojal del complejo: Si no sabemos nada sobre el uso del 
lenguaje, ¿cómo sabemos, no obstante, que el lenguaje se usa? Como se ha dicho, sabemos 
en los sentidos Co1, Co2, Co4 y Co5 sobre los usos del lenguaje. No logramos producir 
conocimiento sobre éstos en el sentido de Co3. El término común “saber” está siendo aplicado 
en un contexto o dispositivo nada común. En la pregunta, se han infiltrado todos los rasgos 
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de “saber” en un contexto en el que, de partida, por premisa, uno de estos rasgos no juega. En 
particular, el rasgo Co3 se excluye en la premisa, pero se incluye en la pregunta, de ese modo 
aparentando estar y no estar a la vez. Se produce así la perplejidad, la sensación de paradoja. 
Desmontando el equívoco se anula su efecto paralizante y retorna la normalidad.

Continuemos: ¿No hay en este conocimiento de que el lenguaje es algo que puede ser 
usado al menos una primera aproximación a explicar los usos del lenguaje, en la medida en 
que algo sabemos sobre los usos en general (o sobre lo que significa usar algo)? Ya se ha dicho, 
es un hecho que tenemos Co1, Co2, Co4 (en parte), y Co5 sobre nuestros usos lingüísticos. Y 
es un hecho que no logramos producir Co3 sobre ellos. No hay “aproximación” o “medida” 
entre estos distintos conocimientos (o “conciencias”) de modo tal que teniendo unos se tengan 
que producir otros. Esa garantía no existe y, de hecho, no aplica. Subrayemos nuevamente que 
no sabemos (Co3) sobre “los usos en general”. Los “usos en general” no sólo no es un objeto 
del saber, sino que es uno de esos despegues hacia órbitas extrañas, extraterrestres, sobre los 
cuales ya se ha advertido.

Lo mismo cabe decirse sobre la última parte de esta pregunta (“¿No podemos 
aproximarnos a saber sobre el uso del lenguaje desde lo que sabemos sobre los usos en 
general?”) No existe un “conocimiento sobre los usos en general”. Nuevamente, esa es una 
ilusión desde una órbita alienante. Tampoco existe “el uso del lenguaje”, otra órbita sideral 
insustancial. Cada vez que nos topemos con un artículo definido en una discusión conceptual, 
filosófica, cabe abrir bien los ojos: Podemos estar a punto de abordar una nave espacial hacia 
una esfera cósmica sin retorno. Tampoco podemos “generalizar” o extrapolar de algún uso 
específico, digamos, el conocimiento (Co5) de hacer mapas, o de dibujar flores, o de conducir 
un auto, o de cortar el pelo, o de distinguir colores, o de producir melodías, hacia algún uso del 
lenguaje. Los usos lingüísticos son concretos, particulares, específicos, y, aun así, constatamos 
que están entrelazados con estos otros usos en los infinitos contextos o actividades que 
generamos los humanos. En estos funcionamientos complejos, participa la facultad del 
lenguaje, un órgano específico de la mente, asunto sobre el que, curiosamente, se ha producido 
un poco de conocimiento Co3. Pero la creatividad que desplegamos en nuestros infinitos usos 
lingüísticos en contextos, sobre la que sabemos por intuición, introspección, descripción y 
procedimiento, no podemos explicarla.

***

Se dice que el uso es adecuado al contexto, pero, ¿no podemos imaginarnos 
expresividad inadecuada? ¿No puede acaso haber usos impropios del lenguaje?

Podríamos jugar con contextos como el de una nota musical amarilla, un perro en Do 
Menor, una papa frita contradictoria, un columpio angustiado, la raíz cuadrada de una mosca, 
etcétera. Es decir, podemos producir el absurdo semántico e ilustrar así lo no adecuado. Pero 
estos “efectos ópticos”, si bien son hechos de nuestra percepción semántica inmediata, han 
sido aislados de un contexto. El fenómeno de la adecuación no va exactamente por ahí. No se 
trata de la dimensión analítica del lenguaje, en abstracto, sino del lenguaje en uso. Ciertamente, 
nos encontramos con usos no adecuados, los que, como se sabe, se resuelven en el contexto 
mismo. La comunicación busca la adecuación y, en general, la encuentra (y el lenguaje tiene 
plasticidad infinita como para ello). Y si no la encuentra relega el hecho al fracaso, al error, a 
la anomalía, etc. y sigue su camino; es decir, hay incontables ejemplos de usos no adecuados. 
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Estamos hablando de usos no adecuados, una dimensión de los hechos de la comunicación que 
no se contradice por el hallazgo de adecuaciones hipotéticas, abstractas.

Un profesor examina a la clase y pregunta a Pedrito sobre los factores del 9. Éste 
responde: pero Señor, los factores del 9 sólo pueden apreciarse con la luz apagada. El profesor 
lo descalifica. La respuesta del estudiante es inadecuada. El orientador del colegio llama 
nervioso a la mamá del muchacho. Ha habido inadecuación alarmante. Pedrito necesita ayuda 
profesional, un psiquiatra. Un agente del espectáculo pasa por la calle y escucha el intercambio 
del estudiante y su profesor. Está llamando frenético por su celular: Jefe, ¡encontré a la persona 
adecuada para el programa de los sábados! Es un joven humorista, un genio nato. Hubo 
adecuación. Podemos seguir ilustrando infinitamente.

Por el lado de la compatibilidad semántica entre los contenidos, nos encontramos con 
que no sólo podemos generar formas absurdas, incompatibles, sino que, igualmente, podemos 
restablecer el sentido, la compatibilidad. Es siempre posible establecer compatibilidad entre 
dos objetos semánticos complejos. De modo que en ese plano abstracto, por sus características 
semánticas, podemos constantemente hilar compatibilidad (”adecuación”) entre dos objetos 
bien formados.

3.	 Fugas

3.1.	 Este mundo cognitivo

El recorrido hecho nos ha llevado por una serie de conclusiones negativas en torno 
a nuestro conocimiento del lenguaje y la comunicación. ¿Qué es entonces lo que sí puede 
saberse? ¿Qué logros muestra la lingüística sobre el lenguaje humano?

Intentemos, manteniéndonos fuera de los tecnicismos, una minúscula muestra en una 
de las muchas dimensiones en las que se logra generar algo de conocimiento. Veamos un caso 
de co-referencia, uno de los mecanismos responsables de mantener el hilo de las referencias 
nominales en el discurso (extraigo y adapto un ejemplo de Chomsky 2000: 35):

Él piensa que el niño es un artista
El niño piensa que él es un artista
Su madre piensa que el niño es un artista

En (i), “el niño” no es co-referente con “él”. Es decir, no se interpretan estos dos 
objetos en esa estructura como refiriéndose a la misma persona. Esa percepción simplemente 
no se da. No hay nada de ilógico en esa posibilidad. Simplemente, no es una posibilidad 
lingüística. En (ii), en cambio esa interpretación es posible, si bien no es la única. En (iii), 
también se da esa posibilidad: “su” (un pronombre “posesivo” de tercera persona de singular) 
y “el niño” pueden referirse a la misma persona. Describimos, entonces, estas estructuras y 
registramos esas propiedades de interpretación. Los principios que dan cuenta de estos hechos, 
los mecanismos que producen estas interpretaciones y no otras, son, al parecer, universales, es 
decir, estructuras análogas producen las mismas propiedades:

He thinks that the boy is an artist
The boy thinks that he is an artist
His mother thinks that the boy is an artist
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Las mismas restricciones de interpretación se dan en las variantes en inglés. Estos 
principios son mecanismos (o, más bien, efectos de mecanismos) del órgano lingüístico, 
el órgano encargado de producir expresiones lingüísticas. Otros ejemplos con los mismos 
principios en juego en estructuras similares:

Él piensa que Guillermo es un buen tipo
Guillermo piensa que él es un buen tipo
La mujer con la que él se casó piensa que Guillermo es un buen tipo
La mujer con la que Guillermo se casó piensa que él es un buen tipo

Notamos que en (iv) “Él” y “Guillermo” no pueden ser co-referentes, en tanto que en 
(v) sí pueden serlo. Por su parte, tanto (vi) como (vii) aceptan la interpretación de co-referencia 
en estos objetos. Se trata en todos los casos de los objetos “Guillermo es un buen tipo” y “él es 
un buen tipo” en estructuras particulares. Nuestra percepción lingüística (interpretación) nos 
hace “ver” co-referencia en ciertos contextos, y no verla en otros –un hecho lingüístico que 
requiere y obtiene una explicación–.

Veamos otro caso, esta vez de movimiento imposible en pasivas:

Pedro pintó los marcos y las paredes
Los marcos y las paredes fueron pintadas por Pedro
*Los marcos fueron pintados por Pedro y las paredes

En (x), no ocurre, al menos no en el sentido de que es Pedro quien pinta tanto los 
marcos como las paredes. No es un movimiento posible. No tiene esa interpretación o 
percepción (semántica) natural. La única interpretación posible para (x) es que Pedro y las 
paredes (juntos) pintaron los marcos. En ese caso, “las paredes” se animan, acaso se trata de un 
apellido y una referencia a “las niñas (de apellido) Paredes” o de unas paredes que cobran vida 
y pintan. (El principio en juego (conocido como principio de A-sobre-A) nos dice que ningún 
elemento puede ser movido si es dominado por una categoría idéntica a la del elemento mismo 
(en este caso, la frase nominal compleja “Pedro y las paredes” (FN (FN y FN)) no puede ser 
fraccionada en una operación, de modo tal que sólo una fracción del complejo sea movida 
manteniéndose la integridad de la operación y de su interpretación).

Insistamos con otro ejemplo:
Pedro vio a Mario y se fue
Pedro vio a Mario y a José y se fue
Tanto en (xi) como en (xii) quien se fue es Pedro, no otra persona. En (xi), no 

puede ser Mario. En (xii), tampoco puede ser José, aunque no hay nada especial que impida 
esa interpretación, más allá de la forma lingüística. Es decir, no hay nada ilógico en esas 
interpretaciones, pero sí se trata de interpretaciones (percepciones) no-lingüísticas.

Observamos de paso que estos principios no se aprenden. Nadie le enseña a un niño 
estas cosas. El niño las trae consigo al nacer y los principios maduran y se instalan en nuestro 
funcionamiento humano, así como maduramos a la pubertad o como el embrión que fuimos 
desarrolla una oreja o nuestra vista logra perseguir objetos en movimiento. Estas cosas no se 
aprenden. Crecen.

Otros crecimientos se observan en el plano léxico. Piénsese en una palabra simple, 
como “casa”. Parafraseo y hago variar un tema de Chomsky: Una casa verde es una casa que 
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por afuera se ve verde. Puede ser amarilla por dentro. Esto no se le enseña a un niño, ni es 
necesario averiguar en un diccionario, al traducir, por ejemplo, si la palabra casa en esa lengua 
se rige por este mismo principio o no. Es parte del entendimiento que madura en nosotros en 
tanto seres humanos. Si pinto una casa de verde es porque, luego del proceso, la casa se ve 
verde por afuera. Si alguien nos cuenta que recién pintó la casa de verde y al observarla vemos 
una casa enteramente rosada por fuera pero que por dentro es verde, la afirmación inicial se 
interpreta como una broma o algo así. Nuestra casa puede destruirse y la podemos construir 
de nuevo. Obviamente, no es el mismo objeto, de modo que la palabra no está refiriéndose al 
objeto. Sin embargo es nuestra (misma) casa. La casa puede vaciarse, si todos salimos de ella, 
pero no los muebles. También puede vaciarse si sacamos de ella todos los muebles, pero nos 
quedamos nosotros adentro. Sobre la casa puede caer una maldición, de modo que hay que 
cambiarse de casa. Esto último toma al objeto. La maldición no golpea a la casa por un lado, 
sino que cae sobre la casa. La casa mientras más vieja está, puede renovarse cada vez más, 
de modo que, mientras más envejecida, está más renovada. Si estoy cerca de la casa, estoy 
fuera de ella. Si estoy en la casa o dentro de la casa no estoy cerca de ella. Pero, puedo estar 
jardineando en mi casa y entonces estoy fuera de mi casa y también cerca de mi casa. Todos 
los componentes de mi casa (ladrillos, cables, tejas, etc.) pueden estar desmontados, digamos 
en un camión. Eso no es una casa. En ese contexto, puedo decir, con propiedad: “mi casa ya 
no existe” o “eso que está en el camión no es mi casa”. Variemos el contexto: Los mismos 
elementos se encuentran en el mismo camión, pero esta vez en el proceso de construcción 
de una casa prefabricada: “allí en ese camión está mi casa”, expreso, con propiedad. En 
fin, las propiedades de la palabra “casa” no se agotan y son lingüísticas (conceptuales). Las 
propiedades de un objeto “casa”, en cambio, no son propiedades lingüísticas en absoluto.

Tomemos otra palabra simple, también un tema de Chomsky, que hacemos variar 
aquí a nuestra manera: Concepción. Concepción estaba en Penco antes, pero se cambió a 
Concepción. Concepción avanza. Concepción fue destruida por un maremoto, de modo que 
ahora está junto al Bío-Bío. Toda Concepción fue al concierto de Julio Iglesias. Concepción es 
un lugar. Concepción está en un lugar. El aire de Concepción es húmedo. Concepción ya no 
tiene aire. Concepción se va a cambiar de nombre, pero va a seguir siendo la misma ciudad. 
Concepción se gobierna sola. Concepción tiene un Gobernador. Concepción está triste. Hay 
una nube negra sobre Concepción. 

Como se ve, las propiedades de la palabra “Concepción” en tanto nombre de ciudad 
no se agotan y son sorprendentes. No se trata de propiedades “objetivas” o físicas, sino de 
propiedades lingüísticas que obedecen a una dimensión propia de la realidad.

Estos principios caprichosos de aplicación se encuentran en todas las lenguas. 
Implican interpretaciones complejas, no sólo imposibles de explicar a un niño, sino que, en 
buena medida, desconocidas y ocultas al análisis, “misteriosas”. Y, sin embargo, el niño las 
domina sin aprendizaje alguno. Son propiedades que crecen en él, propiedades de su facultad 
del lenguaje, con las que se expresa y con las que interpreta el mundo.

Cuando revisamos palabras más complejas, como los verbos, las computaciones, es 
decir, la complejidad interna que se extrae y que subyace a la interpretación, son aún mayores. 
Piénsese en “pasar”:

pasar por un pasillo
pasar dinero
pasar el trapo por la mesa
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pasar a un auto
pasar a mejor vida
pasar de largo
pasarse de listo
pasarlo bien
pasarlo comiendo moras
pasar la mañana cantando
pasar por inteligente
pasar piola
pasarlo bien
pasar al piso de arriba
pasar a ser Ministro de la Corte
pasar a cuarto medio
pasar gato por liebre
pasar multa
pasar por alto

En fin, la lista no termina. Las interpretaciones se agregan en forma creativa. Nos 
encontramos con una riqueza de productividad infinita en una raíz aparentemente simple (de 
hecho, en una serie de raíces de la misma forma externa, “pasar”, asunto que no podremos tratar 
aquí. (Vid Rivano Fischer, E.  2006. “Forma Escénica, Cognición Lingüística y Cognición 
Conceptual: Una Teoría Modular de la Metáfora”. Universidad de La Serena, Logos, 16.)

Nadie le enseña a un niño esto. No podríamos, porque no sabemos cómo ocurre. 
Estas formas no se aprenden. Crecen. La lingüística estudia estos crecimientos y los órganos 
involucrados y produce, a veces, conocimiento en torno a estas cosas.

3.2.	 Patologías y otros mundos cognitivos

¿Es la comunicación un producto necesario del lenguaje? ¿Podríamos en algún mundo 
posible haber tenido lenguaje y, sin embargo, no haber llegado a comunicarnos? Eliminemos 
de partida la interpretación tautológica de la primera pregunta de este dueto en la que se 
subentiende por lenguaje un sistema de comunicación. Eso anularía la pregunta misma. 
Bajo esa interpretación, la pregunta se leería “¿Es la comunicación un producto necesario 
del lenguaje (entendido éste como un sistema de comunicación)?”. La lectura produce un 
sinsentido (un absurdo circular), un producto del humor, acaso.

Pasemos a una interpretación más plausible en la que se separa “lenguaje” de 
“comunicación” (y en la que la pregunta tiene sentido). Si concordamos en que otras especies 
del planeta tienen comunicación, entonces constatamos que puede haber comunicación sin 
lenguaje y que, todo indica, esa es la norma. Es necesario que ciñamos preliminarmente lo 
que vamos a entender por comunicación en este contexto. Ajustándonos a los supuestos y 
asuntos que interesan en los estudios etológicos, por comunicación entendemos intercambios 
de señales informativas, por cualquier canal, en general entre miembros de una misma especie, 
pero también entre miembros de distintas especies, señales que conforman sistemas regulares 
de emisiones y que informan sobre asuntos como peligro y tipo de depredador, fuente y 
tipo de alimento, disposición para el acceso sexual, potencia de daño en la contienda por la 
hembra, alimentación de las crías, identificación del individuo, cohesión del grupo, defensa 
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colectiva, entre otros. El lenguaje humano no es un sistema de comunicación en este sentido. 
No señaliza en forma regular nada de esto. No está diseñado para estos propósitos. Se emplea, 
claro, para esto y lo otro. Pero nadie sabe con anticipación para qué, ni se sabe la forma que 
tomará para ello. Tampoco hay restricción de propósito en los usos del lenguaje (que incluyen 
constantemente “uso sin propósito alguno”), y no hay restricción de forma de uso.

Más similares y afines a sistemas de comunicación animal son, por ejemplo, 
las costumbres, disposiciones, comportamientos y productos humanos de vestimenta y 
atuendo, ornamentación, maquillaje, pintura, cortes, afeites, tatuajes, perfumes, posturas 
corporales, movimientos corporales, comportamiento proxémico, disposición arquitectónica 
y urbanística, comportamiento espacial, gestos y expresiones faciales, olores del cuerpo, 
secreciones del cuerpo, dilatación de las pupilas, apertura de la cavidad de los ojos, miradas, 
perfil y apertura de la boca, salivación, gritos, intensidad de voz, prosodia, entre muchos 
otros “mensajes” humanos. En ellos, se marcan en forma más regular señales de poder social, 
poder físico, disposición sexual, agresividad, oficio, desplazamientos, función o intención 
ritual, clase, actitud hostil o amistosa, placer, temor, odio, hambre, simpatía, complacencia, 
desesperación, entre otras. Son dimensiones de más claro interés etológico que los intratables 
e infinitos usos del lenguaje.

Desde estas consideraciones básicas, la comunicación no aparece como un producto 
necesario del lenguaje. No aparece como un producto del lenguaje en absoluto.

¿Es el lenguaje un producto de la comunicación? Nada indica que lo sea. No hay 
derivación plausible entre las formas conocidas.

“¿Podríamos haber tenido lenguaje y, sin embargo, no haber llegado a comunicarnos?” 
Descartando interpretaciones circulares y otras de curso inocuo, la pregunta es: “¿Podríamos 
haber tenido lenguaje y, sin embargo, no haber llegado a usarlo?” Es decir, ¿podríamos haber 
llegado a no usar el lenguaje así como de hecho lo usamos (para pensar o “comunicarnos” con 
nosotros mismos y para hablar o “comunicarnos” con otros) y, sin embargo, tenerlo, poseerlo? 
Esta última es también una interpretación plausible para la primera pregunta, lo que funde a 
ambas en una. Bajo esta interpretación “comunicación” es “uso del lenguaje”.

Es un hecho que ha habido y hay individuos que tienen el lenguaje y no lo usan, no se 
comunican con él. Están, por ejemplo, en coma, imposibilitados de comunicarse. De pronto, el 
sujeto sale de su estado de coma y vuelve a la normalidad. Es decir, tenía su lenguaje intacto 
y no lo usaba. Otros casos: una vez fijada la lateralización inicial en el hemisferio izquierdo, 
personas con daños en el hemisferio derecho suelen no presentar afasia. No tienen mayores 
problemas sintácticos, ni semánticos, pero presentan problemas varios de uso de lenguaje. 
Por ejemplo, sus enunciados no son apropiados al contexto lingüístico, están fuera de foco, 
magnifican exagerada e insistentemente un detalle, resultan aberrantes, irrelevantes. Su 
comprensión del contexto lingüístico también presenta inadecuaciones. No logran organizar 
la información del conjunto, rescatar los elementos centrales y distinguirlos de los periféricos, 
descifrar los usos figurativos y distinguirlos de los usos literales. Producen interpretaciones 
aberrantes de las narrativas que se les presentan, pegando en sus comentarios trozos 
aparentemente aleatorios de lenguaje. Su pronunciación puede manifestarse plana, monótona, 
sin los contornos prosódicos que marcan las interpretaciones funcionales de foco, trasfondo, 
énfasis, paréntesis, tópico, comentario, y otras de dramatismo narrativo, o emotividad, como 
suspenso, ironía, burla, lamento, solemnidad. Lo propio ocurre en procesos de percepción 
prosódica: los sujetos no logran interpretar en forma adecuada los mensajes emotivos de 
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una secuencia prosódica normal. Asuntos afines se manifiestan en casos de Alzheimer y 
otros cuadros de funcionamiento cognitivo patológico asociados a los términos comunes de 
“demencia” y “senilidad”.

Lo anterior es una indicación menor hacia un universo interminable de manifestaciones 
de patologías del habla, en este caso, asociadas a daños en el hemisferio derecho y 
degeneraciones neuronales. Desde este tipo de evidencia, constatamos que no sólo es posible, 
sino que es un hecho el que se pueda tener lenguaje y, sin embargo, no llegar a usarlo. Como se 
apunta, los mecanismos mentales de usos lingüísticos tienden a ubicarse en zonas distintas del 
cerebro que los del lenguaje, muchos de ellos, en otro hemisferio. De modo que es una realidad 
fisiológica el que podamos tener unos pero no los otros. Y, de hecho, esto ocurre.

Por otro lado, ¿es (biológicamente) posible un animal que tenga la facultad del 
lenguaje en su sistema mental y, sin embargo, no lo use o lo use para otra cosa? No hay nada 
de contradictorio en ello, si bien el planteamiento perturbe a un biólogo, por lo formal y 
aparentemente ocioso del enfoque (e.g. ¿es posible un homo sapiens sin visión bifocal, porque 
uno de sus ojos no aporta información alguna al cerebro?, ¿es posible un organismo con dos 
intestinos, pero sólo uno de ellos en uso?, ¿es posible una glándula en medio de un organismo, 
sin función orgánica, ni relación bioquímica con los otros órganos?, etc.). En todo caso, la 
evidencia empírica apunta a que no es imposible un animal así. Vemos estas combinaciones 
de hecho en casos patológicos como los expuestos. Es posible que exista en algunas especies 
un módulo lingüístico similar, idéntico o parcialmente idéntico al humano, pero que no está 
conectado a nada que lo manifieste. El módulo está aislado y el animal no lo emplea para 
nada. También es posible que el módulo esté parcialmente aislado, y la mente del organismo 
del caso presente conexiones con módulos asociados a mecanismos periféricos que producen 
funciones distintas a las de los usos lingüísticos. Por ejemplo, el animal acaso emplea alguna 
variante del mecanismo de concordancia formal, pero no para asociar palabras entre sí, sino 
para asociar especies de su depredación, o para identificar a la prole, o para organizar olores, 
o para mover sus extremidades, o para ocultar su rapiña, o para colgarse de las ramas, o para 
combinar melodías cuando le canta a su hembra.

El tío Nicanor Segundo está sentado en el sillón de la galería que da al patio interior. 
Allí lo ponen en la mañana y de ahí lo sacan por las tardes, hacia su cuarto oscuro de atrás. 
Tiene su lenguaje intacto, pero no logra comunicarse consigo mismo. El órgano está sano y, 
como debe, genera interminablemente formas lingüísticas de infinita variedad; pero éstas no 
son capturadas por los sistemas de reflexión, de modo que el tío no las percibe, aunque sí son 
captadas por sistemas periféricos de producción. Tieso de cuerpo, con los ojos bien abiertos, 
mira fijamente a las personas que pasan por el corredor y les eyecta chorros de palabras. El 
tío produce y produce expresiones; dice cosas inconexas todo el tiempo. Nadie entiende lo que 
dice. Habla chifladuras, dice la tía Matilde; está gagá. Los niños de la casa se dividen entre los 
que le hacen el quite, los que se burlan de él y los que tratan de entenderlo y de ayudarlo. Se 
puede decir que el tío Nicanor Segundo vive al segundo.

El tío Ernesto dice que la tía Alberta se está poniendo sorda. Por su parte, y desde 
hace un tiempo, a la tía le parece que sus familiares y amigas se comportan como si no la 
entendieran. Ella habla, conversa, comenta cosas, responde en forma adecuada, pero no hay 
caso. Todos hacen como si escucharan otras cosas, y repiten y repiten lo que dicen, todo el 
tiempo, como si ella no les hubiera entendido la primera vez. Esto la tiene bien irritada. Si es 
una de esas bromas del chistoso de su esposo, no le hace ninguna gracia…
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Está allí, sentado frente a nosotros en su silla de mimbre. Es el tío Julio. Lleva años 
mirando por la ventana. Antes estaba más animado, pero parece haber perdido el entusiasmo 
últimamente. Está ido, dice la tía Ernestina. El tío Julio tiene su lenguaje intacto y logra 
también comunicarse consigo mismo, pero están cerrados los circuitos hacia los sistemas de 
producción de habla y los circuitos de coordinación social. No puede vincular nada de lo que 
ocurre en su lenguaje con los otros órganos mentales, los que mueven músculos, por ejemplo, 
o sincronizan acciones. Pero el tío se entiende a sí mismo y entiende su entorno. Ha visto 
impotente la incomprensión total que lo rodea. Algunos familiares han detectado esa tristeza 
en sus ojos. No pueden dormir pensando… Finalmente, el tío Julio se ha retraído a su mundo. 
Se entretiene repasando su infancia, su vida, sus padres, sus hijos, sus viajes, las mujeres que 
amó, los libros leídos, el conocimiento alcanzado. Ha llegado a comprender que su soledad es 
la de todos, sólo que los otros se enteran tarde.

Hay otros tíos. Novedosos, peculiares, personales, infinitos otros tíos y tías.
¿Podríamos haber tenido lenguaje, y, sin embargo, no haber llegado a usarlo?
Ya vemos que sí. Cuando vamos por la calle conversando con nosotros mismos, 

tenemos el lenguaje, pero ¿lo estamos usando? Cuando soñamos y “usamos el lenguaje” en 
nuestro sueño, ¿usamos el lenguaje? Un animal de Tierra 2 tiene el lenguaje intacto, pero no 
lo sabe. Otro lo usa parcialmente, para seleccionar sabores. Otro tiene una parte del lenguaje, 
y lo usa para juntar objetos de su entorno y formar grupos de objetos, y grupos de grupos 
de objetos, todo lo cual hace con gran esmero y dedicación, y sin ningún uso o propósito en 
particular. Otro tiene el lenguaje y sabe que lo tiene y sabe que todos los de su especie lo 
tienen, pero sólo cuando sueña. En vigilia, sabe que sueña algo enorme, pero no sabe qué es. 
En el Olimpo, los dioses se debaten. Algunos opinan que el sueño de este ser es su vigilia, y 
su vigilia, su sueño.

De vuelta en Tierra 1, el tío Julio continúa ensimismado. Está ido, repite la tía 
Ernestina. El Olimpo se debate. Estos seres humanos llegan todos a tío…
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