
RESUMEN

En este artículo, se hace un análisis sobre la situación contemporánea de algunos grupos 
migratorios en España. Se hace un recuento del drama humano de los cientos de emigrantes del 
norte de África y del África subsahariana que atraviesan el mar hacinados en minúsculas pateras, 
llegando exhaustos o muriendo en la travesía. Plantea también una reflexión sobre el destino de esas 
pobres gentes que huyen de un continente sin esperanzas, creyendo dirigirse al Paraíso y, o mueren 
en el trayecto, o son devueltos a sus respectivos países.
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ABSTRACT

In this article, the author analyses the contemporary situation that some migratory groups confront 
in Spain. The human drama that thousands of people from the North of Africa and the Subsaharan 
Africa daily experience when they cross the ocean in small “pateras” is shocking. Those people 
arrive exhausted or they die in the process. All these events demand a serious reflection about the 
destiny that these poor people face when they leave their land looking for paradise, however, many 
die in the process or they are send back to their original countries.
Key words: immigrants, undocumented, conflicts, pateras, travel.
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1. Marejada
En este trabajo, hablaré de los estímulos que, como escritora, recibo de la realidad 

contemporánea de mi país. Y entre esos estímulos, el hecho de una sociedad cambiante. Una 
sociedad que en los últimos años se ha ido rápidamente transformando, dado el vertiginoso 
desarrollo económico, lo cual plantea nuevos problemas a la población: problemas de 
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integración, de absorción de la gran masa de emigrantes venidos tanto de los antiguos países 
del Este, que ahora pasan a formar parte de la Comunidad Europea, como, y sobre todo, de los 
procedentes del continente africano.

España había sido desde hace mucho tiempo, sobre todo a lo largo del siglo XIX y en 
gran parte del siglo XX, un país de emigración, que desde la expulsión de la población judía en 
tiempos de los Reyes Católicos (s. XV) y de los moriscos a principios del s. XVII apenas había 
tenido aportación de gentes de otros ámbitos o culturas; a diferencia de Francia, Alemania o, 
desde luego, Inglaterra. Ese aislamiento se ha modificado radicalmente en los últimos años, 
influyendo de un modo decisivo y novedoso en el ámbito de las relaciones cotidianas. Esa 
afluencia masiva de emigrantes necesaria para el desarrollo económico –los recién emigrantes 
ocupan puestos de trabajo que ya non queridos, ni aceptados por los españoles– ha provocado, 
sin embargo, actitudes que sin llegar a ser xenófobas pueden considerarse problemáticas y 
suponen un aumento de la desconfianza hacia los recién llegados.

Por otro lado, el drama humano de los cientos de emigrantes del norte de África y 
del África subsahariana, que atraviesan el mar hacinados en minúsculas pateras, llegando 
exhaustos o muriendo en la travesía, plantea también una reflexión sobre el destino de esas 
pobres gentes que huyen de un continente sin esperanzas, creyendo dirigirse al Paraíso, pero 
mueren en el trayecto, son devueltos a sus respectivos países –siempre que se sepan de donde 
proceden, ya que la mayoría llegan sin documentación alguna– o quedan en una situación 
delicada e irregular, porque no tienen papeles, ni posibilidad de llegar a tenerlos, pues para 
conseguir un trabajo necesitan precisamente esos papeles. Es gente destinada a deambular por 
las ciudades y a vivir una situación desesperada, aceptando pequeños trabajos ilegales, siempre 
muy mal pagados, o cayendo, en algunos casos en la delincuencia para poder sobrevivir, lo que 
aumenta la desconfianza de la población y el rechazo.

Todo esto crea una situación inédita que se acentúa y complica en estos momentos 
de recesión económica y de crisis, ya que muchos de esos recién llegados pasan a integrar 
largas colas del paro. Sería impensable que todos estos factores que inciden en las formas de 
vida no interesen al escritor o la escritora que mira hacia la realidad para intentar contarla ya 
transfigurada en hecho literario. Es difícil no sentirse impresionado, aunque tendamos a cerrar 
los ojos, por ese gotear diario de cuerpos de hombres jóvenes, desfallecidos tras la travesía, 
deshidratados, enfermos, que día tras día, como si fuera una pesadilla contemplamos en el 
telediario: madres jóvenes embarazadas, madres con hijos recién nacidos, muchachos que no 
han cumplido los quince años u hombres hechos y derechos que huyen de su país en busca de 
mejores condiciones de vida y que suelen arribar en una situación lamentable. Son recogidos 
muchas veces en medio del océano por los guardacostas o las patrullas de vigilancia y llegan 
a puerto teniendo que ser asistidos inmediatamente por la Cruz Roja, antes de ser congregados 
en una especie de campos de concentración, hasta que son devueltos a su país o abandonados 
en España, cuando no se sabe de donde proceden, por no tener documentación alguna.

No es un tema político, sino humano con todas sus facetas. Y hay que ser muy duro 
de corazón para no verse afectado por las reiteradas imágenes que recibimos día tras día. Y lo 
peor es que, por muchas medidas que el gobierno imponga para evitar esa sangría, no parece 
que vaya a tener fin, mientras se mantengan las condiciones de vida en el continente africano 
y las muchas guerras que allí se desencadenan entre las tribus y los distintos intereses de las 
grandes naciones en conflicto. El Estrecho es una zona del mar Mediterráneo muy pequeña. 
Pocas millas separan España de África y la tentación del viaje hacia el Paraíso, que imaginan, 
un acicate para lanzarse a esas terribles y cotidianas travesías.
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Releyendo a los grandes novelistas norteamericanos de principios del siglo XX, Dos 
Passos, Dreiser, e incluso Scott Fitzgerald, uno/a encuentra similitudes entre aquella sociedad 
cambiante y en rápido progreso de la construcción y los negocios, con las masas de hombres 
y mujeres recién llegadas buscando el modo de integrarse en la sociedad y la proliferación 
de nuevos conflictos que traen como consecuencia el nacimiento de las mafias. Algo así, 
en pequeña escala, se está produciendo en nuestro país de un modo acelerado. O más bien 
se ha producido. Crecimiento rápido que ahora con la crisis económica puede llevar, como 
ocurrió en América en el 29, a un espectacular choque, un final paradójico de las esperanzas 
acumuladas en esas masas, que han aprovechado esos años para un consumo desenfrenado y 
unas hipotecas a las que difícilmente pueden ahora responder. Empobrecimiento por tanto de 
las clases medias y paro para los trabajadores recién llegados, tanto para aquellos que tienen 
papeles legales, como para todos aquellos que trabajan clandestinamente y que han contribuido 
con sus sueldos de miseria, quiérase o no, al rápido enriquecimiento del país ¿No es acaso un 
tema para la literatura y para la reflexión?

Como reflexión sobre este tema me permito presentar este texto con imágenes 
poderosas que nos plantean el otro lado de este drama humano.

2. Imágenes

Una mancha de rojo sobre la arena. Al aproximarse la cámara vemos los rostros 
doloridos emergiendo de las mantas, las manos tan oscuras, los ojos gigantes, donde brilla 
el blanco como una pregunta y se vislumbra el pánico. Así día tras día. La captura o lo que 
eufemísticamente llaman “salvamento”. Los cuerpos ateridos, temblando, el miedo en la mirada, 
el ansia. ¿Qué ocurrirá ahora? Cientos, miles de navegantes espontáneos, de aventureros del 
hambre o de la esperanza, dispuestos a enfrentarse, apilados en una diminuta “patera”, en una 
lancha, a veces de juguete, a las olas del mar, al sol ardiente, a la incertidumbre, a noches 
y días perdidos en el océano. Balsa de la Medusa, donde los cuerpos flaquean, ateridos, 
sedientos, donde unos resisten y otros perecen, siendo arrojados al mar para hacer sitio, como 
un homenaje silencioso y no querido a aquel naufragio que nos contara Byron en su D. Juan. 
La sed, la sed. Falta de agua, falta de todo, pero el anhelo todavía, tal vez, tal vez…

En la playa o en el puerto, se amontonan ahora los hombres, los niños, las mujeres 
–muchas embarazadas– cubiertos con las mantas rojas. Los más delicados, los más débiles, 
aquellos que apenas pueden ya andar o resistir han sido trasladados a centros sanitarios 
para ser atendidos por la Cruz Roja. Los otros esperan para, después del rápido examen, 
ser recluidos en centros de internamiento, nueva e incómoda palabra para denominar a esos 
campos de concentración, donde a muchos les aguarda la repatriación y a otros sin papeles, 
ni nacionalidad conocida una presunta libertad absurda que les llevará a deambular por las 
ciudades y los pueblos, intentando conseguir limosna, un mendrugo de pan o un trabajo ilegal 
y mal pagado. Se dice que la mayoría arrojan antes de partir sus papeles de identidad para 
no ser devueltos a su país de origen, sobre todo aquellos que provienen de un país con el que 
España tiene firmado un tratado de extradición, lo que garantiza el que serán devueltos.

Junto a las machas rojas, el reflejo brillante de las bolsas doradas o negras que guardan a 
los muertos. Aquellos que no lograron sobrevivir; algunos llegan en la pateras, otros, los arrojados 
al mar, arriban después o antes a las playas: cuerpos escultóricos, inertes, que sorprenden a veces a 
los veraneantes, a los turistas que reposan plácidamente en la tumbona o en el chiringuito mientras 
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toman el sol o el aperitivo de la una de la tarde. Hay un cementerio, construido expresamente para 
los sin nombre, los muertos sin identidad. Las estadísticas, que siempre mienten, hablan de quince 
mil. Pero es imposible llegar a saber cuántos de verdad han muerto en la travesía.

Cuantos son esperados inútilmente por sus familias al otro del mar. Madres, esposas 
sin hijos o marido que aguardan, todavía con esperanza, una llamada que les confirme que 
todo ha ido bien.

Hay muchas otras imágenes del después. De la lucha casi imposible por la 
supervivencia, del horror, del hacinamiento, del hambre, de las carreras, de las humillaciones, 
de los desplantes y del racismo y el desprecio con que, por lo general, son acogidos en un país 
no acostumbrado hasta hace muy poco a recibir emigrantes. Los que llegan de Latinoamérica 
se acaban integrando con más facilidad. El color de su piel y la lengua facilitan la búsqueda 
y el encuentro de trabajo, aunque sea mal pagado. Pero la emigración que llega de África, 
aquella que en penosas condiciones se atreve a pasar el Estrecho lleva en su piel la mancha 
distintiva, que les impide pasar inadvertidos entre la multitud. Algunos lo consiguen y se 
integran en los invernaderos, en el trabajo duro de la construcción o en la pesca. Pero la 
mayoría viven “flotando”, malviviendo, explotados o sostenidos por las mafias o refugiados 
en los albergues, donde se hacinan por las noches los sin techo y los recién llegados. Muchas 
desoladas imágenes, demasiadas. Que se acentúan ahora con la crisis económica y el creciente 
paro. Y no hay perspectivas de que la cosa vaya a cambiar.
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