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Destaca Sartre entre los filósofos del siglo 
XX. He escuchado la idea de que refleja, al 
menos en El ser y la nada, a un extraordinario 
metafísico. Ciertamente, el concepto sartreano 
de lo que ha de ser un filósofo y de la filosofía 
misma, así como sus propias metas de pensador, 
poco o nada tienen que ver con un deseo suyo 
para ser clasificado en tal forma. “Volver a las 
cosas mismas” decía –siguiendo, contra Gide, a 
Husserl y a otros alemanes– en sus años de feno-
menólogo existencialista. Luego –en La crítica, 
1960– daría forma a esta idea: “toda filosofía es 
práctica”, un arma de combate, enraizada en las 
situaciones, problemas y contradicciones de la 
época. Por eso, llegó a considerarse a sí mismo 
como un ideólogo: no creía que las condiciones 
históricas que definen al capitalismo hayan sido 
superadas. También afirmaba que el marxismo, 
como sustento filosófico, todavía es insuperable. 
Idea provocadora, polémica, proviniendo de un 
pensador que enfrentó asiduamente a los deter-
ministas y que enfrentó crudamente a muchos 
pensadores clásicos del marxismo. Pensaba que 
intelectuales como él debían investigar aquellas 
regiones abiertas por los grandes sistemas, pero 
que habían quedado apenas indicadas o mal 
exploradas. Es lo que ya había intentado respec-
to a la modernidad (el tema del cogito, a Kant 
y Hegel, a Husserl y Heidegger) en obras como 
La trascendencia del Ego, La imaginación y 
Lo imaginario, El ser y la nada. Es lo que hace 
luego, frente al marxismo, en La crítica de la 
razón dialéctica, en Cuestiones de método y, 
seguramente, en El idiota de la familia, ese pro-
yecto literario-filosófico que se levantó a partir 

de varios retos: de Flaubert, contra Garaudy, 
contra y con el psicoanálisis, con Lefebvre, con-
tra sí mismo.

Así era Sartre. Pensador contra sí mismo, es 
decir, revisor, recapitulador, rehacedor. Se afir-
maba al negarse, al hacer esto y aquello, al pensar 
y discutir, al crear. Ese es el hombre que veo en 
la inmensa obra que nos ha heredado: un filósofo 
del siglo XX que, como bien ha escrito Bernard-
Henry Lévy, "dio la espalda a todo lo que podría 
parecerse a un cielo inteligible”, aseveración que 
no debe entenderse solamente en su dimensión 
ética, por supuesto. 

Un escritor hecho de compromiso; eso tam-
bién fue Sartre, mejor dicho, un escritor que 
reconoce desde el principio las fuentes literarias 
en las condiciones de la realidad humana, en lo 
social e histórico. Afirmaba que todo escrito nace 
“comprometido”, en situación, con materiales de 
circunstancia. 

Sartre advierte que el siglo XX es el siglo 
de la lengua o, si se prefiere, reconoce –a su 
manera, porque en verdad no fue el único– que 
en su momento la lengua ha llegado a ser un tema 
trascendental del pensamiento, un centro o medio 
cultural: objeto y sujeto.

También fue un hombre práctico: en la resis-
tencia, siempre en trincheras de la provocación. 
Frente a unos y frente a otros. Permítanme tomar 
otro comentario de Lévy: “Imaginad que tenéis 
veinte años en 1945: ¿a quién seguiréis, al mez-
quino Benda, con sus resentimientos, sus amar-
guras y sus aires de pontífice indignado, o a ese 
alborotador, a ese chiflado (Sartre), que dice que 
los libros se confunden con la vida”. Aunque al 
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decir esto conviene recordar que el mismo Sartre, 
en una entrevista del año 64, advierte contra cier-
tas ilusiones intelectuales, al decir que una novela 
como La Nausea no es sostenible, frente a un solo 
niño hambriento.

Estuvo de moda en los años sesenta y los 
ecos de tal moda marcaron la década del setenta, 
seguramente. Decayó la misma, antes de que 
su obra posterior recibiera la atención debida. 

Creo que su trabajo trascenderá, sin embargo, 
tal letargo: hoy tiene sentido releerlo o leerlo por 
primera vez. 

No quisiera que este coloquio se percibiera 
como un homenaje de panteoneros, sino como 
ocasión propicia para recoger algunos temas 
sartreanos, a propósito de nuestra realidad o, 
al menos, como una sugerencia para meditar y 
actuar en torno a ella.
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