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Abstract. Fear and anomie are the reverse 
of an age characterized by material progress. 
Hans Jonas asserted that the threat of a general 
catastrophe originates in the “excess of success” 
that has fallen on the project of Francis Bacon, 
which is the modern endeavor par excellence. 
What is needed is a reflection that can teach 
us about the problematic aspects of historical 
progress. Genuine religiosity has never been 
impressed by the material achievements of 
the modern era. Today, like in any past age, 
humanity lacks an emotional link, founded on 
ethics, capable of preventing social and moral 
decomposition—a permanent danger in all 
human societies. The best emotional link has 
been religion, which additionally gives sense to 
all human activities.
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Resumen. La angustia y la anomia son el 
reverso de una era caracterizada por el progreso 
material. Hans Jonas aseveró que la amenaza 
de una catástrofe general proviene del “exceso 
de éxito” que le ha sido deparado al proyecto de 
Francis Bacon, que es el designio moderno por 
excelencia. Es menester una reflexión que nos 
enseñe lo problemático del progreso histórico. La 
genuina religiosidad nunca se dejó impresionar 
por los logros materiales de la era moderna. 
Hace falta hoy en día, como en cualquier época 
pasada, algún vínculo emotivo, relacionado con 
la ética, que impida la descomposición social 
y moral, un peligro inherente a toda sociedad 
humana. El mejor vínculo emotivo, que además 

otorga sentido a las actividades humanas, ha 
sido la religión. 
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La generación contemporánea ha visto los 
avances más extraordinarios del nivel de vida 
en la historia universal, pero también el triunfo 
de una sociedad signada por la despersonaliza-
ción y el consumismo, la devastación del medio 
ambiente y la posibilidad de autodestrucción de 
la especie humana. La angustia, la anomia, la 
soledad y diversos fenómenos de alienación son 
el reverso de una era caracterizada por el pro-
greso material. En su ética de la conservación y 
la prevención, Hans Jonas, el gran filósofo de la 
religión, aseveró que la amenaza de una catástro-
fe general proviene del “exceso de éxito” que le 
ha sido deparado al proyecto de Francis Bacon, 
que es el designio moderno por excelencia: “el 
dominio sobre la naturaleza para el mejoramien-
to del destino humano”. (El marxismo resultaría 
ser uno de los más fieles, pero no el mejor ejecu-
tor del ideal de Bacon.) La destrucción ecológica 
es el fenómeno más visible que nos muestra, de 
acuerdo a Jonas, los peligros inherentes al pro-
grama de “conocer es poder”, que se basa en una 
actitud arrogante y al mismo tiempo demasiado 
optimista en torno a un crecimiento económico y 
un progreso científico incesantes e irrestrictos1.

Es menester, por consiguiente, una reflexión 
que nos enseñe otra vez lo problemático del pro-
greso histórico y de toda actividad científico-téc-
nica, una reflexión como la emprendieron Max 
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Horkheimer y Theodor W. Adorno al criticar el 
optimismo del racionalismo y la Ilustración. Este 
optimismo parecía totalmente justificado, pues 
se basaba en los avances constantes y aparen-
temente imparables de la ciencia, la tecnología 
y la planificación, lo que hacía a primera vista 
superfluo todo análisis de la destructividad del 
progreso2. La genuina religiosidad nunca se dejó 
impresionar por los logros materiales de la era 
moderna. En cambio marxistas, liberales, posi-
tivistas y hasta anarquistas han creído de buena 
fe que los adelantos de la ciencia y la tecnología 
significarían a la larga considerables avances 
sociales, políticos y culturales, los cuales, a su 
vez, consolidarían el rumbo del progreso mate-
rial y harían desaparecer factores anacrónicos e 
innecesarios como la religión y el nacionalismo3. 
El pensamiento religioso nos puede ayudar a 
comprender los límites de nuestro mundo y las 
limitaciones de nuestra mente, pues nos muestra 
los peligros derivados de la soberbia humana (la 
hybris clásica) en el intento de domeñar totalmen-
te la naturaleza y la sociedad y, por consiguiente, 
nos sugiere la pertinencia de un sentido práctico 
de modestia frente a los logros más reputados de 
la civilización moderna4.

No hay que retornar dogmáticamente a filo-
sofías pretéritas, pero sí considerar de nuevo la 
posición clásica: según Aristóteles la admiración 
y el asombro fueron los motivos primigenios de 
la filosofía: la admiración y el asombro enten-
didos como el anhelo de aprender y la filosofía 
comprendida como el respeto liminar al universo 
y la explicación de lo que parece incomprensible 
para escapar de la ignorancia5. El avance de este 
tipo de conocimiento, calificado como metafí-
sico, místico o especulativo, ha sido uno de los 
factores principales para el avance del saber, y 
no solamente la utilidad o el interés material. El 
asombro ante el cosmos y frente a las patologías 
de la sociedad contribuye a generar el espíritu 
crítico. Según Aristóteles, las ciencias teórico-
contemplativas, como la filosofía y la teología, 
tienen una dignidad superior, más elevada que 
las disciplinas prácticas y utilitarias, ya que las 
primeras tienen que ver con una razón global, es 
decir con una racionalidad que supera su carácter 
instrumental y que por ello tal vez participa de 
lo divino6). Por otra parte, todo conocimiento 

digno de este nombre presupone una duda; el 
objetivo (telos) de una indagación sólo puede ser 
vislumbrado por aquél que ha dudado anterior-
mente7. Y las dudas se originan, por ejemplo, 
cuando existen opiniones divergentes sobre el 
mismo asunto, como es el caso paradigmático 
del carácter, el valor y la significación actual de 
la religión. Y simultáneamente el auténtico pen-
samiento religioso ha vislumbrado algunos de los 
aspectos dilemáticos centrales de nuestra época  
–en realidad, de todos los tiempos8.

No sólo en su fase tardía9, sino probable-
mente desde un comienzo, la llamada Escuela 
de Frankfurt ha estado inspirada por la nostal-
gia de lo completamente otro. Blanca Solares 
señaló que esta corriente de pensamiento estuvo 
influida desde un principio –aparte de los clási-
cos– por fragmentos hermenéuticos, teológicos 
y antropológicos y por elementos contenidos en 
las grandes obras de arte y literatura, y todos 
ellos contribuyeron a percibir los límites del 
cientificismo y del positivismo, por un lado, y 
redescubrir el valor de los mensajes contenidos 
implícitamente en el mito y la poesía, por otro. 
Según esta autora, la concepción de una “razón 
objetiva” que vaya allende la frontera de la racio-
nalidad instrumental, fue fructificada decisiva-
mente por el pensamiento simbólico (y utópico, 
habría que añadir), que es propio del mito y del 
arte y la vinculación de ambos con lo sagrado10. 

Por otra parte, y como se sabe por los 
avances de la antropología y la historia de las 
ideas, el pensamiento científico y el religioso 
provienen de una fuente común11. La formación 
de concepciones filosóficas ha estado, a lo largo 
de milenios, influida por inspiraciones religiosas 
y teológicas, lo que, según Jürgen Habermas, 
afecta también e inevitablemente el contenido 
mismo de las teorías12. De acuerdo a Habermas, 
hasta el pensamiento postmetafísico del presente 
sólo puede ser entendido adecuadamente si se 
incluye en su propia genealogía a la metafísica y 
las grandes tradiciones religiosas. Sería irracio-
nal el desechar este legado como un resto arcai-
co sin importancia. Las concepciones clásicas 
de autonomía, individualidad, emancipación y 
solidaridad son impensables sin el aporte de los 
credos judío y cristiano. Hasta hoy las religiones 
articulan “una consciencia de lo que falta”13. 
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mantienen despierta una sensibilidad hacia fallos 
y carencias y preservan del olvido la memoria de 
la destrucción causada por el progreso racional. 
Expresan intuiciones morales acerca de nuestras 
formas de convivencia y nuestras soluciones 
políticas. Y, sobre todo, contribuyen a vincular 
las reglas frías y abstractas de la moral universa-
lista con imágenes de felicidad y paz.

De todas maneras: la aceptación de los nexos 
entre lo sagrado, el mito y el arte fomenta una 
concepción que permite vislumbrar lo negativo 
o, por lo menos, lo criticable de la civilización 
industrial moderna. Al resistirse al decurso del 
mundo, el arte genuino es aquel que nos permite 
entrever, aunque sea de modo indirecto, lo abso-
luto y lo transcendente. Una vida bien lograda, 
como se decía en la Antigüedad, no puede ser 
reducida a la dimensión técnico-científica, por 
más brillante, previsible y exitosa que esta 
parezca ser, concepción que se inclina muchas 
veces a entender a los seres humanos y a su com-
portamiento como si fuesen vínculos medibles 
y relaciones cuantificables y tiende, por ende, a 
igualar y nivelar la humanidad. El criticar a esta 
corriente de la identificación forzosa e imparable 
de todo y todos conforma uno de los grandes 
motivos de la obra de Theodor W. Adorno; de 
acuerdo a su teoría los esfuerzos conceptuales, 
por ejemplo, no alcanzan para comprender las 
catástrofes históricas del siglo XX. En un texto 
dedicado a un tema clásico, la dialéctica de creer 
y saber, Jürgen Habermas nos recordó que pese 
a la universalidad y aparente obligatoriedad de 
las relaciones mercantiles, los nexos humanos no 
se agotan en vínculos contractuales, en la maxi-
mización del beneficio y en las decisiones según 
criterios de racionalidad instrumental14. 

La nostalgia de lo completamente otro pre-
supone alguna forma de memoria, sobre todo 
como cualidad moral. Y esta se revela en imáge-
nes, a veces incontrolables y espontáneas, que, 
según Fernando Savater (siguiendo unas ideas 
de María Zambrano), componen la parte divina 
e inmortal del alma, la memoria de Dios. La 
imaginación creadora manifestaría que no hay 
una contradicción insalvable entre lo necesario 
y útil, por un lado, y lo puramente incondicional, 
por otro. “A aquello de lo que brota la imagina-
ción creadora y en lo que la libertad se funda, 

podemos llamar ‘sagrado’. Los dioses, nuestros 
arquetipos simbólicos, pueden ser producto de la 
imaginación creadora, pero lo sagrado en cambio 
es origen de ésta”15.

Hans Jonas sostuvo que hay una tendencia 
teleológica –y no una constelación totalmente 
arbitraria y contingente– en el desarrollo de la 
naturaleza: la vida tiene afán de más vida. Toda 
vida propende a la autoconservación, y esto 
representa “una activa negación del no-ser”. Por 
el hecho de existir todo organismo “se decide 
contra la nada”: el ser no es indiferente con 
respecto a sí mismo16. En esta tendencia a la 
autoconservación y a la auto-afirmación, Jonas 
percibe el valor básico de todos los valores: el 
ser tiene preferencia sobre el no-ser, la vida con 
respecto a la no-vida. Y de esto se deduce que 
son imprescindibles el respeto a la naturaleza y 
el sentido de responsabilidad por la conservación 
del mundo y de la especie humana. Todo esto 
es parte integral de la dignidad humana, y lleva 
irremediablemente a plantearse preguntas sobre 
el sentido del universo y la vida, es decir cuestio-
nes metafísicas vinculadas a la religión.

Adorno, en un rapto de emoción, afirmó 
que el conocimiento no tiene otra luz que la que 
brinda la redención, aunque toda esperanza actúa 
de modo indirecto, mediato y fragmentario. Y 
esa esperanza, como la utopía, no puede ser pen-
sada positivamente, pero se nutre de imágenes 
de felicidad y amor y se muestra solidaria con la 
metafísica en el momento de su caída17. No pode-
mos, entonces, sostener metódica y permanente-
mente que el amor, la esperanza y la solidaridad 
conforman juegos lingüísticos y sistemas alea-
torios de signos semánticos, pues nuestra vida 
quedaría vacía, nuestra consciencia insatisfecha 
y nuestro anhelo de conocer incompleto. Como 
afirma Habermas, la idea de un acercamiento al 
Reino de Dios, idea que permanece dentro de los 
límites de la mera razón, despierta en nosotros 
la consciencia de una responsabilidad colectiva 
frente a las carencias y falencias de nuestro orden 
social y del desarrollo histórico, y constituye, por 
lo tanto, una especie de protesta contra la con-
tingencia del destino social y contra el caos del 
mundo material. La construcción de alternativas 
frente a destinos históricos que parecen inexora-
bles tiene también un fundamento religioso (muy 
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claro en fragmentos importantes de las teologías 
judía y cristiana), que es el vínculo entre la moral 
practicada y la promesa de felicidad18. Basado 
en la filosofía de la religión de Immanuel Kant, 
Habermas sostiene que la ética abstracta y fría de 
las obligaciones debe ser ensanchada mediante 
postulados de origen religioso que incluyen la 
concepción del Reino de Dios, del bien mayor 
y la felicidad alcanzable, postulados que no son 
contrarios a la razón práctica19. Las creencias 
religiosas permiten pensar que las injusticias his-
tóricas, el infortunio individual, el sinsentido de 
las edificaciones sociales y el caos de la materia 
no conservarán la última palabra en el desarrollo 
de la Creación.

Ya Kant señaló que no podemos renunciar a 
interrogaciones metafísicas y a reflexionar sobre 
la totalidad del universo y de nuestra existen-
cia20. Tenemos que hacernos preguntas acerca de 
lo absoluto y lo irreductible, aunque las respues-
tas resulten imperfectas. La religión es nuestra 
experiencia más profunda y nuestra represen-
tación simbólica de un sentido incondicional. 
Estos procesos complejos requieren siempre de 
interpretación y esclarecimiento. Como aseveró 
Habermas comentando a Ernst Cassirer, gana-
mos nuestros contactos con el mundo a través de 
estímulos sensoriales, pero los transformamos 
en un sentido simbólico y significativo, que es 
constitutivo para la existencia humana; esta 
mediación simbólica genera una cierta distancia 
con respecto al mundo y posibilita la conviven-
cia razonable con los otros. La lengua, el mito, 
el arte y el conocimiento teórico nos brindan el 
indispensable distanciamiento con la naturale-
za21. Una de las condensaciones de la transfor-
mación de la experiencia sensorial en sentido 
simbólico es la esfera de lo religioso. 

Siguiendo a Kant, Habermas examina las 
posibilidades de un designio que combina la crí-
tica de la religión con el motivo de su apropiación 
preservadora: contra el escepticismo dogmático 
y el derrotismo de la incredulidad intransigente, 
pretende salvar determinados contenidos de la 
religión que puedan justificarse dentro de los 
límites de la razón. Habermas afirma que es 
más interesante, por ejemplo, resguardar ciertos 
contenidos centrales de la Biblia que proseguir la 
lucha convencional contra el obscurantismo y el 

engaño sacerdotal. La razón práctica no estaría 
en condiciones de contrarrestar una moderniza-
ción desbocada e irracional basándose exclusiva-
mente en los elementos fríos de una teoría de la 
justicia, ya que le faltaría la creatividad inherente 
al descubrimiento y a la apertura de un mundo, 
creatividad que se manifiesta en las artes, la 
literatura y la religiosidad. Y esta sería indispen-
sable para regenerar una consciencia normativa 
que hoy está en declinación. Para Habermas 
la filosofía kantiana de la religión nos permite 
apropiarnos de la herencia semántica de las tra-
diciones religiosas sin borrar la frontera entre el 
ámbito de la fe y el terreno del saber científico22. 
Para Kant la religión constituía simultáneamen-
te la fuente de una moral congruente con los 
preceptos de la razón, pero también el lugar del 
obscurantismo y del fanatismo más deplorables. 
La concepción kantiana puede ser vista como el 
intento de convertir la perspectiva transcendente 
de la religión en un equivalente ético dentro de 
nuestra vida mundana, pero reconociendo la 
vitalidad y creatividad de las creencias prove-
nientes de una fe genuina.

El concepto de religión implícito aquí se 
aparta premeditadamente de una reducción de la 
religión a un mero sistema cultural23 o a juegos 
lingüísticos24, metáforas, comunidades imagina-
rias o a un conjunto arbitrario de signos semánti-
cos25. La mayoría de las teorías contemporáneas 
–que representan en el fondo unos ejercicios de 
ex-zégesis antropológica– no reconoce la religión 
como un fenómeno de derecho propio y de valor 
en sí mismo, sino, en el mejor de los casos, como 
un esquema cognitivo e histórico que anticipa 
el desarrollo de la racionalidad moderna o que 
posee las funciones muy prácticas de integrar a 
los miembros dispersos de la sociedad mediante 
la reducción de la complejidad y la superación de 
la contingencia, dotando a la comunidad de un 
sentido y exonerándola de miedos y dudas26. 

En contraposición a esta tendencia tan 
expandida, que en sus muchas y eruditas varian-
tes percibe en la religión un objeto displicente de 
estudio y un sistema interesante, pero aleatorio 
de signos arbitrarios, es conveniente volver un 
momento al gran proyecto de reconciliar la fe 
y la razón, designio que fue conscientemente 
propugnado por Boecio (480-524) y realizado 
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metódicamente por Santo Tomás de Aquino 
(1225-1274). Pero no para intentar construir de 
nuevo una suma que integre fe y razón en una 
catedral bien construida de argumentos y emo-
ciones, sino para la tarea mucho más modesta de 
buscar caminos de complementación y colabo-
ración entre ambas, manteniendo la clara sepa-
ración entre el ámbito de los credos religiosos 
y el universo de la ciencia y la razón. Esta con-
cepción, que define y diferencia la fe del saber, 
no hubiera sido posible sin los innumerables 
ensayos desde la Antigüedad clásica tendientes a 
discutir la posibilidad de una reconciliación entre 
la religión y la razón, ensayos que muchas veces 
terminan en la distinción entre ambas esferas, 
lo que hoy en día es indispensable precisamente 
para pensar de manera adecuada las sendas de 
complementación y colaboración entre dichos 
ámbitos. Después de todo, los productos de la 
razón pertenecen a un contexto evolutivo que 
es inconcebible sin la contribución de impulsos 
religiosos, como lo puede demostrar el descifra-
miento genealógico del despliegue histórico del 
racionalismo27.

La solución no es un cristianismo helenizado 
(la razón proviene de Grecia y la fe de Jerusalén), 
porque esta alternativa amputaría lo racional 
del cristianismo primigenio, que es resistirse al 
olvido del sufrimiento pasado. Su rasgo utópico 
es la posibilidad de vivir sin miedo. Esta razón 
recordatoria o anamnética no está contrapuesta 
al núcleo de la Ilustración, pues se basa en poder 
experimentar el sentimiento de culpa y respon-
sabilidad, que es la precondición de la libertad 
individual. La razón anamnética es partidaria de 
mantener viva la memoria de las discontinuida-
des históricas y los quebrantamientos individua-
les, es decir del sufrimiento y es, por lo tanto, 
adversa a la fuerza normativa de la facticidad, la 
costumbre y el olvido y a los sistemas conexos de 
legitimizar la realidad por ser la única realidad 
existente28. Según Habermas, estos fragmentos 
de origen judío y cristiano –sentimientos y valo-
raciones morales de inspiración religiosa– han 
posibilitado, a veces por vía indirecta, elementos 
fundamentales de la tradición racional-democrá-
tica y la constitución de una razón comunicativa. 
Entre ellos se encuentran la concepción de la 
libertad subjetiva, la demanda de un respeto 

igual para todos, el reconocimiento recíproco 
(derivado de la autorrestricción de la voluntad 
por consideraciones éticas), la pertenencia de los 
individuos a comunidades que brindan solidari-
dad práctica y la consciencia de la falibilidad del 
espíritu humano en medio de la contingencia de 
las condiciones históricas, sin dejar caer por ello 
las pretensiones morales29. Todo lo cual no es 
poco. Por otra parte, dice Habermas, sería injus-
to excluir a la religión del debate público en las 
sociedades secularizadas del presente porque la 
religión sigue siendo la gran fuente para la dota-
ción de sentido y porque aun hoy la frontera entre 
lo santo y lo profano permanece fluida. En este 
caso, aseveró Habermas, la determinación de ese 
lindero debería ser una tarea común de la ciencia 
y la teología, donde ambas tratan de ponerse una 
en lugar de la otra30. 

Lo rescatable de la religión y aun de la mís-
tica para el mundo de hoy debe ser visto en algu-
nos elementos que son comunes a todos los cre-
dos y que han estado inextricablemente unidos a 
un concepto profundo de lo teológico: el respeto 
absoluto a la vida, el mandamiento del amor31 y 
la ética de la reciprocidad. La Teoría Crítica de la 
Escuela de Frankfurt está alimentada por la soli-
daridad con el sufrimiento, con las víctimas de la 
historia y con los excluidos del poder32. La con-
dición de toda verdad, dijo Adorno, es el ansia de 
expresar y hacer elocuente el sufrimiento, ya que 
este es la objetividad por excelencia33. Por ello no 
se puede y no se debe aceptar la idea de que la 
muerte sea “lo último por antonomasia”, ya que 
un elemento fundamental de toda verdad es que 
esta perdure en su núcleo; sin duración no habría 
ninguna verdad34. La esencia de la religión con-
figura para Kant una forma de esperanza. No la 
podemos conocer en el terreno de la razón pura, 
pero podemos suponer su existencia. La dimen-
sión de la esperanza es tan característica del ser 
humano como la noción de libertad, y pertenecen 
al campo de la razón práctica35.

A este contexto, donde se cruzan la razón y 
la fe, pertenecen también, como señaló Jacques 
Derrida en su escrito más brillante y perdurable, 
la predisposición al sacrificio, la tenencia de 
escrúpulos, la facultad de sentir remordimiento 
y la práctica de la quietud, la mansedumbre, el 
recato y la serenidad. Cuando se habla del retorno 
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de lo religioso, se piensa en dos dimensiones que 
se entrecruzan: la experiencia de la confianza y 
la lealtad (que van allende la comprobación y la 
razón) y la vivencia de lo santo y lo sagrado, que 
es similar a estar a salvo e incólume. Lo religioso 
implicaría también una especie de respuesta y, 
sobre todo, de responsabilidad ante el mundo36. 
Para Gianni Vattimo la experiencia religiosa es 
la del Éxodo en cuanto intento de un retorno: 
el redescubrimiento de una huella borrada, la 
revelación de algo que se creía superado y que 
estaba sólo olvidado y un percibir de una huella 
indeleble durante una larga reconvalescencia. 
El regreso de lo religioso puede ser considerado 
también como el miedo frente a los riesgos del 
mundo moderno: la falta de sentido y el tedio. Y 
la religión puede ser también interpretada como 
la experiencia de la finitud: el llamado a una 
transcendencia que pudiera compensar la defi-
ciencia de nuestras respuestas37. (Es claro que 
este retorno a lo religioso puede contener asimis-
mo los aspectos de una búsqueda nostálgica de 
fundamentos últimos e inquebrantables, con los 
peligros que entraña todo fundamentalismo38.)

Habermas reconoce que en el mundo occi-
dental la substancia normativa de los princi-
pales códigos éticos ha sido determinada por 
los grandes credos religiosos, aunque estos se 
hayan convertido hoy en un asunto estricta-
mente privado e individual. Dos elementos han 
tenido una influencia decisiva: los contenidos 
de la moral hebrea de justicia y rectitud del 
Antiguo Testamento y la ética del amor cristia-
no del Nuevo Testamento39. Efectivamente: las 
más diversas corrientes histórico-culturales han 
transmitido estos principios a sociedades muy 
diferentes de las de origen, los han modificado 
y enriquecido y finalmente los han secularizado 
en gran medida. Pero fue su núcleo religioso lo 
que posibilitó que hayan alcanzado una fuerza 
notable de vigencia, perdurabilidad y convicción 
públicas, que hasta el presente no ha podido ser 
reemplazada por otra creación cultural. 

Dos aspectos han resistido, aunque con 
muchas averías, la secularización: (1) la relación 
del creyente con su confesión religiosa (en cuanto 
miembro de una comunidad institucionalizada) 
está caracterizada –o debería estarlo– por un 
factor de solidaridad con el prójimo, y (2) el nexo 

inmediato entre el creyente y Dios está definido 
por un mandato de obrar con justicia y rectitud. 
La extendida vigencia de esta concepción religio-
so-ética en el mundo occidental moderno tiene 
que ver con que estos principios no representan 
sólo mandamientos divinos que hay que obede-
cer ciegamente, sino que constituyen una fuente 
de valor cognitivo, pues proceden de una deidad 
que no actúa arbitrariamente, sino que encarna la 
bondad y la justicia absolutas de un Dios reden-
tor, que juzgará imparcial y objetivamente los 
hechos y la vida de cada persona. La experiencia 
histórica y sociológica parece sugerir que todo 
código moral se debilita sin esta base religiosa. 
Habermas reconoce que la ética discursiva ha 
sufrido una desvalorización al ser desplazada y 
eliminada la fundamentación religiosa40.

Estas reflexiones generan una predisposi-
ción teórica de respeto a los credos religiosos, 
alejada de la frivolidad de percibir en la repre-
sentación de lo santo y sagrado (y en todos los 
asuntos humanos) meros juegos lingüísticos, 
metáforas repetitivas y sistemas aleatorios de 
signos semánticos. Las más variadas doctri-
nas filosóficas han conformado una especie de 
esfuerzo más o menos metódico para detener el 
proceso de nihilismo, descomposición social y 
pérdida de sentido, que acompaña al progreso 
material de la civilización occidental (y también 
para resarcir a sus víctimas), pero su escaso éxito 
tiene que ver con la falta de la dimensión emo-
tiva y la deficiente conexión con líneas políticas 
razonables.

Las religiones, dice Werner Gephart, se han 
especializado en la contestación de las preguntas 
elementales y centrales del ser humano y, por 
consiguiente, en la dotación de sentido e iden-
tidad41. Cuestiones como: ¿De dónde venimos?, 
¿Quiénes somos? y ¿Adónde vamos?, apuntan 
a un pasado mítico y a un futuro incierto, y 
sólo pueden ser respondidas precaria y frag-
mentariamente por un pensamiento que no esté 
comprometido con un relativismo total y con 
la fácil respuesta del todo vale postmodernista. 
Debido a la importancia histórica y a su conteni-
do ético, los intelectuales deberían exhibir mayor 
modestia con respecto a la religión. (Obviamente 
este postulado no incluye las instituciones que 
administran las diversas formas de religiosidad, 
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las iglesias, los templos y las sectas, ya que ellas 
exhiben todas las monstruosidades y las caren-
cias de la mundanidad.)

Las religiones, conjeturó Octavio Paz en 
un espléndido texto, han sido la respuesta a una 
necesidad profunda, pero apenas transmisible 
mediante conceptos racionales: el “regreso a esa 
totalidad de la que fuimos arrancados”. El retor-
no a esa “patria original”42 denota evidentemente 
rasgos místicos, pero este factor no desvaloriza 
un sentimiento hondo y perenne de los mortales, 
que, según Herbert Marcuse, no está opuesto a 
la razón43. De acuerdo a Octavio Paz, el senti-
miento religioso abarca la veneración de toda la 
obra de la Creación, una especie de participación 
solidaria y fraternal que se expresa hoy en el 
designio de la protección ecológica44. 

Estas líneas sólo quieren recordar esta temá-
tica. Hoy en día, cuando la cultura popular, 
la investigación científica y el progreso técni-
co parecen haber renunciado a todo postulado 
moral, se difunde un saber totalmente secu-
larizado y cientificista, según el cual todo es 
literalmente factible y, por consiguiente, no se 
puede reconocer ninguna barrera o limitación 
ética. Ante este postulado –enunciado tem-
pranamente por el Marqués de Sade y algunos 
representantes de una Ilustración desorbitada– 
no hay posibilidad lógica para aseverar que el 
amor y la solidaridad sean mejores que el odio y 
el asesinato45. La sociedad actual, basada en la 
facticidad de todo designio humano y en la plas-
ticidad de la persona, requiere de la dimensión 
religiosa para ganar criterios éticos en vista de 
los avances de la biotecnología y otras ciencias 
aplicadas, sobre todo frente a teorías que niegan 
nuevamente el libre albedrío y lo reducen a fenó-
menos químico-eléctricos en el cerebro46. Aquí 
reaparece el principio de responsabilidad global 
frente al mundo y a la especie humana como una 
de las funciones primarias y aun válidas de toda 
genuina religiosidad.
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