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El término “Destino Manifiesto” fue dado 
a conocer por el periodista John L. O’Sullivan 
entre julio y agosto de 1845 para referirse al 
derecho de los estadounidenses blancos a espar-
cirse “pacíficamente” por todo el continente 
norteamericano –de la costa este a la oeste– y 
a extender formas republicanas de gobierno. 
El contexto inmediato en que ese concepto fue 
elaborado se caracterizó por el debate público 
acerca de si la república de Texas, independi-
zada de México desde 1836, debía ser incorpo-
rada a Estados Unidos; y por la disputa entre 
Washington y Londres por el vasto territorio de 
Oregon, finalmente resuelta en 1846.1

El “Destino Manifiesto” incorporaba, sin 
duda, algunos contenidos culturales, en parti-
cular de carácter religioso, presentes en Estados 
Unidos desde la época colonial, entre los cuales 
destacaba el milenarismo de los puritanos; pero 
integraba también valores políticos provenientes 
del temprano republicanismo de finales del siglo 
XVIII e inicios del XIX. El término elaborado 
por O’Sullivan supuso, por tanto, una ruptura 
decisiva, dado su trasfondo secular, evidente en 
que su propósito principal era justificar la conso-
lidación territorial de la joven democracia esta-
dounidense.2 Los protagonistas fundamentales 
de tal proceso, a su vez, no eran los gobernantes 
o los militares, sino pequeños y medianos agri-
cultores, dispuestos a ocupar nuevas tierras (a 
expensas, por supuesto, de los indígenas).3

La guerra entre Estados Unidos y México 
(1846-1848), que supuso para este último país la 
pérdida de casi la mitad de su territorio, fue el 
contexto en que el término de O’Sullivan adquirió 
una connotación distinta, al considerársele como 

justificativo de la expansión territorial estado-
unidense, en especial la efectuada a costa de 
sus vecinos latinoamericanos.4 El nuevo signi-
ficado fue consolidado por la competencia entre 
Washington y Londres por afirmar su suprema-
cía comercial y geopolítica en todo el continente 
americano (sobre todo en el Caribe), y por la 
rápida multiplicación de expediciones militares 
privadas.

Las prolongadas luchas por la indepen-
dencia, libradas en toda América entre 1775 y 
1824, condujeron a la creación de un mercado de 
mercenarios, el cual fue reactivado y ampliado 
posteriormente por los enfrentamientos internos 
en las nuevas repúblicas, el conflicto estadouni-
dense-mexicano y por la inmigración de mili-
tares europeos que dejaron sus países de origen 
tras el fracaso de las revoluciones democráticas 
de 1848.5 La palabra “filibustero”, desde inicios 
de la década de 1850,6 se popularizó, por tanto, 
para referirse, de manera uniforme, a un conjun-
to muy diverso de soldados de fortuna, confor-
mado, entre otros, por católicos y protestantes, 
partidarios de la esclavitud y simpatizantes de la 
democracia.7

La temprana independencia de Estados 
Unidos convirtió su territorio en el epicentro de 
esas expediciones militares, las cuales contaron 
con el respaldo de algunas autoridades, sobre 
todo locales, aunque no del gobierno federal, el 
cual, pese a sus limitaciones y contradicciones, 
hizo bastante para obstaculizarlas.8 La dificul-
tad para diferenciar los distintos niveles de la 
administración estatal y para distinguir medidas 
esporádicas de corto plazo de las políticas de 
largo plazo facilitaron que, en el imaginario 
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político de la época, el filibusterismo fuera visto 
como una avanzada del expansionismo estado-
unidense, oficialmente patrocinada por el Poder 
Ejecutivo y una materialización de la doctrina 
del Destino Manifiesto, especialmente dirigida 
contra América Latina.9

La experiencia de William Walker en 
Centroamérica fue interpretada, sobre todo por 
sectores nacionalistas y de izquierda a partir 
de inicios del siglo XX, como representativa 
del temprano imperialismo de Estados Unidos, 
asociado con la nueva connotación del Destino 
Manifiesto. La abundante evidencia que demues-
tra que el gobierno federal estadounidense obs-
taculizó –más que apoyó– las actividades de 
ese filibustero,10 y que su ascenso al poder en 
Nicaragua estuvo estrechamente vinculado con 
el respaldo de las elites de ese país,11 no ha sido 
debidamente considerada en varios libros recien-
temente publicados en Costa Rica, en los cuales 
se simplifica al máximo el concepto elaborado 
por O’Sullivan.12

El Ateneo de El Salvador, de octubre de 
1926, publicó un artículo de Enrique D. Tovar y 
R., sobre un tipógrafo de origen francés avecin-
dado en Lima, Carlos Prince (1836-1919), bajo 
el título “Un compañero de William Walker en 
sus aventuras en Nicaragua” (pp. 4391-4401). 
El artesano indicado, nacido en París, laboró en 
un taller en el que destacó como cajista y, según 
lo que él mismo contaba, conoció a Balzac y a 
Dumas (hijo). El interés por viajar lo llevó en 
1854 a Estados Unidos y, en 1856, se alistó para 
colonizar Nicaragua; tras su experiencia en ese 
país, se trasladó a El Salvador, luego a Chile y 
finalmente se asentó en Lima, donde se convirtió 
en un conocido impresor y librero.

El texto de Tovar, además de ser un docu-
mento importante para la historia del libro y la 
lectura en la América Latina de inicios del siglo 
XX, contiene el testimonio que Prince dictó a un 
taquígrafo con la intención de que fuese publi-
cado póstumamente. El relato, que versa sobre 
su participación en las fuerzas dirigidas por 
Walker, hasta ahora poco conocido, se reproduce 
aquí – transcrito por Daniel Pérez y sin alterar 
la ortografía ni corregir algunos ligeros errores 
del original– por considerarlo de interés para el 
público costarricense. La narración confirma la 

heterogeneidad de los filibusteros, los distintos 
motivos que los llevaron a Nicaragua y su des-
igual identificación con la connotación imperia-
lista del Destino Manifiesto.

Ateneo de El Salvador.
Sección Histórica.

Tercer Congreso Científico Pan Americano.

Un compañero de William Walker 
–en sus aventuras de Nicaragua–

Por Enrique D. Tovar y R.
Delegado del Ateneo de El Salvador.

Dedicado a su esclarecido consocio 
y amigo,

Dr. Francisco A. Funes.

Lima: 20 de Diciembre de 1924 a 6 de Enero 
de 1926.

I

A pesar de los muchos años transcurridos, 
recortaba yo las carátulas de textos escolares y 
de otras obras, con esta leyenda al pie: “Imprenta 
y Librería de Carlos Prince –Lima– Calle tal. Nos 
tantos y cuantos”.

Aquel nombre, Carlos Prince –como el 
Benito Gil y el de Primitivo Sanmartí,– sonaba 
en mis oídos con timbre simpático.

A Sanmartí me lo figuraba calvo, grueso, 
bondadoso, llano en su trato y muy asceta en su 
vida. Creo no haberme equivocado al concebir 
algunas cualidades del erudito gramático y anti-
guo editor.

A Gil no llegué a alcanzarlo. Pero mi infantil 
fantasía identificó al antiguo librero de Lima, con 
el “Maestrito” que en los “catones” o silabarios 
impresos por la hoy modernizada casa editora, 
figuraba en las cubiertas de papel rojo; un viejito 
cenceño, de faz avinagrada, cargado de espaldas, 
con amplio gorro provisto de borlas y mantenien-
do en una de sus manos, no recuerdo si la robusta 
palmeta, o el arramalado látigo. Mi imaginación 
de niño, hízome consentir en que ese “maestrito 
cuco” era nada menos que “Benito Gil editor”….
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A Prince, no sé por qué razones me lo imagi-
naba de pequeña estatura, miope, muy laborioso, 
muy amante de hurgar papeles antiguos, algo 
aficionado a escribir y.... de carácter suave, dulce, 
como un azucarillo.

No he conocido a Gil. Don Primitivo 
Sanmartí vive en Barcelona desde mucho antes 
de preocuparme por tratarle y conocerle. A 
Prince si le conocí, y muy de cerca.

Cierto día, en 1911, obedeciendo á mi afán de 
adquirir libros baratos y substanciosos, fui a dar 
a la calle de Polvos Azules, en Lima, a una vieja 
“casona”–como diría López Albújar– pues divisé 
desde la gran portada del antiguo caserón, un letre-
ro que decía: Librería e Imprenta del Universo”. 

El gran patio descuidado, se hallaba lleno de 
deshechos. Al fondo, el “principal”, dividido en 
dos compartimentos casi iguales, y bien a las cla-
ras percibíase, desde la entrada, a los tipógrafos 
entregados a la silenciosa tarea de “componer” 
ante los chivaletes. A la derecha, una mulata 
gorda, vieja, de poco acogedor aspecto, se entre-
tenía en hacer la toilette a un perrillo de aguas. 
Por el patio, gallos y gallinas, paseaban con 
cierta pereza; fortificaban sus cuerpos, mediante 
la exposición, estudiada a los calientes rayos del 
sol. Hacia la izquierda, en una como covacha, ví a 
un anciano rubicundo, muy amable. Era D. Carlos 
Prince. ¡Más o menos el mismo Prince que mi 
imaginación forjara!

Revisé buen lote de libros viejos, adquirí 
algunos; y a través de la conversación con el 
anciano librero, pude percatarme de su cultura.

–Quiero que se lleve Ud. un recuerdo mío 
–díjome Prince al despedirme. Esta obrita que 
acabo de imprimir, y de la que soy autor. ¿El 
nombre de Ud., caballero?....

Y me entregó, con dedicatoria simpática, 
un ejemplar de su libro “Causas favorables y 
adversas al desarrollo de la literatura colonial 
. – Biblioteca peruana de la Colonia”, tomo 
de competente volumen, y que revela estudio y 
paciente búsqueda de datos.

Seguía acudiendo a la destartalada Librería 
de Polvos Azules, y así estreché amistad con 
Prince, conociendo casi todas sus obras publica-
das; algunas de las inéditas; estudié su carácter y 
sus virtudes, y pude informarme de secretos de su 
vida septuagenaria.

Había nacido en París en 1836, de legítimo 
matrimonio formado por Gustavo Prince, fran-
cés, y Julia Leteher, alemana. Muerto su padre, 
cuando solo contaba dos años de edad el niño, la 
viuda envió a éste a una escuela de Batignolles 
(caserío inmediato a la capital francesa, pero 
que hoy se halla comprendido dentro de su radio 
urbano). Muy tierno aún, un tío suyo lo puso 
como aprendiz de tipografía en un taller de los 
mejores, resultando Prince un cajista experto.

De tal época de su vida, D. Carlos recordaba 
con placer, anécdotas interesantes del autor de 
“La Dama de las Camelias” y de Honorato de 
Balzac, pues se puso en contacto con esos escri-
tores, gracias a la circunstancia de llevar a casa de 
ambos las “pruebas” que debían corregir.

En 1854, murió su madre, y despertósele 
la idea de recorrer el mundo. Con unos pocos 
francos que tenía reunidos, tomó en el Havre una 
embarcación y llegó a Nueva York, ciudad en la 
que encontró trabajo, pues empleóse como cajista 
en los talleres de “Le Courrier des Etates-Unis”.

Recorrió muchos estados de la Unión 
Americana y algo del Canadá, y al volver a Nueva 
York, se encontró sin recursos, y fue entonces 
cuando, seducido, por ofertas anónimas, pero 
hechas con muchas promesas cautivantes, se con-
trató para servir al lado del abogado, médico y 
aventurero norteamericano, William Walker.

Al separarse de las filas filibusteros, pasó a 
El Salvador, y en la ciudad de Ahuachapán, entró 
a servir como ayudante de un antiguo farmacéu-
tico, quien –según Prince me contara– pretendía 
casarlo con una hija suya, lo que obligó al joven 
parisiense a salir de esa ciudad salvadoreña, y de 
Centroamérica, para tomar rumbo a Valparaíso, 
puerto en el que actuó como cajista, reembarcán-
dose a los dos años, para el Callao.

Llegó a Lima en 1862, y el propietario de la 
Imprenta de “El Mercurio”, Dr. Manuel Atanasio 
Fuentes, brindóle un puesto de tipógrafo, aten-
diendo a las cartas de recomendación que Prince 
le entregara. Poco después, al morir el regente de 
“El Mercurio”, ocupó este puesto; y al ser ven-
didos los talleres al Gobierno del General Pezel, 
se separó, para servir en la tipografía de Huerta, 
donde se editaba el diario político “El Tiempo”, 
redactado por el joven periodista D. Nicolás de 
Piérola.
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Las demás incidencias de su vida en las 
imprentas de Lima, y sus estrechas vinculacio-
nes con Piérola, D. Manuel Pardo, D. Trinidad 
Pérez, el Dr. Fuentes y los señores Dr. Juan 
Francisco Pazos, Román Vial, las he narrado ya 
en un artículo publicado el año último, en el 4º 
número del “Boletín Bibliográfico” que da a luz 
la Universidad Mayor de San Marcos de Lima. 
Baste saber que D. Carlos llegó a ser propietario 
de valiosos talleres, que poseyó regular fortuna, 
que formó una familia honorable, y que los azares 
del destino le amargaron los días últimos de su 
vida, pues especuladores profesionales lo pusie-
ron al borde de la miseria.

El 28 de marzo de 1919, a los 82 años de 
edad, falleció el venerable anciano, que mereció 
el respeto de la sociedad de Lima y las considera-
ciones de hombres sapientes de ambos mundos.

Antes de cerrar los ojos, tuvo derecho para 
escribir estas declaraciones que figuran en su 
folleto “Mi estancia de medio siglo en Lima”; 

“Hace ya más de cincuenta años que resi-
do en este hospitalario suelo, de los cuales he 
dedicado como cuarenta al servicio de este país, 
ocupándome constantemente en estudios sobre la 
historia antigua general de América y particular 
del Perú, en cuyo largo lapso de tiempo he escrito 
varias obras que me han demandado mucha con-
tracción y labor, a la vez que prolijas y constantes 
investigaciones”.

“En otras épocas en que he estado en situa-
ción desahogada, he publicado varias obras mías, 
unas cortas y otras extensas, que si bien no brillan 
por su estilo correcto (pues el castellano no es mi 
idioma propio) a lo menos son producciones que 
acreditan mucha paciencia y laboriosidad”.

“No solamente creo haber prestado con mis 
trabajos intelectuales algún servicio al Perú, sino 
también con mi trabajo material y manual, pues 
cuando llegué a este país, en 1862, encontré el arte 
tipográfico en un estado de bastante atraso, debido 
a la carencia de buenos operarios tipográficos en 
aquel tiempo. Los trabajos de imprenta ejecutados 
por mí y que he dado a luz, despertaron el estímu-
lo entre los operarios del país que paulatinamente 
han ido perfeccionándose en el desempeño de 
sus labores. Es para mí muy satisfactorio que la 
tipografía peruana haya hecho con mis iniciativas, 
tan señalados progresos de cincuenta años a esta 

parte, progresos tan gigantescos que hoy día en 
el país se elaboran trababajos [sic] de fantasía y 
ediciones de libros y periódicos, con tal nitidez, 
que le hacen alto honor, y que no desdicen de las 
producciones tipográficas europeas y norteame-
ricanas.

Las declaraciones que anteceden constituyen 
el mejor testamento de Prince.

No deseo juzgar su obra de publicista. Me 
consta –porque en mis manos estuvieron muchas 
cartas– que esa obra era bien estimada por José 
Toribio Medina, por Mitre, por Lafone Quevedo, 
por Vergniaud, y por muchos otros hombres de 
estudio.

Publicó estos libros:
“Los primeros ensayos de la Imprenta y los 

incurables europeos”, 287 p. (Lima 1907).
“Idiomas y dialectos indígenas del Continente 

Hispano-Sudamericano, con la nómina de tribus 
de cada territorio”, 150 p. (Lima, 1905). Este 
volumen se imprimió por cuenta del Ministerio 
de Fomento y se le concedió al autor un premio 
pecuniario de 60 libras peruanas,

“Vida edificante de la gloriosa Santa Rosa 
de Lima, Patrona de América., Filipinas e 
Indias”, 87 p. (Lima, 1886)

“Anuario de Efemérides peruanas” en 
Almanaque Peruano Ilustrado”, 244 p. (Lima, 
1876).

Tres cuadernos llenos de ilustraciones man-
dadas hacer en París: “Tipos de Antaño” Fiestas 
religiosas y profanas y La limeña y más tipos de 
antaño, con un apéndice interesante, extractado 
de Córdova y Urrutia. (Lima, 1890)

“Libros doctrinarios y de enseñanza en idio-
mas y dialectos índicos Sudamericanos, publica-
dos a fines del siglo XVI y durante los siglos XVII 
y XVIII”, 61 p. Publicóse, en el quinto volumen de 
los Anales del Congreso Latino-Americano, cele-
brado en Buenos Aires en 1898, a cuya sección de 
Antropología lo presentara Prince.

“Apuntes sobre la vida del Venerable Padre 
Guatemala (Fray José Ramón Rojas de Jesús 
María) Misionero Apostólico del Colegio de 
Propaganda Fido de Cristo, en la ciudad de 
Guatemala y Director de la Casa de Ejercicios 
de la capital de Ica”, 56 p. (Lima, 1892).

“El Imperio de los Incas y relación crono-
lógica de los soberanos que reinaron en el Perú 
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desde su fundación por Manco Capac, 1018 
hasta la muerte de Atahualpa, en 1533”, 43 p. 
con grabados mandados hacer en París. (Lima, 
1892).

“La Biblioteca Peruana en la Exposición 
Universal de París.” 117 p. (Lima, 1901). Esta 
colección de libros la envió Prince a la Exposición 
mencionada, por encargo de la Comisión Central 
del Instituto Técnico, y mereció ser premiada con 
medalla de oro.

“Los peruanófilos anticuarios del siglo 
XIX”, 284 p. (Lima, 1908). Fue publicado en la 
“Revista de Ciencia”.

“Causas favorables y adversas al desarrollo 
de la Literatura colonial. Biblioteca Peruana de 
la Colonia”, 456 p. Lima, (1910-11.)

“Suplemento a la Biblioteca Peruana 
Colonial”. 144 p. (lima, 1912).

Origen de los indios de América.
- Orígenes y civilizaciones de los indígenas 

del Perú”. 367 p. (Lima, 1916).
Además de estas publicaciones de importan-

cia general, y propias para los intelectuales, D. 
Carlos Prince hizo tres ediciones de su Novísimo 
Mosaico Peruano, o sea método fácil para ejer-
citarse los niños a leer manuscritos y perfeccio-
narse en la lectura de impresos”, obra que fue 
premiada con medalla de plata en la exposición de 
Textos que en 1890, inició el Concejo Provincial 
de Lima. Publicó también un diario de de su 
propiedad exclusiva y sin subvención de ningún 
género, llamado “El Progreso del Perú”, del que 
fue redactor principal el mismo Prince, soste-
niendo su aparecimiento, desde el 18 de Marzo 
de 1895, durante ocho meses. En 1875, publicó 
el “Almanaque Comercial de Lima”, constante 
de 196 p. Desde 1873, en forma de hojas sueltas, 
imprimió el “Calendario de Lima”, que el mismo 
arreglaba y que llegó a ser muy difundido, pues 
lo remitía hasta a los más apartados rincones del 
país. Mensualmente, en sus tiempos de apogeo, 
dio a luz durante más de trece años, Enero de 
1888 a Julio de 1901, el “Boletín Bibliográfico”, 
que circulaba gratis, con noticias de librería e 
interesantes trabajos históricos y literarios. Por 
último, imprimió en 1913, su acerbo folleto “Mi 
estancia de medio siglo en Lima (1862-1912)” 28 
p. con su retrato fotograbado; y varias monogra-
fías de carácter histórico, en la [sic] “La Prensa”, 

“El Tiempo” y La Unión”, diario, este último, ya 
desaparecido.

Inéditas, en poder de la viuda, ha dejado 
estas otras obras:

“Los incurables peruanos” (publicada, en 
parte, en el Boletín Bibliográfico)” – “Historia 
de la Conquista y de las revoluciones en el 
Perú (1502-1581)”, traducción de la obra de M. 
Alphonse Beauchamp, en dos tomos, impresa 
en 1808”. –“Monarcas y Mandatarios que han 
dispensado su protección a las letras perua-
nas”. – “Notabilidades y esclarecidos ingenios 
que han descollado en el Perú, durante la época 
colonial”. –“La Monja-Alférez (Doña Catalina 
de Erauzo) reseña histórica del primer tercio 
del siglo XVII”. –“El Gongorismo en el Perú”. 
–“Predominio del clero en el Perú, durante 
la época colonial”. –“Universidades, Escuelas 
Universitarias y Seminarios del Virreynato 
del Perú”. – “Grandeza del Imperio Peruano 
bajo el reinado del Inca Huaina Capac”. –“Las 
Relaciones Elegíacas y Plañideras, publicadas 
en la época colonial”. –“Tratado de Tipografía”. 
– “Instrucción Primaria: su organización y 
necesidad de su reforma”. –“Aritmética elemen-
tal para el uso de los niños que concurren a 
las escuelas de instrucción primaria, dispuesta 
bajo un método fácil y sencillo”. –“Santo Toribio 
Arzobispo de Lima”, trabajo que fue presentado al 
certamen histórico-literario promovido con opor-
tunidad del aniversario tricentésimo del Santo 
arzobispo, y que le valió a Prince un lapicero con 
pluma de oro y con una esmeralda engastada, 
premio que el jurado le otorgó.

Listos para nuevas ediciones ampliadas y 
rectificadas, Prince ha dejado también: “Idiomas 
y dialectos indígenas del Continente Hispano 
Sudamericano”. –“Los peruanófilos anticua-
rios del siglo XIX”. –“Origen de los indios de 
América”. –y “Libros doctrinarios y de enseñan-
za en idiomas y dialectos sudamericanos”.

II

Repito que no haré ninguna apreciación 
sobre la obra intelectual del malogrado Prince. 
Limítome a apuntar solamente su labor. Que otros 
la juzguen. Declaro, sí, que encontraré admirable 
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el esfuerzo desplegado por ese caballero francés, 
quién declaró en más de una ocasión: “Mis obras 
las he escrito y las dedico al Perú, patria de mis 
hijos, y mía adoptiva, a la que me ligan lazos 
afectuosos”.

Estimé grandemente a D. Carlos. Su amistad 
me fue grata. Sus conversaciones las hallé siem-
pre interesantes, pues era un archivo viviente. 
Recordaba hechos y frases ingeniosas de Castilla; 
episodios pintorescos de la vida de D. Manuel 
Pardo y de D. Nicolas de Piérola. Trató muy de 
cerca a todos los mandatarios que hemos teni-
do desde 1862, y alternó con nuestros hombres 
representativos. Prince me refirió muchas veces 
mil detalles de su vida, desde que en París, siendo 
niño aún, acudía a la casa de Balzac y tenía que 
ayudarle en su caprichosa manera de corregir 
pruebas de imprenta, hasta sus coincidencias con 
el Padre Cappa, la noche anterior a la expulsión 
de los jesuitas; desde su visita, lleno de venera-
ción, a los lugares recorridos en Norteamérica por 
el General Lafayette, hasta sus aventuras infaus-
tas como empresario de teatro, en Lima; desde 
su fuga de Francia a bordo de un bergantín que 
salió para Nueva York, hasta su odisea cruel, casi 
increíble, en tierra de Nicaragua. ¿Hombre inte-
resante? ¡Ya lo creo que sí! Manejaba el castellano 
con facilidad relativa, y su memoria reproductora, 
era admirable.

Es aquella faz anecdótica de Prince, la que 
he querido dar a conocer en este trabajo.

III

En varias oportunidades me narró sus corre-
rías por América Central, cuando –sólo con 
dieciocho años a cuestas– se vió seducido por los 
grandes carteles que, en las ciudades norteameri-
canas, ofrecían tierras edénicas a todos aquellos 
que desearan trabajo seguro.... y fácil.

Novelesco era aquel relato, y como lo con-
cibiese yo de interés para reproducirlo algún 
día, Prince no tuvo inconveniente alguno en 
repetir esa página de su vida, ante un taquígrafo. 
Cuando, corregida por él mismo la traducción me 
la entregó, díjome: “No sé por qué me parece que 
esto sólo debe ser publicado después que muera. 
Yo le ruego, mi querido D. Enrique, acceder a 

este deseo. Hallándome vivo, algún malqueriente 
podría motejarme de filibustero, y yo me sentiría 
lastimado……. Tengo limpia mi conciencia. El 
arma que Walker ordenó que me entregasen en 
Nicaragua, no hizo daño a nadie. Fui filibustero 
sin quererlo, sin saberlo. Aquí, en el Perú, pocos 
conocen esta página de mi vida, y solamente 
saben que soy y he sido librero, tipógrafo, anti-
cuario, medio político, empresario de compañías 
de zarzuela española, sincero americanista y…… 
un verdadero peruano patriota”. Los ojos se le 
humedecieron a mi viejo amigo; y yo, silencio-
samente, doblé los originales, que ahora publico, 
guardándolos en cartera.

 
IV

“Apenas llegué a dicha ciudad; lo primero 
que atrajo mi atención, fue unos grandes carteles 
fijos en los muros, solicitando emigrantes para 
Nicaragua y ofreciendo a cada cual un acre de 
terreno, herramientas y semillas, para efectuar 
la colonización de aquel territorio centroame-
ricano.

“Me alucinó mucho la invitación, y resolví 
inscribirme. Grande fue mi sorpresa, cuando ví 
que el número de solicitantes que obraban en la 
oficina de inscripción era bastante crecido.

“Llegado el día de la partida hacia aquél 
magnífico Edén, pude darme cuenta de que unos 
300 inmigrantes constituíamos otros tantos colo-
nos, otros tantos propietarios de chacras.

“Se elevó el ancla en medio de atronadores 
hurras del numeroso grupo de curiosos que, 
desde la bahía, agitaban al aire sus sombreros y 
pañuelos, despidiéndonos.

“Hízose la navegación sin novedad, y pocos 
días más tarde, desembarcamos en el puerto de 
San Juan del Norte, lado del Atlántico. Allí nos 
hicieron trasbordar a un vaporcito que surcaba el 
río del mismo nombre, cuyas orillas ofrecen her-
moso espectáculo, tanto por su exhuberante vege-
tación y bosques tupidos, como por las enormes 
bandadas de papagayos y loros que revoloteaban 
por los aires, y muchos lagartos que salían a la 
arena para calentarse al sol. Ese río baña también 
la costa del territorio de los Mosquitos, indios 
que, a semejanza de los araucanos, han sabido 
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conservar su independencia. Como a la hora de 
estar navegando, entramos en el extenso lago de 
Nicaragua, y a las 6 p.m. fondeó en playas de la 
ciudad de Granada.

“Aquí principió nuestra vía-crucis, pues ape-
nas pusimos pie en tierra, quedamos desilusio-
nados. Supimos, entonces, que las promesas de 
Nueva York eran ilusorias, y que toda la gente que 
ocupaba Granada era el ejército filibustero que 
mandaba el General William Walker.

“Como estábamos sin alimento desde la 
mañana en que dejamos la nave que nos trajese 
de Nueva York, nos dieron por toda comida un 
pequeño bollo de chocolate y una fría torta de 
maíz, que era el pan de los indígenas. Nos condu-
jeron en seguida al antiguo convento de francis-
canos, donde, en lugar de camas, hallamos unos 
pellejos de res, tendidos en el suelo, y de almoha-
da hubo de servir el atado de ropa que cada uno 
tenía consigo. No hubo como protestar. Aquellos 
pellejos, según parece, constituyen una especie 
de antídoto contra los alacranes, que caminaban 
en grandes tropas, por las paredes de las celdas 
conventuales abandonadas.

“La noche fue desastrosa, y al día siguiente, 
apenas rayó el alba, procedieron a inscribirnos, 
tomando nuestra filiación. Entregáronnos sendos 
fusiles y una cartuchera con su dotación de tiros; 
y nos notificaron, irónicamente, que desde ese 
instante teníamos que conquistar, por medio de 
las armas, la futura propiedad de tierras.

“Varios de los compañeros llevaban consigo 
mujeres, con las que eran casados. Pero al des-
embarcar en Granada, tuvieron que abandonarlas, 
pues no se consentía que ningún soldado, casado 
o no, viviese con su mujer.

“Abandonadas esas desgraciadas, en país 
desconocido, sin facilidades para subsistir hon-
radamente, entregáronse al vicio, al libertinaje, 
con los oficiales, celebrando diarias orgías. Una 
pobre niña, que en calidad de sirvienta se embar-
có en Nueva York, con uno de los aspirantes a 
colonos, fue despedida por su patrona, y hubo de 
prostituirse, ya que no era posible hallar en ese 
medio y en ese instante, otro trabajo que el de las 
caricias pagadas....

“Todos los días, desde muy temprano, 
hacíamos ejercicios durante dos horas; después 
–y no siempre– nos daban el almuerzo, que solía 

consistir en una taza de sopa de plátanos verdes; 
un pequeño trozo de carne de asno o mula y una 
torta de maíz. Descansábamos hasta las tres, hora 
en que salíamos por compañías, a la plaza prin-
cipal, donde revistábamos al General Lainé, fran-
cés, subordinado de Walker, de quien era conseje-
ro. En seguida se distribuían las guardias.

“Las fuerzas filibusteras estaban formadas 
por sujetos de Norteamérica, Alemania, Francia, 
Inglaterra, Irlanda, Italia, Bélgica, y hasta de 
Rusia y de Cuba. Ninguno llevaba uniforme. Cada 
cual vestía sus propias ropas, distinguiéndose los 
oficiales por la espada ceñida; y los jefes no solo 
por la espada; sino por una cucarda roja puesta en 
el sombrero. El jefe de esa banda de filibusteros, 
William Walker, tirano astuto, había reclutado 
gentes en Nueva York, Nueva Orleans y San 
Francisco, contando con el apoyo indirecto de su 
gobierno. De los dos primeros puertos habíamos 
salido los que bajamos en San Juan del Norte. Los 
de California bajaron en San Juan del Sur. Walker 
tenía también dos compañías de centroamerica-
nos, cada una de cien hombres, mandadas por el 
General nicaragüense Carascosa [sic].*

“A los primeros días de nuestro arribo, se 
ordenó a la compañía No 7, de la que yo formaba 
parte, que se trasladase a Masaya, situada a ocho 
leguas de Granada. Como a las nueve de la maña-
na iniciamos la marcha, y a las cuatro de la tarde, 
cansados de caminar bajo los rayos del ardiente 
sol del trópico que materialmente asábanos, lle-
gamos a nuestro destino.

“Lo primero en que se pensó, fue en el ran-
cho. En seguida nos pusieron sobre las armas, 
por temerse un ataque del enemigo. Un espía nos 
notició que la tropas centroamericanos hallábanse 
a dos leguas, en número muy crecido y que era 
peligroso resistirles. Inmediatamente se tocó reti-
rada, sin darnos tiempo para sacar del cuartel la 
ropa que de Granada habíamos traído.

“La retirada fue más una fuga. A fin de que 
el enemigo no nos persiguiera, tomamos por un 
camino subterráneo, llevándonos un cañón de 
bronce que encontramos en la Iglesia de Masaya, 
y el cual enterrámoslo como a una legua de la 
ciudad. Casi toda la noche anduvimos bajo la 
lluvia, chapoteando sobre el fango, y a pesar de 
lo cansados que estábamos por la caminata del 
mismo día.
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“Aquella terrible noche –la recuerdo con 
horror aún–, varios de mis compañeros caye-
ron muertos en el camino. Yo, al amanecer, me 
recosté sobre la yerba, con otros camaradas, 
que estaban, como yo, más muertos que vivos. 
Dormimos algunas horas bajo un corpulento 
árbol que nos protegió con su sombra. Cuando 
desperté, sólo ví a mi lado a mis amigos Dumas 
y Enrique Poux. Los demás, despiertos antes que 
nosotros, habían huido, temerosos de que fuerzas 
enemigas, al hacer un reconocimiento por allí, 
nos encontrasen. También nos fuimos Paux [sic], 
Dumas y yo.

“A dos y media leguas de la ciudad de 
Granada, llegamos a una hacienda, y pedimos 
algún alimento, ofreciendo pagar su justo valor. 
Pero como el dueño desconfiase de nosotros, 
hubimos de anticiparle dinero por una gallina, 
que ligeramente frita en manteca, súponos a 
gloria. No quiso de ningún modo darnos hospita-
lidad por esa noche, y reemprendimos la marcha 
hacia Granada. Empero, la noche no nos permi-
tió avanzar, y resolvimos, los tres, quedarnos a 
dormir en lo más espeso del monte. Dormimos 
a pesar de la lluvia; y todos empapados, aunque 
con buen ánimo, nos pusimos en marcha nueva-
mente, en cuanto clareó la aureola. Treinta minu-
tos demoraríamos en llegar a Granada, donde 
nuestros compañeros nos recibieron con grandes 
manifestaciones de júbilo, por haber tenido el 
convencimiento de que nos habíamos extraviado 
en el camino.

“A los pocos días se dispuso que toda la 
fuerza filibustera emprendiese ataque formal a 
Masaya. Se hicieron los preparativos. Formamos 
en la plaza principal; Walker nos pasó revista, 
iniciamos la marcha, llevando un par de obuses 
de campaña y unas veinte cargas de munición, La 
gente que quedó en la ciudad, se ofreció a cuidar 
de los enfermos que dejamos allí.

“Flameaba a la cabeza de la columna, una 
bandera blanca, con esta inscripción en letras 
rojas: “¡Vencer o morir!” Detrás seguía la insig-
nia nacional de Nicaragua. Penosa fue la marcha 
de aquel día, por un camino lodoso. A eso de 
las seis de la tarde, llegamos a Masaya. Walker 
mandó en persona la columna. Iba a la cabeza, 
y fue el primero en descargar su revólver sobre 
el centinela más avanzado del campo enemigo, 

dejándolo muerto. La caballería, montada en 
mulas, formaba la vanguardia, y cargó hasta la 
entrada de la ciudad.

“Pronto sintiéronse varios tiros de cañón, 
seguidos de repetidas descargas de fusilería. De 
inmediato nada se pudo distinguir, debido al 
humo; las balas silvaban por encima de nuestras 
cabezas. Hicimos algunos prisioneros, y a la 
media hora, sobrevino la calma, escuchándose 
solo tiros aislados. Toda la noche pasamos a las 
puertas de Masaya, sin dormir, sobre las armas. 
A la mañana siguiente, ocupamos el lado norte 
de la ciudad, que había desocupado el enemigo, 
el cual había reconcentrádose hacia el lado sur, 
fortificándose tras de las trincheras.

“Nuestro primer cuidado, al ocupar las 
primeras chozas, consistió en buscar alimento. 
Encontramos carne de res, aves, cerdos, tortas de 
maíz, tamales envueltos en hojas de plátano, que 
aún se hallaban al fuego, y hasta tabaco abundan-
te. Así quedó compensada nuestra antigua ham-
bruna. El transcurso del día tuvo importancia, 
pues aunque no hubo sino uno que otro tiro, cayó 
prisionero, a manos de los centroamericanos, el 
General Lainé, de los nuestros, y lamentamos 
también varios muertos y heridos.

“A la media noche, un espía llegó y díjole 
Walker que el General enemigo, Zavala, atacaba 
la ciudad de Granada. El Jefe filibustero ordenó 
entonces, el regreso inmediato de las fuerzas, a la 
ciudad, a fin de proceder al rechazo de Zavala. 
Pero, mientras tanto, por orden del mismo Zavala, 
el General Belloso nos entretenía en Masaya, 
con escaramuzas. El audaz Walker, procedió 
a frustrar ese inteligente plan, y ordenó que a 
marchas forzadas, regresásemos sobre Granada. 
Cuando estábamos sólo a una legua de Granada, 
nos sorprendió el amanecer, y pudimos escuchar 
con toda claridad los tiros de cañón y fusil, distin-
guiendo desde una eminencia las nubes de humo 
que ennegrecían la atmósfera.

“Comprendiendo Walker el peligro en que 
Granada se hallaba, ordenó que atacásemos sin 
pérdida de tiempo. Zavala nos esperaba preve-
nido. Teníamos que pasar por el desfiladero de 
un pequeño bosque, a la entrada de la capital 
granadina; y al llegar a ese sitio, la metralla y 
las balas barrían de ambos lados, materialmente, 
nuestras filas.
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“Yo esperaba caer de un momento a otro, 
pues el peligro era inminente. Una descarga sali-
da del lado izquierdo del bosque, hizo caer a mi 
lado a varios compañeros. Yo quedé en pie, sólo 
por milagro. Parecíame que de todos lados me 
apuntaban, y que iba a desplomarme sobre los 
cadáveres que estaban en torno mío. Me horro-
rizó el espectáculo. Uno de mis amigos tenía 
vaciado el cráneo; otro atravezado el vientre; un 
tercero recibió un balazo en el corazón. En ese 
instante, me sentí atolondrado, y no hice uso 
de mi arma. Hubiesen podido victimarme, y yo 
no habría hecho resistencia. Dios permitió que 
saliera ileso.

“La derrota fue completa para los patriotas 
centroamericanos, y el bravo General Zavala 
hubo de retirarse con toda su gente.

“Cuando pasamos por las calles de Granada, 
hallamos cadáveres por todas partes, lo que 
demostró que el combate había sido recio. Los 
trofeos de nuestra victoria fueron tres cañones y 
algunos prisioneros. Se nos dijo que el General 
Zavala tuvo el propósito de envenenar el agua, 
pero el tiempo no permitió efectuar tal cosa.

“Las dos compañías de centroamericanos 
que quedaron de guarnición en Granada, deser-
taron durante el combate, llevándose municiones 
y fusiles. Carrascosa, que los mandada, perma-
neció al lado de Walker, quien, sin embargo, en 
castigo, por haber dejado fugar a sus hombres, 
impúsole quince días de arresto.

Supimos que el General Lainé había sido 
fusilado por los centroamericanos. Walker, en 
represalias, ordenó el fusilamiento del Coronel 
guatemalteco Valderrama y de otros oficiales, 
que estaban en nuestro poder. La ejecución reali-
zóse a la una de la tarde, hora de la revista, y en 
presencia de toda la fuerza filibustera, formada en 
línea de batalla en la plaza principal. Los senten-
ciados salieron de su prisión, y llegaron al lugar 
del suplicio, acompañados del padre Vigil, nica-
ragüense. Avanzaron Valderrama y su compañe-
ro, con gran resolución. Antes de ser vendado, 
Valderrama pidió un vaso de vino, y pronunció 
estas palabras: “Muero en defensa de mi patria, y 
me considero feliz de verter hasta la última gota 
de mi sangre por libertar a mi país. y a mi familia 
del yugo enemigo”. –La primera descarga mató al 
otro oficial. Valderrama quedó de pies. Cargaron 

otra vez los ejecutores, y Valderrama cayó exáni-
me, en un lago de sangre.

“Ese cuadro lúgubre me impresionó tantísi-
mo, que días después acepté la proposición que 
dos amigos y paisanos hiciéronme, para desertar 
y poner término a nuestros padecimientos. El pro-
yecto estaba lleno de peligros, pues Walker había 
dictado una orden general, disponiendo que los 
desertores fueran fusilados ipso-facto, sin fórmu-
la de juicio. Empero, nada nos arredró.

“Para cobrar valor, mis compañeros Enrique 
Poux y Miguel Boulanger y yo, tomamos, después 
del remedo de almuerzo que nos servían, una 
buena copa de brandy; dirigiéndonos, en seguida, 
a una choza de aborígenes, ya conocidos nuestros, 
a fin de que nos orientasen para no ser descubier-
tos si tomábamos las rutas ordinarias. Esas bue-
nas gentes nos indicaron un camino subterráneo y 
llenaron con vino de Málaga nuestras calabazas. 
Seguimos por aquella estrecha zanja de más de 
dos metros de profundidad, hasta caer sobre el 
camino real, casi a media legua de Granada. 
Como estábamos en plena carretera de Granada a 
Masaya, emprendimos a todo escape una carrera 
de no menos de diez kilómetros, pues temíamos 
ser descubiertos y alcanzados. Tras brevísimo 
descanso, reemprendimos la marcha; no obstante 
que ya nos caía sobre el cuerpo sudoroso copiosa 
lluvia, y así llegamos a las puertas de Masaya, 
como a las ocho de la noche. Pernoctamos en la 
primera choza que econtramos [sic], la que hallá-
base abandonada, aunque con algunos muebles. 
La extenuación que sentíamos requería descanso, 
inmediato descanso; y así, mojados y sin comer, 
tomamos posesión de una hamaca, de un banco 
de madera y de una mesa. Dormimos tranqui-
los, sobre tan excelentes “camas”, pues ya nos 
sentíamos a salvo de persecuciones y peligrosas 
asechanzas.

“Al día siguiente, proseguimos la marcha 
hacia Masaya. El primer centinela avanzado nos 
dio el “quien vive”, contestándole “gente de paz”. 
Un oficial a quien hallamos más adentro, condú-
jonos ante el Comandante en jefe del campamen-
to, General Belloso. Este alto jefe nos recibió con 
cariño, y conversó con Poux –único que mane-
jaba el castellano, de los tres,– acerca del estado 
de las fuerzas de Walker, de los recursos con que 
contaba, del quantum que recibía la tropa, etc. 
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etc. Nos insinuó también el ingreso nuestro en 
la columna extranjera que tenía a sus órdenes, 
a lo que Poux repúsole que habíamos ido a esa 
[sic] país, engañados; que no teníamos propósito 
de tomar las armas contra nadie y que habiendo 
escapado, por fortuna, del yugo de un déspota, 
sólo deseábamos internarnos en Nicaragua para 
conseguir ocupación. El General Belloso nos 
invitó a descansar en el campamento por todo el 
tiempo que quisiéramos y ofreció también darnos 
facilidades para trasladarnos al interior del país.

“Quince días permanecimos en el campa-
mento, recibiendo testimonios de cariño, de los 
jefes y oficiales. Nuestra holgada vida en Masaya, 
fue antítesis de la infernal que vivíamos al lado 
de Walker. Cuando nos despedimos del General 
Belloso, éste ordenó que pusiesen a nuestra 
disposición una carreta con su yunta de bueyes, 
nos proporcionó cuatro soldados y un sargento, 
para que nos acompañasen y defendiesen; –pues 
las gentes de esa época suponían que todos los 
extranjeros eran filibusteros, y por ende enemi-
gos del país;– y tendiéndonos amistosamente la 
mano, nos obsequió a cada uno con una onza de 
oro española.**

“Lentamente avanzamos en nuestro viaje, 
llegamos a la ciudad de León, que para entonces 
era asiento del Gobierno, y demás autoridades 
de la República. Nuestra llegada suscitó algún 
alboroto, pues los naturales deseaban ver “como 
eran los filibusteros”. Sin embargo, el trato que 
recibimos fue muy cariñoso –lo mismo que en 
otras poblaciones de nuestro recorrido– y aún el 
Presidente de la República hízonos llamar, mos-
trándose afectuosísimo.

“Largo sería repetir las peripecias que afron-
tamos en Centroamérica mis compañeros y yo. 
Miguel Boulanger, atacado de fiebre tifoidea, 
falleció en el hospital de León. Con Enrique 
Poux, me dirigí al puerto de Realejo, donde nos 
embarcamos con destino a El Salvador, ya que 
deseábamos pasar a Guatemala. Fue el cónsul 
francés quien nos dio pasajes para el puerto de 
La Libertad.

“Mas ocurrió que el buque, un cascarón 
viejo, apenas si se movía, por lo que sólo al día 
duodécimo de navegación, descendimos a tierra. 
Pasamos por Cojutepeque, Sonsonate, Santa Ana, 
hasta Ahuachapán, ya casi en los linderos de la 

República Guatemalteca. Para traspasar ese lin-
dero, se hacía necesario salvar un tupido bosque, 
habitado, según los ahuachapanecos nos decían, 
por indios bravos, ladrones, ofensivos. Los mis-
mos centroamericanos, temían atravesarlo en 
caravanas. No dejaron de atemorizarme todas 
esas noticias, y resolví quedarme en Ahuachapán, 
aceptando empleo en la única farmacia del lugar, 
propiedad del Sr. Fabio Morán.

“Poux que en Guatemala tenía amigos, pues 
debía haber estado ya en aquella nación y cono-
cer a los indios del bosque temible, se obstinó 
en ir sólo [sic], y accedí a ello, en vista de no 
haber logrado convencerle de lo contrario. A los 
pocos días súpose en la ciudad, por una caravana 
recién llegada, que un indio, escondido tras un 
corpulento árbol, había disparado un tiro por la 
espalda a mi infortunado compañero, matándolo 
instantáneamente.”

V

Recuerdo aún como se enternecía Prince al 
hacer este relato, pasando enseguida a referir los 
esfuerzos del dueño de la farmacia para conseguir 
que se enamorase de la propia hija, a fin de tener-
le por yerno……

“No sé por qué me parece que esto sólo debe 
ser publicado después de que muera. Yo le ruego 
acceder a este deseo. Algún malqueriente puede 
motejarme de filibustero, y yo me sentiría lasti-
mado....”

Así me dijo D. Carlos ¿Por qué?
Maeterlinck le hubiese respondido: El hom-

bre fuerte examina con cuidado las alabanzas y 
las ventajas que sus acciones le proporcionan, y 
rechaza en silencio todo lo que traspasa cierta 
línea que él trazó en su conciencia.; y es tanto 
más fuerte cuanto que esa línea se acerque más 
a la verdad secreta, que vive en el fondo de todas 
las cosas, y que ha trazado allí mismo.

En su apotegmático estilo hubiésele dicho 
el filósofo de Rocken: “Todo lo que no me hace 
morir me hace más fuerte.”

El espléndido Juan Montalvo, le habría alen-
tado así: “El que no tiene algo de Don Quijote no 
merece el aprecio ni el cariño de sus semejantes.” 
Tú, muy muchacho, quisiste adquirir tierras. 



TIPÓGRAFO Y ¿AGENTE DEL DESTINO MANIFIESTO? 119

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, XLV (115/116), 109-120, Mayo-Diciembre 2007

Supiste después que debías comprarlas a costa de 
tu sangre. Luchaste. La vida es la guerra; cada 
día una batalla; cada acción ordinaria una aco-
metida.” ¿Por qué, razón eludiste el calificativo 
de filibustero, si en verdad los hombres no somos 
hermanos; somos enemigos; y si somos herma-
nos, somos a lo Caín? ¿Por qué, si muchos de los 
que te rodearon fueron filibusteros, que se lla-
maban hermanos tuyos para hacer alarde de tus 
desgracias; se decían hermanos tuyos para que les 
confiases tus secretos, y divulgarlos en primera 
oportunidad; hermanos tuyos, para cubrirte de 
ira, de envidia, para beber tu sangre?

Anatole France habría exclamado: “He dicho 
que cuanto más pienso en la vida humana, más 
creo que hay que darle por testigos y jueces la 
ironía y la piedad, que son dos buenas consejeras. 
La una, sonriendo, nos hace amable la vida; la 
otra, llorando, nos la hace sagrada. La ironía que 
invoco, no es cruel; no se burla ni del amor ni de 
la belleza. Es dulce y benévola. Su risa calma la 
cólera, y ella es quien nos enseña a burlarnos de 
los malos y de los tontos, a quienes, sin ella tal 
vez, tendríamos la debilidad de odiar.”

Y yo le decía a Prince, como en las estrofas 
de Martín Fierro: No tema Ud. Posee usted cora-
zón, posee usted entendimiento, posee usted una 
lengua que habla, y valor para la defensa. ¿Qué 
teme? ¿Por qué ese encargo suyo?

Sin embargo de todo, cumplí la voluntad de 
mi anciano amigo; y ahora, a los cinco años de su 
muerte, hago pública la novelesca narración.

Enrique D. Tovar y R.
Chimbote, a 17 de octubre de 1924.

Notas

*	 Penoso es ver que los mismos nicaragüenses, 
cooperasen también, con el filibustero a la escla-
vitud de su patria!!.... N. de la D.

**	 De relieve está la hidalguía salvadoreña, encar-
nada en el ilustre general Belloso, de gran recor-
dación. N. de la D.
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