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La atraccion de la literatura borgiana
sobre las tendencias filosoficas contemporaneas

Abstract. Borges’ literary talent is without
all doubt. His Spanish was the most beautiful
ever written: an Attic combination of elegance
and conciseness. But the philosophy sustaining
his literary work is a vision of the world based
on pan-identity. It is not harmless. Its core: all is
interchangeable with all. If reality is thus, ratio-
nal theoretical efforts and reasonable political
practice are useless and unessential. Because of
this Borges’ work is so popular among postmo-
dern tendencies.
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Resumen: El talento literario de Borges
estd fuera de toda duda. Ha sido el castella-
no mds bello escrito jamds: una combinacion
dtica de elegancia y concision. Pero la filosofia
subyacente a su creacion literaria es una vision
pan-identificatoria del mundo, que para nada
es inocua. Su niicleo conceptual reza que en el
fondo todo es intercambiable con todo. Si esto es
ast, los esfuerzos tedricos racionales y la praxis
socio-politica razonable aparecen como fiitiles
e insubstanciales. Por ello la obra de Borges
resulta tan popular entre los postmodernistas.

Palabras clave: belleza, Borges, postmo-

dernismo, pan-identidad, relativismo.

La fama le llegd relativamente tarde: recién
a raiz de una amplia difusion de sus obras en

Europa y Norteamérica a partir de aproximada-
mente 1965/1970 y de la recepcion académica
que le ha sido extraordinariamente favorable,
Jorge Luis Borges disfrut6 de un reconocimiento
que podemos llamar mundial. A Borges no le
faltaron las criticas convencionales de la izquier-
da, que lo acusaron de un esteticismo vacio, de
exaltar a la oligarquia liberal y hasta de tomar
partido por la reaccion derechista. Se le atribuyd
ademas una “voluntad servil de imitacion” con
respecto a las literaturas europeas: su obra serfa
la reproduccion de las “formas ornamentales de
las sociedades hegemonicas”, pero como ‘“copia
degradada y en tono menor”. Su literatura ten-
dria por objetivo “legitimar su dependencia de
los centros metropolitanos” y, al mismo tiempo,
“consolidar su posicion sefiorial represiva con
respecto a la sociedad local”!. Estas necedades e
imprecisiones eran lamentablemente abundantes
y marcaban el tenor de la critica izquierdista a
los libros de Borges. No estd demas sehalar que
algunos de sus censores marxistas se convirtie-
ron, con el paso de los afios, en sus mas fervien-
tes admiradores postmodernistas. Y esto no es
casual. El vuelo de la fama de Borges —seglin la
clasica metafora de Virgilio la fama es un péjaro
de aspecto monstruoso— ha tomado en las alti-
mas décadas algunas caracteristicas curiosas que
suscitan esta breve reflexion.

Un ensayo olvidado de Enrique Anderson
Imbert senald tempranamente las causas del
éxito de Borges, que tienen que ver con su cele-
bracion actual por los postmodernistas. Después
de analizar las opiniones del propio escritor
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sobre el éxito y la democracia, fenomenos con
los que Borges mantuvo una irdnica distancia,
Anderson Imbert reconocio la singularidad del
talento individual, la defensa del liberalismo
espiritual y la energia estética de extraordinaria
intensidad que pertenecieron y adornaron a Bor-
ges?. En efecto: el talento literario de Borges est4
fuera de toda duda: el castellano mas bello escrito
jamas. Esa combinacion atica de elegancia y con-
cision representa una de las cumbres mas altas de
la creacion estética. Como afirmd Octavio Paz,
Borges ofrecid dadivas sacrificiales a dos deida-
des normalmente contrapuestas: la sencillez y lo
extraordinario. En muchos textos Borges logrd
un maravilloso equilibrio entre ambas: lo natu-
ral que nos resulta raro y lo extrafio que nos es
familiar®. Fritz Rudolf Fries sostuvo que Borges
consiguid formar su propia identidad en el espejo
de los autores que él interrogaba, mostrandonos
lo insolito de lo ya conocido®.

Pero: es la concepcion borgiana del mundo
la que se presta a algunos equivocos: cada uno
cree encontrar en Borges lo que busca. Y de
modo relativamente facil. Cuando es “trivial y
fortuita la circunstancia de que tt seas el lector de
estos ejercicios, y yo su redactor™ —como afirmo
Borges—, entonces surge la probabilidad de una
arbitrariedad fundamental como rasgo constitu-
tivo del universo. Lo que a primera vista parece
ser una amable ocurrencia literaria, burlona y, al
mismo tiempo, inofensiva, resulta ser el compen-
dio de una vision pan-identificatoria del mundo,
que para nada es inocua. Su nicleo conceptual
reza que en el fondo todo es intercambiable con
todo. Si esto es asi, los esfuerzos tedricos raciona-
les y la praxis socio-politica razonable aparecen
como fltiles e insubstanciales.

En un articulo muy corto y poco cono-
cido (sobre Domingo Faustino Sarmiento),
generalmente dejado de lado por las grandes
compilaciones de sus escritos, Borges retine las
dos columnas de su asombrosa obra: (a) la pene-
tracion, profunda, aguda y hasta divertida del
tema tratado, que corresponde a la tradicion
racional-liberal de Occidente, y (b) su inclinacion
por una filosofia simplista pan-identificatoria,
que pertenece a una veta irracionalista que puede
ser rastreada hasta los sofistas presocraticos. La
segunda tendencia fue siempre la predominante.

Mediante sus poéticas imagenes Borges aseverd
en el texto sobre Sarmiento que el hombre es
simultdneamente un pez, “el dguila que también
es ledbn” y que existe la “sospecha de que cada
cosa es las otras y de que no hay un ser que no
encierre una intima y secreta pluralidad”. Esta es
la vision pan-identificatoria. Pero en el mismo
articulo Borges hizo gala de enunciados claros y
univocos, elogiando la racionalidad a largo plazo
del proyecto historico de Sarmiento y declarando
enfaticamente que la dictadura peronista “nos ha
ensefado que la violencia y la barbarie no son
un parafso perdido, sino un riesgo inmediato™®.
En otras breves lineas escritas al comienzo de
la segunda guerra mundial, Borges realizd una
indudable toma de partido por el racionalismo
y la democracia liberal, aseverando ademéas que
una victoria alemana “serfa la ruina y el envileci-
miento del orbe™”.

Asi es que desde el inicio de su carrera lite-
raria y paralelamente a las ambigiiedades hoy
tan caras al postmodernismo, se puede detectar
en Borges una inclinacion a expresiones inequi-
vocas, adscritas al racionalismo occidental y al
espiritu de la libertad individual. Es probable que
esta tendencia haya sido influida por José Ortega
y GassetS. (En la REVISTA DE OCCIDENTE
aparecid la primera resena de un libro de Borges,
de tono laudatorio®. Esta corriente esté vinculada
a las normativas éticas que acompanan a menudo
a las epopeyas y a la literatura de aventuras, que
Borges conocid desde su mas tierna infancia. La
idea borgiana del valor personal, el encomio de
las virtudes épicas y de las actitudes estoicas, el
enaltecimiento del coraje y la lealtad, la pasion
por los juegos agonales y el rescate del sentido
noble del honor, propio de la aristocracia guerre-
ral® y ajeno totalmente a las clases mercantiles,
constituyen espacios donde Borges no practicd
ninguna ambivalencia. En suma: la valentfa y la
firmeza genuinas no deben ser jamas confundidas
con el mero éxito'.

Al lado de estos elementos se halla la otra
parte constituyente de la filosoffa borgiana. Se
trata de un relativismo axioldgico y estructural
bastante acentuado, que conforma también la base
de las doctrinas postmodernistas actuales. Su
bisqueda de la identidad combind los elementos
mas diversos, desde la fidelidad inquebrantable
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a los recuerdos hasta una vision del mundo pre-
figurada por variantes desmesuradas del nomi-
nalismo medieval y del primer idealismo. Los
objetos en el espacio son Ginicamente las ilusiones
de nuestros sentidos. El ser es sdlo percepcion.
Algunos de sus criticos reprocharon a Borges
que las pasiones y los problemas de la huma-
nidad adquirfan para ¢l la naturaleza de meros
pretextos para ejercicios de estética. Esta es una
opinion exorbitante, pero en la obra borgiana se
puede detectar evidentemente una devaluacion de
la historia y de los contextos sociales, pues €stos
serfan ornamentos que no rozarian el nicleo de
una buena narracion. Octavio Paz sehaldo que
Borges dejo atras las palabras rebuscadas y los
laberintos sintacticos que tanto lo cautivaron en
la juventud, pero que nunca mostrd interés por
problemas politico-morales y enigmas psicolo-
gicos. La variedad del comportamiento y de las
convicciones humanas, la fuerza organizadora
de la historia y la complejidad de las sociedades
modernas son asuntos que le preocuparon muy
poco'2.

No hay duda de que precisamente los textos
mas bellos y de ejecucion mas esmerada de nues-
tro autor borran a menudo las diferencias entre
razon y locura, entre lo santo y lo profano, entre
lo licito y lo delictivo, entre lo cotidiano y lo fes-
tivo, entre suefo y vigilia y, por ende, entre reali-
dad y ficcion, pese a que Borges tratd estos temas
con distancia ladica e irdnica. Una de las for-
mulaciones més hermosas de esta concepcion es
también la méas concisa: “La historia agrega que,
antes o después de morir, se supo frente a Dios y
le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano,
quiero ser uno y yo. La voz de Dios le contestd
desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo sornié el
mundo como tu sofiaste tu obra, mi Shakespeare,
y entre las formas de mi suefio estds tu, que como
yo eres muchos y nadie”. Uno de los puntos
culminantes de su obra, el cuento Los tedlogos,
hace manifiesta esa ideologfa pan-identificatoria
no sélo mediante un argumento logico y una
estructura impecable, sino también recurriendo a
profundas emociones'*. Y por ello esta narracion
es también un conmovedor alegato contra el dog-
matismo y el fanatismo.

Como se sabe, una porcion importante de
los escritos borgianos estd dedicada a dilucidar

cuestiones como la relacion entre el tiempo y la
eternidad'®, la dialéctica de unidad y diversidad y
el nexo entre lo uno y lo otro. Son dilemas basicos
en torno a la identidad, sin solucion definitiva y
proclives al surgimiento de paradojas y laberin-
tos. Borges se adhiri6 también a una version de
la ley universal de entropia aplicada a fendbmenos
socio-culturales. La disipacion final de la ener-
gia conllevara asimismo la incomunicacion y el
desorden. A fuerza de intercambios y tratando
de alcanzar equilibrios, el universo estara tibio y
muerto. “[...] el mundo sera un fortuito concurso
de atomos™®.

Todo esto da pie a algunos teoremas cen-
trales del postmodernismo: la muerte del suje-
to, el individuo como ente descentrado, el yo
como mera ilusion y la consciencia en cuanto
receptaculo casual de sensaciones aleatorias.
El mundo serfa un conjunto arbitrario de sig-
nos semanticos; el debate politico representaria
exclusivamente la pugna de intereses materiales
contingentes!”. Borges no sostuvo esta posicion
de forma explicita, pero su concepcidon pan-
identificatoria conduce a postulados que son
similares a los postmodernistas. Siguiendo a
Borges se puede inferir que un trazo casual de
rayas o signos podria ser también una auténti-
ca obra de arte, que una ocurrencia cualquiera
—mejor si es hermética— podria ser interpretada
como el epitome de un gran tratado filosofico y
que no existirfa una diferencia fundamental entre
el medio y el mensaje. Teniendo esta vision del
mundo no se puede distinguir entre lo marginal
y lo relevante, y se abre la puerta a la retorica de
la simulacion, a la abdicacion del pensamiento
critico, al paraiso de la charlataneria, al oportu-
nismo politico y al cinismo como método. Los
textos de Borges estan estilisticamente en las
antipodas del farrago y el bizantinismo postmo-
dernistas, pero su vision del mundo avala tesis
esenciales de las nuevas modas ideologicas. De
ah{ la inmensa popularidad de que gozan ahora
los escritos borgianos entre todos los adeptos del
deconstructivismo, del neo-estructuralismo y de
las otras variantes del postmodernismo.

Borges sostuvo que el poeta es un simple
agente de la actividad del lenguaje. Y entonces
los heideggerianos y sus innumerables adeptos
lo tomaron como a uno de lo suyos. Aseveraba
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que el yo se disuelve en un mundo sin tiempo, y
los budistas creyeron que era un creyente de esa
confesion'®. Los existencialistas lo vieron como a
un poeta angustiado en un laberinto de pesadillas,
y lo consideraron como muy proximo a esa doc-
trina. Y asf sucesivamente.

Se puede decir que los dos grandes aspectos
de la obra borgiana (expuestos anteriormente) no
son antagbdnicos, sino complementarios. Este es
el tenor principal de innumerables estudios sobre
Borges. Existe el consuelo, expuesto por Ander-
son Imbert!®, de que Borges era un sofista que
jugaba con ideas en las que no crefa, y que la tota-
lidad de su obra constituirfa un ejercicio lidico y
hermoso, pero sin significacion filosofica. Borges
recompuso de modo original antiguos dilemas
teoricos, acertijos logicos y trampas conceptua-
les, pero lo que podemos llamar su formacion
filosofica era algo limitada y estaba conformada,
en lo principal, por el Diccionario filosdfico de
Fritz Mauthner?°, La filosofia de los griegos, de
Paul Deussen y El mundo como voluntad y repre-
sentacion de Arthur Schopenhauer. Nada de esto
le puede ser reprochado, obviamente. Borges jugd
con ideas de Berkeley, Hume, Kant y Bergson,
pero en realidad su cartografia de ideas —como se
dice ahora— es una yuxtaposicion personal y una
combinacion caprichosa de elementos dispersos.
Esto es naturalmente legitimo, pero el resultado
es un ejercicio de arbitrariedad o, mejor dicho,
una doctrina laudatoria de lo contingente.

En casi todas sus obras —como en los tratados
de los postmodernistas— se advierte una contra-
diccion performativa: el curso del texto desmien-
te la idea central propugnada en el mismo. La
concepcidn borgiana con respecto a normas y
paradigmas es fundamentalmente relativista y
escéptica, pero la consciencia libre y el heroismo
voluntario son cantados como valores supremos.
Borges se consagra a la refutacion del tiempo?!,
pero la trama de sus cuentos tiene una estructura
temporal que puede ser calificada como con-
vencional y lineal. Borges descree de la razon
europea, pero sus ficciones estan basadas en una
rigurosa logica occidental. La arbitrariedad de
todo idioma es uno de sus temas favoritos, pero la
totalidad de su obra esta escrita con estricto apego
a las reglas académicas del lenguaje. Una buena
parte de la obra de Borges ensalza la disolucion

del sujeto, pero él mismo era el feliz poseedor de
un ego muy vivaz y ultracentrado. Daba a enten-
der que la consciencia individual es ficticia y
hasta fantasmagorica, pero tenfa una percepcion
aguda de su propia valia y, por consiguiente, de su
irreductible unicidad e inconfundibilidad.
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