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Abstract: The following essay discusses 
some of the science related issues portrayed in 
Jorge Luis Borges fictional writings; specifically 
those regarding chaos theory and the difficulty, 
for human understanding, to distinguish an 
order among chaos, characteristic situation of 
any dynamical system.

Key words: Jorge Luis Borges. Chaos the-
ory. Complexity. Fate. Cosmos. Order. Bifurca-
tion. Irreversibility and dynamical systems.

Resumen:  El siguiente ensayo discute algu-
nos temas relacionados con la ciencia dentro de 
la narrativa de Jorge Luis Borges; en especial 
aquellos concernientes a la teoría del caos y la 
dificultad –para el entendimiento humano- de 
discernir un orden en medio del caos, situación 
propia de todos los sistemas complejos.

Palabras clave: Jorge Luis Borges. 
Teoría del caos. Complejidad. Azar. Cosmos. 
Orden. Bifurcación. Irreversibilidad y sistemas 
complejos. 

1. Nuestras obsesiones erigen los 
monumentos de la ciencia

Nuestras incertidumbres son como caminos 
en el bosque, trillos que se pierden en la espesura 
de la selva sin que sepamos hacia dónde han de 
llevarnos y las promisorias aventuras del pensa-
miento corren paralelas al riesgo de verse inca-
paz –llegados a un punto sin retorno- de “hacer 
camino al andar”.

La obra de Borges, que alguna vez fuera 
calificada como una “estética de la inteligencia”, 
tiende a despertar en sus lectores toda suerte de 
preguntas, interrogantes y discusiones de orden 
lógico, metafísico, estético e incluso moral, que 
la hacen entroncar exquisitamente con la filo-
sofía, es decir, con el amor por la sabiduría y el 
conocimiento.

Ha dicho en repetidas ocasiones Ernesto 
Sábato (y a pesar de sí mismo) que la obra de 
un escritor no es más que la constante regresión 
de sus obsesiones, y una de las obsesiones de 
Borges, una que lo acompañaría toda su vida, 
fue la pregunta cosmológica: ¿Existe un mundo 
más allá de lo fenoménico, más allá de los datos 
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que suministran nuestros sentidos?; de existir este 
mundo; ¿está dotado de una trama inteligible para 
el entendimiento humano?; ¿es el mundo simple 
o complejo, entendiendo por simple el haberse 
generado a partir de una causa prima – la cual 
suele identificar la tradición metafísica con la 
idea de fundamento- o es el resultado de un vasto 
e intrincado sobredeterminismo, donde la expo-
nencial multiplicación de las causas y los efectos 
sea llamada azar, desorden y/ o caos?

La vinculación de la totalidad consigo misma 
y la oscura –cuando no indiscernible- necesidad 
que subyace a todos los fenómenos son dos de 
las consideraciones que deberíamos privilegiar 
al momento de iniciar una hermenéutica de la 
obra borgesiana. Solo teniendo en cuenta ambos 
postulados podremos desentrañar la fascinación 
de Borges con la infinitud, la eternidad, Dios y el 
logos cósmico.

La Física, la Química y la Biología contempo-
ráneas, núcleo de las mal llamadas ciencias exac-
tas, han experimentado importantísimos giros en 
el último siglo que las han llevado a abandonar 
la ciega confianza en alcanzar tal exactitud y 
se decantan cada vez con mayor insistencia por 
modelos estadísticos y probabilísticas; dada la 
creciente dificultad para contemplar, analizar y 
estudiar las infinitas variables relacionadas con 
los fenómenos. La caología es una disciplina 
crítica que se ha desarrollado al interior de estas 
ciencias durante las últimas décadas y que pro-
cura desnudar las aporías y callejones sin salida 
de un  modo de hacer ciencia que no ha sabido 
reconocer las nefastas consecuencias de un deter-
minismo simplón y monocausalista, sordo frente 
a la inquietante y escandalosa complejidad de lo 
real. La Teoría del caos, al contrario de lo que 
usualmente se dice sobre ella, no plantea la exis-
tencia de un universo desordenado donde la idea 
de cosmos sería por completo inviable, sino que 
persigue el erigirse en una ciencia de la totalidad 
capaz de responder a los problemas y desafíos 
planteados por la desmedida especialización dis-
ciplinar que caracteriza al sistema de producción 
de saberes propio de la Modernidad tardía.

El presente ensayo, que pretende ser un 
diálogo entre ciencia y literatura, entre teoría 
y narración, quisiera ante todo proponer las 
siguientes preguntas: ¿Es Borges un precursor 

de la Teoría del caos o deberíamos ver en la 
caología una expresión epigonal de la escritura 
del literato argentino?; ¿Hay un espíritu epocal 
(Zeitgeist) que sirve a ambos de nutriente y estí-
mulo común, y, de ser así, dónde nos manifiesta 
este nuevo talante (a) metafísico?1. Si mañana 
nos propusiéramos trazar una enésima historia 
de la filosofía y del ser, ¿tendría Borges cabida 
allí?, y de tenerla, ¿cuál sería su lugar? No pre-
tendo dar respuesta a todas estas preguntas, cuya 
capacidad y conocimiento las postulo como una 
especie de programadores de lectura o claves 
hermenéuticas mediante las cuales juzgar lo aquí 
expuesto. Mi trabajo, con el fin de no multiplicar 
innecesariamente los entes, se limitará a discu-
rrir a propósito de los relatos “Tigres azules”, “El 
jardín de senderos que se bifurcan” y el poema 
“La trama”, en los cuales aparecen sobradas alu-
siones a este tema.

2. ¿Hay una trama del mundo?

Quisiera comenzar por proponer –como ya 
he sugerido en la introducción- una clave de lec-
tura, misma que me ha servido de guía durante la 
elaboración de este ensayo, que facilite el discer-
nimiento de las relaciones entre orden y caos en 
la obra poética y narrativa de Jorge Luis Borges, 
a saber, que el todo está incluido en el todo (ya 
sea por participación o por causalidad) y que 
nada ocurre en el mundo que no adquiera efectos 
inesperados.

En el poema “La trama” se advierte con 
mucha claridad el esfuerzo de Borges por poner 
en relación (relación causa-efecto, dicho sea 
de paso) los hechos más disímiles y dispares. 
Igualmente, inverosímil resulta la naturaleza de 
estos nexos respecto al presente y el futuro; 
después de todo, ¿cómo podrían determinar las 
aguas del Ganges (para mi imaginación un río 
mítica y fabulosamente ajeno) lo que habré de 
hacer mañana? Desde una perspectiva simplista 
y monocausalista concebir la imagen anterior 
sería llanamente imposible, para una conciencia 
habituada a suponer que para cada fenómeno hay 
una causa específica2 nunca se seguiría que del 
peso de una rosa bengalí esté yo en este preciso 
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instante escribiendo este artículo (por cierto, para 
el momento en que mis lectores confronten este 
texto, el instante recién mentado de su producción 
ya se habrá perdido para siempre en el tiempo, 
para pasar a formar parte de la larga sombra 
que ha determinado que ustedes vengan a ser 
mis lectores). Pero no quisiera agobiar a nadie 
con argumentos circulares que de nada habrán 
de persuadirnos, preferible sería que pasemos a 
considerar lo que Borges pareciera quiere comu-
nicarnos con su poema. 

Este es ante todo un variadísimo catálogo 
de hechos, artefactos y cosas provenientes de 
tiempos y lugares igualmente variados y distan-
tes (mas nunca divorciados) entre sí. Tras hacer 
su inventario Borges pasa a declarar que todas 
ellas proyectan una influencia considerable que 
se pierde en el tiempo (como me pierdo de las 
futuras consecuencias de trazar estos signos 
sobre el papel)3, no nos dice cuáles serán sus 
repercusiones ni afirma que exista un efecto para 
cada una de estas causas, solamente propone que 
este conjunto de cosas perdidas determina lo que 
hacemos. 

Tomados uno por uno los hechos enunciados 
en el poema sería fácil ofrecer una justificación 
más o menos verosímil que dé cuenta de cómo 
han venido todos ellos, pero siempre por separa-
do, a determinar nuestro presente4. Sin embargo, 
este proceder nos apartaría de comprender la 
compleja interconexión de lo real que Borges 
intenta revelarnos.

Desde una perspectiva como la enarbolada 
por la Teoría del caos no existiría en todo el 
amplísimo universo un solo hecho, por diminuto 
que sea, que no esté conectado con una infinidad 
de hechos igualmente pequeños o descomunal-
mente grandes, e integrando con ellos un siste-
ma. Todo social o hecho natural, por nimio que 
parezca, al estar inserto en un sistema, puede en 
potencia devenir un punto de bifurcación, el cual 
está siempre en el origen de toda diversificación 
en el comportamiento del conjunto. Constituye, 
en realidad, el comienzo de toda una secuencia 
de transiciones que pueden conducir a gran 
multiplicidad de soluciones, pero también a un 
comportamiento menos predecible, que termina, 
finalmente, en una evolución errática conocida 
bajo el nombre de caos5.

3. Acerca de caos y orden en “El jar-
dín de senderos que se bifurcan”

Quizás sea en una de sus narraciones más 
celebradas como lo es “El jardín de senderos que 
se bifurcan”, donde mejor desarrolla Borges sus 
intuiciones acerca de la compleja dinámica entre 
orden y caos; tan perfecta y acabada es la pintura 
que nos hace del movimiento casi ininteligible de 
las fuerzas y engranajes en juego, que los investi-
gadores Briggs y Peat se valieron de una paráfra-
sis6 de la misma para titular uno de los capítulos 
de su libro “Espejo y reflejo”.

Desde la estructura misma del relato, éste 
está organizado de manera que pongamos en 
perspectiva dos órdenes de causalidad en aparien-
cia inconmensurables y disociados por motivo 
de la vasta desproporción a que alude cualquier 
comparación que llevemos a cabo.

Como en tantas historias de Borges, el texto 
inicia haciendo referencia a otro texto (Historia 
de la Guerra Europea), donde se da cuenta de las 
vicisitudes de una aplazada ofensiva británica 
en el frente occidental durante la Gran Guerra. 
Un poco de pasada se nos informa que el ataque 
inglés fue postergado por cinco días a causa de 
la lluvia. A continuación, sin siquiera introducir 
un nuevo párrafo, el relato nos sitúa frente a un 
nuevo relato: la declaración del Dr. Yu Tsun, 
donde confiesa ser un agente secreto al servicio 
de Alemania y el haber asesinado al sinólogo 
Stephen Albert. La sola mención de una ofensiva 
que exige la movilización de trece divisiones y 
mil cuatrocientas piezas de artillería sugiere un 
juego de causas de tan grandes dimensiones que 
desafía nuestra imaginación y hábitos de pensa-
miento el ligar esto con las acciones de un peque-
ño hombre común, “antiguo catedrático de inglés 
en la Hochschule de Tsingtao”. La combinatoria 
de ambos elementos, uno monumental y el otro 
ínfimo –al menos en términos de verosimilitud 
histórica- alude a una consecuencia de móviles  
(infinitesimales) insospechados, lo cual invier-
te además el ordenamiento consuetudinario de 
los fenómenos, donde nos interrogamos por las 
repercusiones ulteriores disparadas por una serie 
de causas que conocemos.
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El sencillo profesor Yu Tsun es un conocedor 
del paradero de un importante arsenal británico y 
este saber lo había puesto en la mira del capitán 
Richard Madden, irlandés a las órdenes de Ingla-
terra. El enigma que Yu Tsun está obligado a 
resolver, a saber, cómo transmitir su información 
a Berlín7 es el mismo problema que compromete 
a nuestra conciencia cuando nos preguntamos 
cómo de lo infinitesimal se sigue lo monumental, 
cómo se comunican a través de la inefable com-
plejidad de la legalidad natural. Es desde siempre 
un proceder común de nuestro entendimiento 
el suponer cierta proporción o simetría entre la 
causa y el efecto, cosa harto frecuente -a modo 
de precomprensión- en nuestras estructuras argu-
mentativas, pero que no hace más que evidenciar 
un hábito de la imaginación y la reflexión.

Ya comienza a actuar el azar una vez que el 
agente chino consigue urdir el plan que le per-
mita transmitir su información. Busca en la guía 
telefónica un apellido que, al coincidir con el 
nombre de la ciudad por bombardear, pueda dar 
a conocer dicho nombre a través de los  periódi-
cos, los cuales eran examinados por el Servicio 
Secreto Alemán a diario. Al llegar a casa de su 
futura víctima está determinado a asesinarlo -se 
trata del Dr. Stephen Albert- y toda su empresa 
se facilita porque el experto sinólogo confunde 
al catedrático Yu Tsun con el cónsul Hsi P’êng. 
De nuevo el caso viene a desconcertarnos pues 
ambos hombres –tanto el catedrático como el 
cónsul- tienen un antepasado común8, el ilustre 
aunque vilipendiado sabio Ts’ui Pên.

En todo caso, lo importante es que por 
una inexplicable coincidencia (otro nombre que 
damos a la causalidad) Yu Tsun  va a encontrarse 
con una circunstancia importante de su pasado 
familiar. Ambos hombres discuten acerca del 
insensato proyecto de Ts’ui Pên de construir un 
laberinto y escribir una novela, insensato por 
cuanto el laberinto no fue erigido en ninguna 
parte y “el libro es un acervo indeciso de borra-
dores contradictorios”. Pero Albert ha resuelto 
el enigma que rodea al incomprendido asceta; 
el libro, en su caótica disposición narrativa, es el 
verdadero laberinto: “un laberinto de símbolos…
un invisible laberinto de tiempo”. De modo que el 
relato nos plantea el tema del caos en dos niveles 
y para ello se vale de una digresión diegética: por 

un lado, tenemos lo acaecido a Yu Tsun y, por el 
otro, lo ocurrido a Ts’ui Pên9; en ambos casos 
el orden surge del caos. Si para el primero este 
orden que acontece se relaciona con la necesidad 
de transmitir el secreto, para el segundo el orden 
también se manifiesta en una comunicación o 
develamiento, ya que el enigmático laberinto de 
Ts’ui Pên requiere de un intérprete suficientemen-
te sabio como para advertir la lógica encerrada en 
su confusa novela y Stephen Albert viene a ser el 
necesario exégeta: 

“…he conjeturado el plan de ese caos, he 
restablecido, he creído restablecer el orden 
primordial, he traducido la obra entera” 
(Borges, 1994, 114).

Una vez comunicados el sentido oculto, o 
cuando menos cifrado, del proyecto del anciano10 
calígrafo, el Dr. Albert se refiere a la concepción 
del tiempo afirmada por el antepasado de Yu 
Tsun. No creo demasiado aventurado suponer que 
en dicha exposición, donde se afirma que existen 
series infinitas de tiempos organizadas en un 
tejido de líneas divergentes y convergentes, puede 
advertirse la influencia de la Física moderna, para 
la cual “en el nivel básico de la materia el tiempo 
no tiene dirección”. Briggs y Peat sostienen al 
respecto que en el mundo atómico el tiempo no 
goza de dirección predilecta y es perfectamente 
reversible; para explicarse se valen de una imagen 
similar a la de las aporías de Zenón12, que tanto 
cautivaron a Borges. De proyectar un filme de 
colisiones atómicas no seríamos capaces de dis-
tinguir la diferencia entre atrás o adelante. Para 
dichos autores ésta sería una constante en todos 
los procesos que conducen a la singularidad y la 
diferenciación, ya sea que tratemos con células y 
redes nerviosas o con sistemas planetarios.

“En cada punto de bifurcación del pasado 
de nuestro sistema surgió un flujo en el 
cual existían muchos futuros. A través de 
iteración y amplificación del sistema, se 
escogió un futuro y las demás posibilidades 
se esfumaron para siempre” (Briggs y Peat, 
1998, 144).
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Esta tesis está muy cercana a la de Ts’ui 
Pên, al menos en el sentido de no asignar al 
tiempo un dirección teleológica predeterminada, 
sino que postula la existencia de “varios porve-
nires” 13 que representan múltiples bifurcaciones 
en el tiempo (y no, como pudiera pensarse, en el 
espacio).

Hemos de suponer que se dan momentos, 
en la finita pero inconmensurable historia del 
universo, donde una serie de alternativas para 
una misma circunstancia coexistieron simultá-
neamente. La diferencia entre el tiempo del viejo 
gobernador chino y la noción de temporalidad de 
la termodinámica residiría en que para la segunda 
–a diferencia también de la mecánica cuántica 
antes reseñada-  el tiempo sería irreversible, la 
azarosa consolidación de una línea temporal 
cancelaría necesariamente a las restantes, no 
existirían en forma concurrente.

Sin embargo, incluso esta importante diferen-
cia debe ser matizada, pues aunque para Prigogine 
y otros estudiosos de la termodinámica el tiempo 
sea inexorable, en sus “bifurcaciones el pasado 
es reciclado continuamente, y en cierto modo se 
vuelve atemporal” (Briggs y Peat, 1998, 144).

Que el espía chino fuera capaz de hacer 
pasar su mensaje cifrado es un bello e ingenioso 
ejemplo de cómo puede surgir el orden del caos, 
siempre y cuando estemos anuentes a conside-
rar el fenómeno de la comunicación como una 
consecuencia del orden lógico que impera en los 
sistemas sígnicos. 

La multitudinaria suma de contingencias 
y hechos concurrentes –en el tiempo y el espa-
cio- configuran una plástica expresión del caos 
en que se mueve la conciencia humana, facultad 
organizadora y clasificadora por excelencia. Pero 
el propio hecho de que una facultad capaz de 
clasificar los datos de la sensibilidad y organizar 
el mundo de acuerdo a las categorías de tiempo y 
espacio, cuando nuestras células apenas pueden 
discriminar –y no siempre- entre un nutriente y 
una impureza, es otro ejemplo del tránsito del 
caos al cosmos.

Prigogine define la bifurcación como la 
encrucijada donde se producen ramificaciones, 
dentro de un sistema representa el instante donde 
una diminuta e ínfima variación  (una leve fluc-
tuación de temperatura, un cambio imperceptible 

en la densidad de una molécula, el aleteo de un 
escarabajo en el Gobi o el asesinato de un sinó-
logo alemán en la lejana China) se magnifica por 
repetición hasta alcanzar tales dimensiones que el 
sistema cambia de curso. Lo infinitesimal, como 
pudieran serlo -dentro de la abrumadora pers-
pectiva de la Historia Universal- los jugueteos de 
Tiberio o el primer hexámetro, adquiere dimen-
siones insospechadas, que en distancia temporal 
y espacial retan a las imaginaciones más desboca-
das. El asesinato de un especialista en la cultura 
china conduce al retraso de una ofensiva militar 
que involucraba a varias decenas de millares 
de hombres; una consecuencia que a todas luce 
parecería inverosímil viene a confirmar el enun-
ciado que postula que en los estados alejados 
del equilibrio (y de seguro la guerra es uno de 
estos estados) efectos muy pequeños adquieren 
vastas magnitudes. Pero todo lo dicho hasta este 
punto solo aplicaría a sistemas en los cuales fuera 
posible actualizar las condiciones ambientales 
del instante en que se produjo la bifurcación, de 
manera que si el tiempo no es reversible, cuando 
menos sí es capaz de recapitulaciones.

4. Los “Tigres azules”  
y la teoría del caos

Prigogine utiliza dos acepciones de caos: 
por un lado, el caos pasivo, como en los casos de 
entropía máxima donde los elementos están tan 
mezclados que no hay organización alguna y, por 
otro lado, el caos activo, en cuyas turbulencias 
suceden cosas extrañas como la desaparición de 
sistemas y la emergencia de otros nuevos.

El orden surge del caos, esto en sí mismo no 
representa una proposición difícil de aceptar; lo 
que desafía a la conciencia determinista es que 
este orden devenga espontáneamente. Para Pri-
gogine comunicación e información están ligadas 
con la forma en que una conducta aleatoria lleva 
precisamente al orden espontáneo.

Como hemos visto anteriormente también 
puede rastrearse en Borges esta identidad entre 
orden y comunicación, e igualmente tienen un 
nexo con conductas aleatorias (en el caso de “El 
jardín de senderos que se bifurcan”, tenemos 
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la utilización de la guía telefónica, el oportuno 
retraso del capitán Madden en el andén, la confu-
sión del Dr. Albert, etc.) que generan finalmente 
como resultado un orden no del todo previsto 
o anticipado; sin embargo, si puede discernirse 
un orden surgido del caos, ¿qué cabe suponer de 
circunstancias tan caóticas que hagan inviable 
para el observador discriminar un mínimo con-
cierto entre los elementos, haciendo imposible 
inclusive el hablar de un sistema? Este es el punto 
de vista tratado por Borges en “Tigres azules” y 
que supone tal radicalización del caos que lleva al 
intelecto del protagonista a guardar total silencio 
al respecto. 

Nuestra ciencia requiere para que un fenó-
meno devenga en objeto de su interés y posibili-
dad, que se presente en la naturaleza con alguna 
regularidad. ¿Qué sucede con todo aquello cuya 
regularidad está más allá de la experiencia 
humana, que sucede con una regularidad indis-
cernible?, ¿cómo podemos asegurar que las 
piedras azules aumentan y disminuyen sin pun-
tualidad alguna? Podría ser que la secuencia se 
repita tras un millón o dos millones de tiradas, 
cifra que escapa a las facultades de la memoria, 
cifra imposible tan solo para nuestro entendi-
miento pero no forzosamente imposible para 
estas piedras tan inusuales. Esta situación me 
lleva a considerar que establecer regularidades 
es una forma muy reducida de comprender el 
propósito de la ciencia.

En el orden que surge del caos, una fluctua-
ción aleatoria se vuelve dominante y constituye 
un patrón. Las piedras azules podrían haber 
generado una autoorganización cuya lógica y 
sentido simplemente escapa a las capacidades 
cognitivas del ser humano, estoy convencido de 
que esta conclusión es muchísimo más verosímil 
que la propuesta por el protagonista del relato14. 
Está claro que Borges quiere conservar al lector 
dentro de la cercanía de lo sobrenatural, pero para 
la conciencia científica moderna lo sobrenatural 
solo sería aquello para lo cual -de momento- no 
contamos con una explicación.

El desafío que plantea un relato como 
“Tigres azules” consiste en que Borges recurrió 
a una imagen muy inspirada por el imaginario 
mágico, lo cual no nos permite saber si en su 
proceso de multiplicación y disminución las 

piedras azules consumen materia y energía; creo 
que en este punto reside el verdadero desafío 
intelectual del texto, no en la incapacidad arit-
mética para desentrañar un orden regular. Un 
fenómeno celeste, que ocurriese con perfecta 
frecuencia de diez millones de años –que es 
apenas un pestañeo de la eternidad- ya no nos 
sería discernible en su regularidad, pero sí cog-
noscible en su naturaleza física de contar con la 
suerte de presenciarlo.

Esta claro que al concebir sus tigres azules 
Borges se proponía ofrecernos una imagen de tal 
fuerza que pudiera sugerir con facilidad una caída 
en el abismo (Ab-Grund) de la demencia, razón 
de que esta imagen nos resulte verdaderamente 
sobrenatural y haga tan comprensible que su pro-
tagonista dude de su propia salud mental. Pero, si 
miramos bien, nada hay en las misteriosas piedras 
azules –por insólito que nos resulte su “conduc-
ta”- que se oponga radicalmente al orden natural 
de la materia; después de todo, lo que ocurre 
es que un monto de energía (el movimiento que 
sobre las piedras ejerce su manipulación) afecta 
a una serie de cuerpos (alterando su número, mas 
no su constitución o estado), consecuencia inusual 
y de origen desconocido, pero en absoluto ajena 
a la dinámica de las interacciones posibles entre 
materia y energía.

Los tigres azules me recuerdan la descrip-
ción que Prigogine y Stengers, en su libro “Orden 
a partir del caos”, hacen de un reloj químico. 
El mismo está compuesto de moléculas rojas y 
azules originalmente ubicadas en estancos dife-
renciados y que se liberan para mezclarse espon-
táneamente, cualquiera esperaría que el recipiente 
sea violeta y presente zonas donde predomine el 
rojo o el azul; sin embargo, lo que sucede es casi 
tan desafiante para nuestras precomprensiones 
acerca del comportamiento de los cuerpos como 
las extrañas piedras borgesianas, pues en este 
reloj químico el cambio de azul a rojo y de rojo 
en azul es abrupto y sin aparición alguna de tonos 
intermedios, cambiando todas de color al mismo 
tiempo.  El sistema actúa como una totalidad y 
en intervalos regulares (de allí que se trate de un 
reloj), comunicándose entre si todas las moléculas 
del sistema para generar orden del propio caos. 
Claro que podría objetárseme que las piedras 
azules no manifiestan regularidad alguna, pero 



LOS AZULES TIGRES DEL CAOS... 43

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, XLVII (120-121), 37-44, Enero-Agosto 2009 / ISSN: 0034-8252

–como he expresado antes- eso es algo de lo que 
no podemos estar seguros.

¿Por qué el personaje de Tigres azules se 
horroriza ante su descubrimiento? Un niño hubie-
se sido fascinado por las misteriosas piedras, ¿por 
qué no comportarnos como un niño, o al menos 
intentarlo? Lo que humilla y ofende la inteligen-
cia el protagonista es la incapacidad de nuestra 
matemática para dar con una regularidad lógica 
del fenómeno15, con un enfoque no matemático 
el horror no se hubiera presentado. Podríamos 
decir que la vigilia de la razón también engendra 
monstruos (y me refiero a monstruos en el sentido 
bíblico-borgeano).

Si nuestro personaje es incapaz de discernir 
qué es lo que ocurre y cómo sucede, esto se 
debe más a una limitación de su método para 
abordar el fenómeno; que la aritmética sea 
incapaz de dar cuenta del sistema complejo que 
gobierna a los tigres azules podría deberse a 
que las fuerzas dinámicas que actúan sobre las 
piedras son irreversibles, es decir, que no pueden 
ser rastreadas retrospectivamente las causas en 
curso. Pero esta imposibilidad solo señala una 
frontera para cierta rama de la matemática, en 
absoluto es una frontera para la razón y mucho 
menos para la “naturalidad” del fenómeno (de 
allí que la calificación de sobrenatural para el 
relato solo sea admisible en un sentido laxa-
mente descriptivo y nunca óntico). El físico 
Boltzmann procuró explicar la irreversibilidad 
aduciendo que las colisiones reversibles entre 
las partículas son tan complejas que los átomos 
“olvidan” sus puntos de partida iniciales y se 
desordenan; aunque tal explicación ha sido hoy 
plenamente superada me parece una atractiva 
descripción de lo acaecido en el relato de Borges 
y me lleva a pensar que probablemente el autor 
argentino tuvo algún conocimiento de esta hipó-
tesis. La reversibilidad es una aspiración meta-
física16 inalcanzable porque, aunque gozáramos 
de la capacidad sobrehumana de reproducir las 
condiciones iniciales correctas hasta sus más 
mínimas variables, pronto nos veríamos abru-
mados por otro hiperdenso y complejo conjunto 
de contingencias sutiles que entraría en tránsito 
al momento de la susodicha reproducción de las 
variables. De ello se desprende que la aritmética 
se baste tan solo para dar cuenta de sistemas 

aislados y reversibles, pero fracase cuando de 
sistemas complejos (insertos en una totalidad 
inexpresable por ninguna fórmula por extensa 
que fuese) se trata, debiendo recurrir a matemá-
ticas probabilísticas. La irreversibilidad, tanto 
tiempo temida y no contemplada dentro de los 
modelos heurísticos por su invocación al azar y 
a las determinaciones indiscernibles, comienza a 
ser vista con otros ojos.

“Nuestra ignorancia es una expresión del 
hecho holístico de que en el universo de 
las 	 fuerzas dinámicas que crean galaxias 
y células todas las cosas están entrelazadas. 
Ese es el verdadero sentido de la irreversibi-
lidad”. (Briggs y Peat, 147)

Por muchísimo tiempo, quizás demasiado, 
nuestro pensar se ha mostrado temeroso de 
este entrelazamiento. Tal como acontece con 
las piedras del relato borgesiano, los sistemas 
complejos rompen la simetría que haría posible 
viajar hacia atrás indefinidamente en el  rastreo 
de las colisiones moleculares17. La complejidad 
imprime al tiempo una dirección unívoca, esto 
es así porque se trata de procesos no analizables, 
o sea, que no podemos descomponerlos en sus 
partes porque éstas se pliegan permanentemente 
unas dentro de otras. Las interacciones aconte-
cen al interior de la totalidad al tiempo que la 
transforman con nuevas y constantes bifurcacio-
nes; y –estando abiertos a la amplitud del uni-
verso- los sistemas hacen del tiempo expresión 
y escenario(18) de una dinámica holística que 
termina por abarcar todo lo existente, hasta un 
punto donde los procesos reversibles devienen 
infinitamente improbables.

Por tanto, y para concluir, creo que Los tigres 
azules puede leerse como una bella parábola que 
simboliza el advenir del cosmos a partir del caos, 
una bella imagen de lo indiscernible e indescifra-
ble que es la totalidad, incluso para nuestros más 
osados y ambiciosos pensamientos. Un estamento 
incognoscible de la realidad a la que, a diferen-
cia del protagonista del relato, no deberíamos 
temer, sino enfrentar con el grato convencimiento 
–propio del escepticismo de Jorge Luis Borges- 
de que siempre habrá un nuevo misterio por 
desentramar.
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Notas

1. 	 Si por Metafísica denominamos la confianza filo-
sófica en un fundamento del ser.

2. 	 Esta precomprensión monista de la causalidad se 
evidencia en el dilema popular que se pregunta 
por la primacía entre el huevo y la gallina. Tal 
interrogante, a pesar de su cándida sencillez, pone 
en aprietos al pensamiento monocausal.

3. 	 Esto último me recuerda una novela de Milán 
Kundera intitulada La Broma, donde por un 
simple chiste en una postal su protagonista es 
condenado a varios años de trabajos forzados.

4. 	 Alguno podría decir, quizás con escasa credibi-
lidad, que las perversiones de Tiberio son conse-
cuencia de una infancia lamentable que también 
influyó en su labor de emperador, aún hoy día 
influyente.

5. 	 Grègoire Nicolis, “Estructuras disipativas, bifur-
caciones y fluctuaciones: hacia una dinámica de 
los sistemas. complejos”, en Tiempo y devenir. 
(Ver bibliografía)

6. 	 “La ventana de senderos que se bifurcan”.
7. 	 “Mi voz humana era muy pobre. ¿Cómo hacerla 

llegar al oído del Jefe?” (Borges, 1994, 103).
8. 	 En realidad no es seguro que el cónsul también 

sea pariente de Ts’ui Pên, la extrañeza del Dr. 
Albert ante la noticia crea alguna duda, pero el 
interés de ambos chinos por conocer el mismo, 
pareciera aludir esa posibilidad de parentesco, el 
resto ha sido mi imaginación.

9. 	 Yu Tsun y Ts’ui Pên enfrentan la misma dificul-
tad: la de enviar un mensaje cifrado en una clave 
no convencional o previamente existente (como 
lo es un código secreto), cuya interpretación por 
parte de otros sea de algún modo posible.

10. 	 En verdad nada en el relato indica la edad de 
Ts’ui Pên, es mi imaginación, nuevamente, la que 
quiere concebirlo como un octogenario.

11. 	 Concretamente, la aporía de la flecha, que repre-
sentaría los fotogramas de un filme.

12. 	 Esta frase sirve al Dr. Albert de clave para desci-
frar el código de Ts’ui Pên. 

13. 	 “Al principio yo había sufrido el temor de estar 
loco; con el tiempo creo que hubiera preferi-
do estar loco, ya que mi alucinación personal 
importaría menos que la prueba de que en el 
universo cabe el desorden. Si tres y uno pueden 
ser dos o pueden ser catorce, la razón es una 
locura.” (J. L. Borges, La memoria de Shakes-
peare, pág. 11).

14. 	 Esta identificación entre orden lógico y regula-
ridad (aritmética) supone una precomprensión 
importantísima que tanto historiadores de la 
ciencia como epistemólogos pasan por alto con 
excesiva facilidad y frecuencia.

15. 	 Metafísica en el sentido de proponerse a fin de 
cuentas hallar un fundamento (Grund) ultimo de 
la materia y sus transformaciones; entiéndase, por 
tanto, del ser.

16. 	 Que frase tan interesante la de “colisiones mole-
culares” para describir a los tigres azules.

17. 	 Esta afirmación es reiterativa hasta la perogrulla-
da; la idea de totalidad no admite ningún afuera, 
ninguna exterioridad respecto a si misma.

18. 	 Lamento usar una metáfora de orden topológico 
para referirme a la temporalidad.

Bibliografía

Borges, Jorge Luis. (1994) Ficciones. Madrid: Alianza 
Editorial, S.A.

Borges, Jorge Luis. (1998) La memoria de Shakespea-
re. Madrid: Alianza Editorial, S.A.

Borges, Jorge Luis. (1991) Los conjurados. Madrid:  
Alianza Editorial, S.A.

Briggs, J & Peat, F David. (1998) Espejo y Reflejo: del 
Caos al Orden. Barcelona: Editorial Gedisa, S.A. 

Jünger, Ernst. (1994) Sobre la línea (en acerca del 
nihilismo). Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 
S.A.

Morin, E. (2001) Introducción al pensamiento com-
plejo. Barcelona: Editorial Gedisa, S.A.

Prigogine, Ilya et al. (2000) El tiempo y el devenir. 
Barcelona: Editorial Gedisa, S.A.


	04-MATA

