
Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, XLVII (122), 87-96, Setiembre-Diciembre 2009 / ISSN: 0034-8252

Camilo Retana

Las artimañas de la moda: la ética colonial/imperial 
y sus vínculos con el vestido moderno

Abstract: The article narrates a genealogy of 
fashion in terms of the mechanism of domination 
starting from the analysis of two concrete historic 
moments: the age of the invasion of America in 
the XVII century and the current age of the 
super brands. In this way it is interesting to 
show the way in which fashion - as a cultural 
phenomenom - joins with Modernity understood 
as a political-philosophical project with known 
reaches but sometimes minimized limitations.
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Resumen: El artículo ensaya una genea-
logía de la moda en tanto mecanismo de domi-
nación partiendo del análisis de dos momentos 
históricos concretos: la época de la invasión de 
América en el siglo XVII, y la actual era de las 
supermarcas. De este modo, interesa mostrar la 
forma en que la moda, en tanto fenómeno cultu-
ral, se trenza con la Modernidad, entendida esta 
como un proyecto filosófico-político con unos 
alcances consabidos pero con unas limitaciones 
algunas veces minimizadas. 

Palabras clave: Moda. Modernidad. Euro-
centrismo. Colonialismo. Poder.

Moda y modernidad

El imperio de lo efímero, texto paradigmá-
tico en lo que a estudios de la moda se refiere, 
arranca con las palabras siguientes: “La moda 

no se produce en todas las épocas ni en todas 
las civilizaciones (…). En contra de la idea de 
una pretendida universalidad transhistórica de la 
moda, ésta se plantea aquí con un inicio histórico 
localizable, [y] se la afirma como un proceso 
excepcional, inseparable del nacimiento y desa-
rrollo del mundo moderno occidental” (subra-
yado mío) (Lipovetsky, 1994, 23). Las siguientes 
líneas del libro de Lipovetsky no hacen más que 
repetir con alguna sofisticación ese lugar común 
de la Modernidad filosófica eurocéntrica: previo 
a, o fuera de la Modernidad, lo que existe es 
la pura barbarie. La oposición es a todas luces 
maniquea: la Modernidad es lo nuevo frente al 
retraso medieval, la época que elimina la opre-
sión y pone en su lugar la libertad, el proyecto 
filosófico que entroniza la razón y augura auto-
nomía individual, conocimiento y bienestar. En 
ese marco, parece claro que la Modernidad es 
algo más que una época histórica. A lo interno 
de este complejo proyecto social habría una serie 
de apuestas, un conjunto de sobreentendidos y 
diversas aristas marginadas por la historiografía 
filosófica oficial. Esos sobrentendidos, esas zonas 
opacas, son algunas de las cosas que me interesa 
desentrañar en este escrito. Tanto porque hacerlo 
supone poner en entredicho esa concepción de la 
época moderna según la cual todas las desave-
nencias del presente son un resultado de la falta 
de Modernidad, como porque implica una puesta 
en evidencia del carácter eurocéntrico de dicha 
concepción. Pero volvamos a la moda.

Antes del XVII habría un conjunto de prácti-
cas vestimentarias que constituirían, según Lipo-
vetsky, acaso una especie de protomoda: algún 
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ornamento en el atuendo por aquí y por allá, 
algún giro en las costumbres vestimentarias, 
algún decorado ocasional, pero aún no la moda. 
Las sociedades medievales serían todavía timo-
ratas, poco audaces, demasiado conservadoras. 
En una palabra: no se atrevieron a dar el salto 
ético que implica la moda. Si la Modernidad es 
esa apuesta por lo nuevo (es decir por el pro-
greso), “una sociedad hiperconservadora como 
lo es la primitiva, prohíbe la aparición de la 
moda porque esta es inseparable de una relativa 
descalificación del pasado: no hay moda sin 
prestigio y superioridad atribuidos a los nuevos 
modelos y, por tanto, sin cierto menosprecio por 
el orden antiguo” (Lipovetsky, 1994, 27). La 
moda es entonces subversión, desacato a la auto-
ridad infundada, gratuita. Moda y Modernidad 
aparecerían, así, emparentadas en ese gesto de 
insurrección autonomizante, y el concubinato 
de ambas mata dos pájaros de un solo tiro: el 
conservadurismo estético y el conservadurismo 
político.

Ahora bien, si la Modernidad se opone de 
forma absoluta al autoritarismo medieval1, ¿a qué 
se opondrá dentro de este esquema la moda? La 
respuesta evoca una de las viejas metáforas de la 
modernidad colonial2: el salvajismo. 

Durante su existencia milenaria las forma-
ciones sociales calificadas de salvajes han 
ignorado y combatido de forma implacable 
la fiebre del cambio y el exceso de fantasías 
individuales. La legitimidad indiscutida de 
los legados ancestrales y la valorización 
de la continuidad social han impuesto en 
todas partes la regla de la inmovilidad, la 
repetición de los modelos heredados del 
pasado, el conservadurismo a ultranza de 
las maneras de ser y de aparecer. En tales 
configuraciones colectivas el proceso y la 
noción de moda no tienen ningún sentido 
(Lipovetsky, 1994, 27).

Así, el disidente de la moda se convierte en 
una de especie de bárbaro. Si lo característico de 
la moda es su culto al presente social, su legitima-
ción de lo nunca antes visto, aquel que renuncia 
a la moda renuncia también al progreso. De ahí 
su salvajismo: despreciar la moda es en cierto 
sentido permanecer en un tiempo pasado. Juego 

perverso en el que es moderno estar a la moda, al 
tiempo que se pone de moda ser moderno.

Eurocentrismo3, colonialidad  
e imperialismo

Si queremos desentrañar la alianza entre moda 
y Modernidad, y aún más, si queremos ir allende 
ese enfoque que pregona la coalición metafísica 
de ambos elementos, nos veremos en la necesidad 
de dar un nuevo sentido al concepto de lo moder-
no. Desde la historia de la filosofía tradicional, 
la Modernidad se abre en el plano científico con 
Galileo y su telescopio, y en el plano filosófico con 
Descartes y su conceptualización del ser humano 
como un ser fundamentalmente racional. A partir 
del siglo XVII se comenzaría a dar una progresiva 
independencia de las distintas esferas culturales: la 
teología se separa de la moral, la ciencia abandona 
la metafísica, la política se divorcia de la religión 
(4). Desde esta concepción clásica (eurocéntrica) 
de la Modernidad, los dos pilares a partir de 
los cuales se erige la época en cuestión son la 
emancipación y el conocimiento. Mientras Kant 
invita a sus congéneres a que se atrevan a saber, la 
Revolución francesa corta cabezas en nombre de la 
liberación de la sociedad civil europea. Hasta aquí 
la versión oficial de la Modernidad.

Pero si echamos un vistazo a la historia de la 
época moderna caemos en cuenta de que, si bien 
estos dos elementos (lo cognitivo y lo liberador) 
aparecen mentadas en diversos ámbitos socio-
culturales a lo largo de los últimos tres siglos, lo 
cierto del caso es que las sociedades modernas no 
son por ello menos violentas y autoritarias que las 
sociedades anteriores. Frente a esta problemática, 
algunos autores modernos de corte más tardío, 
críticos de su propia tradición, decretan que 
nuestras sociedades padecen de falta de moder-
nidad. ¿Esclavismo? Ausencia de Modernidad. 
¿Problemas de género? Ausencia de Modernidad. 
¿Racismo? Ausencia de Modernidad. 

Sin embargo, lo cierto es que esos dos pilares 
fundantes de la época moderna (la epistemología 
y la emancipación política) han estado acompaña-
dos de un tercer elemento: el dominio. Desde este 
punto de vista, la Modernidad europea o colonial, 
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ni debe ser asociada de forma unilateral con todo 
lo positivo que ocurre en la historia desde el siglo 
XVII, ni debe ser disociada de forma gratuita 
con todo lo negativo que sucede desde entonces. 
Con la intención de romper con esa historio-
grafía maniquea, afirmo que la Modernidad es 
una época histórica (pero también un proyecto 
político) que integra de forma compleja tanto 
pretensiones liberadoras y aspiraciones científi-
cas, como prácticas de dominio. A partir de este 
enfoque, las relaciones autoritarias propias de la 
Modernidad no son, ni de lejos, acontecimientos 
accidentales. En una palabra: el poder no es un 
hijo espurio de la época moderna, sino más bien 
un pilar constitutivo de la misma. 

Si partimos desde esta perspectiva antieuro-
céntrica, la Modernidad tendría que situarse antes 
del siglo XVII y tendría que abarcar el proceso de 
Conquista. Esto, por cuanto dicho hito histórico 
reformularía una serie de dispositivos de control 
medieval en clave moderna. De modo pues que 
si la invasión del gobierno de los Estados Unidos 
comandado por George Bush a Irak, en el 2003, 
se explicó por un supuesto afán de llevar la paz al 
Medio Oriente, otro tanto podríamos decir de las 
motivaciones de los Reyes de España para invadir 
América (se estaba cristianizando a pecadores). El 
afán expansionista, presente ya en tantas socieda-
des antiguas, adquiere, pues, la particularidad en 
el caso moderno de que se lleva a cabo “en favor” 
de la víctima de la invasión. Lo mismo podríamos 
señalar a propósito de la conciencia, tanto de la 
Europa de finales del XV como de la de inicios del 
XVII, de las relaciones existentes entre el poderío 
y el conocimiento. Si bien la prerrogativa de que 
saber es poder suele presentarse como propia de 
la Modernidad posterior al siglo XVII, valdría la 
pena reparar en el hecho de que los conquistadores 
abordaron a los indígenas americanos, desde un 
principio, con plena conciencia del carácter estra-
tégico de la conversión de los mismos en objetos 
de conocimiento, y que la Modernidad posterior, 
incluyendo a Maquiavelo, no hizo más que conti-
nuar esa forma de dominio. Podríamos hallar las 
mismas convergencias entre el proceso de Conquis-
ta y el despliegue de la Modernidad (tal y como se 
la concibe en su forma tradicional) si reparamos en 
la obsesión que poseen ambas épocas de la historia 
por la clasificación de los individuos con base en 

sus facultades racionales, o si fijamos nuestra aten-
ción en el hecho de que tanto durante la Conquista 
como en el período posterior a ella se asigna al 
sujeto un rol activo/agresivo para con su entorno.

De modo pues que eurocentrismo, Moderni-
dad y colonialismo son tres conceptos sumamen-
te emparentados. Por otro lado, si la Modernidad 
lleva consigo ese sesgo eurocéntrico y colonial 
que vengo señalando, no podría dejar de vincu-
larse su despliegue con el imperialismo moderno. 
De nuevo acá, los apologetas de la Modernidad 
(esta vez en su versión antiposmodernista) suelen 
indicar que el imperialismo actual no es un efecto 
de la Modernidad, sino más bien un efecto de la 
ausencia de esta (provocada ahora por el surgi-
miento del pensamiento posmoderno). Pero si 
consideramos con algunos estudiosos (en cuenta 
el ya citado Aníbal Quijano) que el colonialismo 
(el hecho histórico de la adquisición europea de 
colonias) tiene como efecto de largo alcance la 
colonialidad (forma de poder que releva el domi-
nio material del colonizador sobre el colonizado 
remplazándola por un dominio de orden simbó-
lico), entonces imperialismo y colonialidad del 
poder devienen dos caras de una misma moneda. 

De modo pues que el eurocentrismo carac-
terístico de la conquista, y el imperialismo que 
actualmente justifica y anima las asimetrías 
existentes entre las metrópolis y las periferias, 
estarían vinculados en la medida en que com-
parten una matriz común: su carácter colo-
nialista. Redefinida así la Modernidad, cabe 
volver sobre nuestros pasos para preguntar qué 
consecuencias tiene este modo alternativo de 
comprender nuestra época histórica a la hora de 
analizar la moda. Porque si concedemos a Lipo-
vetsky que la moda es un fenómeno exclusivo 
de la Modernidad (tesis que, como se verá más 
adelante, no comparto) entonces tendríamos que 
admitir que, si en algo están emparentadas moda 
y Modernidad, es en que ambas hacen parte de 
un mismo proyecto de dominio.

La racionalidad y el vestido

En Colón aparece por primera vez el tema 
de la desnudez del indígena. En medio de 
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descripciones a propósito del follaje y la geogra-
fía americanas, apunta el almirante: “andan todos 
desnudos, hombres y mugeres (sic), así como sus 
madres los paren, aunque algunas mugeres (sic) 
se cobijan un solo lugar con una foja de yerba (sic) 
o una hoja de algodón que para ello hacen ellos” 
(s.f., p. 16). Desde entonces, la asociación entre la 
desnudez y el salvajismo se presenta de distintas 
formas en la mirada del conquistador –aunque el 
soporte epistémico de esa indiferenciación entre 
el sujeto colonizado y la naturaleza haya sido la 
misma a lo largo del tiempo–. La naturalización 
del otro y su salvajización sobreviven, de hecho, a 
lo largo de las distintas etapas de la Modernidad. 
José Antonio Morán (2008) señala al respecto 
cómo la actual visión del indio como “nativo 
ecológico”, finalmente responde al mismo para-
digma a partir del cuál se llevó a cabo el etnocidio 
propio de la Conquista. Si durante aquella época 
el indio se consideró parte de una naturaleza 
que el incipiente moderno estaba aprendiendo 
a dominar, no había razón alguna por la cual el 
invasor debiera abstenerse de domeñarlo también 
a él. En el caso del indígena actual, este ideario 
que lo identifica con la naturaleza pervive, pero 
operacionalizándose de otra forma: el indígena 
es el encargado de resguardar la naturaleza. Ese 
nuevo rol de guardián, aún desembocando en un 
veredicto del indio tan disímil al de los primeros 
conquistadores (pero veredicto al fin: pronun-
ciarse sobre los otros con insistencia implica 
inevitablemente un intento de imponerles una 
determinada identidad), comparte la idea exoti-
zante y violenta según la cual el indígena forma 
parte de su entorno5. Lo interesante es cómo 
este imaginario que busca confundir al sujeto 
colonizado con el sitio que éste habita partió 
inicialmente de una apreciación vestimentaria. 
Este imaginario, por lo demás, se mantiene hasta 
nuestros días. Entre la pluma del almirante y la de 
J.C. Flügel, un psicoanalista europeo del siglo XX 
especialista en moda, no parece haber, en efecto, 
mayor diferencia: “podemos señalar que el traje 
primitivo (…), se limita prácticamente a razas de 
piel negra, que disfrutan una forma relativamente 
simple de cultura” (1964, 164). Como se ve, para 
la discriminación en el ámbito del vestido, da 
igual si estamos frente a malones salvajes o frente 

a buenos salvajes: en cualquiera de los dos casos 
su desnudez los hace seres inferiores.

Esta desacreditación del otro a través de su 
“rudimentaria” vestimenta está fundamentada 
finalmente en el binarismo eurocéntrico llamado 
por Quijano “dualismo evolucionista” (1993, pp. 
220-222). La modernidad eurocéntrica, obsesio-
nada como lo indiqué atrás con la hiperparcela-
ción, tiende a evaluar cualquier fenómeno en el 
marco de un binarismo maniqueo en el que los 
valores y las prácticas no solo aparecen opuestos, 
sino que además establecen un evolucionismo 
ingenuo. Así, la supuesta desnudez del indígena 
no solo lo desacredita frente al europeo vestido 
y acicalado, sino que además lo pone en una fase 
de la historia humana mucho anterior a la del 
colonizador. Esta clasificación de los cuerpos 
a partir del modo en que lucen sus ornamentos 
es, curiosamente, anterior al criterio taxonómico 
discriminante por excelencia de la Modernidad 
colonial: el criterio racial. Ahora bien (y esto 
hace plausible aseverar que lo único que varía a 
lo largo de las distintas facetas de la Modernidad, 
en cuanto al dominio se refiere, es la forma en 
que este se ejerce): tras esos distintos mecanismos 
de dominación subyace una distinción fundante 
de la sociabilidad moderna: la oposición entre 
sujetos racionales y sujetos irracionales. Una 
genealogía de la ética moderna debería, en mi 
opinión, tener como criterio reconstructivo preci-
samente el rastreo y las permutaciones de dicha 
oposición, pues la acusación de irracionalidad 
que se dirige al indígena de finales del siglo XV e 
inicios del XVI (supuestamente evidenciada en su 
ligereza de ropas) es la misma que, por poner un 
par de ejemplos, legitima hoy el patriarcado (en el 
binarismo metafísico patriarcal los hombre son lo 
racional frente a la sensibilería femenina) y legi-
timó la construcción liberal de una nacionalidad 
costarricense a un tiempo más blanca y más pací-
fica (esto es, más racional)6. Las discriminaciones 
modernas, pues, parecen ser distintas versiones 
de lo mismo: el otro debe permanecer subyugado 
en la medida en que es menos racional.

No obstante, antes de que la Modernidad 
dejara emerger su racionalismo exacerbado en 
todo su esplendor (no ya en su veta epistémica 
sino moral7), y antes de que se comenzara a usar 
la dicotomía racional/irracional como elemento 
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clasificatorio central de los sujetos8, ya los colo-
nizadores habían utilizado dicha dicotomía para 
subyugar a los indígenas. En el caso de la con-
quista, esa falta de racionalidad se expresaba, en 
primera instancia, en su falta de catolicismo, pero 
también en asuntos culturales como su pretendida 
inferioridad vestimentaria.

Curiosamente las Cartas de relación de Her-
nán Cortés dan cuenta de la falsedad de esa teoría 
de la inferioridad estética a nivel indumentario. 
Es una constante en dichas Cartas… la alusión 
a ornamentos y ropajes refinados, y la inclusión 
de los mismos dentro de los inventarios de bienes 
que se saqueaban de América. La primera carta 
de relación nos habla, así, de collares de oro y 
pedrería, plumajes de colores para colocar en la 
cabeza, mitras forradas en cuero con figuras, bra-
zaletes de piedra, zapatones de cuero, capacetes, 
ropa de algodón tejida (con y sin plumajes), ropa 
adornada con piedritas, sayos y almaizares entre 
otras cosas9. Obviamente, de esa riqueza vesti-
mentaria no nos queda más que esos registros 
creados por los propios saqueadores.

Pero lo cierto del caso es que para la ética 
colonial/imperial esa prolija producción de ropa 
y accesorios no implica avance cultural. Toda 
esa riqueza indumentaria quedará opacada por 
el gran cliché colonial: los indígenas son infe-
riores en todo sentido (incluyendo el ámbito del 
vestido) en la medida en que son irracionales. 
De ahí que la colonización española no solo se 
ocupará de colonizar ámbitos a todas luces neu-
rálgicos (como el religioso o el lingüístico) sino 
de imponer prácticas en cuanto a la vestimenta 
se refiere. Hoy día, por lo demás, muchas comu-
nidades indígenas (es el caso de Talamanca, en 
Costa Rica) aún conservan algunos elementos de 
su cosmovisión -por ejemplo en cuanto a las cos-
tumbres funerarias, médicas, o religiosas - pero 
difícilmente conservan sus vestidos. De modo 
que no parece faltarle razón a Margaritte Rivière 
cuando señala que el vestido ha sido siempre 
“utilísimo para controlarnos los unos a los otros” 
(1977, 11): la imposición de una forma de vestir 
y de lucir implica un dominio sobre el cuerpo y 
supone un intento de subsumir una cultura (unos 
valores, una sensibilidad, una visión de mundo) 
dentro de otra. Es así que llegamos a un primer 
elemento significativo en lo tocante a los vínculos 

entre la ética colonial y el vestido: la colonización 
invisibilizó la cultura vestimentaria americana 
con base en la idea de que los artífices de dicha 
cultura eran racionalmente inferiores, y a partir 
de ese supuesto, redujo la riqueza semántica10 de 
las ropas indígenas apelando a la tesis de que el 
“salvajismo” indígena se reflejaba incluso en su 
supuesta desnudez. La imagen del indígena des-
nudo justifica, así, un ethos invasor. Ahora bien, 
si partimos de que efectivamente la Modernidad 
arranca con la Conquista, tenemos que las prácti-
cas de poder alrededor del vestido moderno fun-
cionan sobre la base de un poder colonial. Lo que 
estaría en juego, tanto en la imposición del ves-
tido durante la Conquista, como en los ejercicios 
de poder relacionados a la moda durante la época 
poscolonial, es la instauración y consolidación de 
una ética colonial/imperial fundada en el seno de 
la Modernidad.

El vestido moderno y sus artimañas

De modo tal que la oposición de Lipovetsky 
entre salvajismo y moda no surge en el vacío. Por 
el contrario, se inscribe dentro de todo un movi-
miento filosófico que coincide en su propuesta 
moral. El programa ético subrepticio (¿acaso 
inconsciente?) de la Modernidad filosófica, en 
efecto, consiste en dividir las subjetividades en 
dos: las racionales (y por ello capaces de domi-
nar -ya sea a la naturaleza, a los otros o a las 
pasiones propias-) y las irracionales (confinadas 
a ser dominadas por las primeras). Lo de Lipo-
vetsky no es sino la formulación en clave estética 
de dicha sensibilidad. Sin embargo, dicotomías 
semejantes hallaremos en autores modernos o de 
temple moderno como Kant, Descartes, Freud, 
Bacon y Rosseau. En todos ellos el prototipo de 
sujeto ético se opone de manera radical a lo irra-
cional. La figura retórica del salvaje, de hecho, 
reaparece en textos considerados clásicamente 
como modernos, de diversas formas. Mientras 
que en Kant el sujeto racional se opone al menor 
de edad, en Freud -autor influenciado por los 
ideales modernos- el individuo moral ideal es 
aquel capaz de negociar lo suficiente con sus pul-
siones como para dejarlas emerger solo cuando 
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su racionalidad lo dictamina necesario. Bacon 
y Descartes postulan, por su parte, un ideal 
epistémico de sujeto que se basa en cualidades 
racionales: su individuo ideal es aquel que está 
capacitado para utilizar sus capacidades cogniti-
vas de forma tal que no caiga en el error. Marx 
y Hegel, por otra parte, declaran ilegítima toda 
organización de lo social que no se fundamente 
en criterios racionales. 

Ahora bien, antes que realizar una apología 
del romanticismo o del irracionalismo político 
(tendencias de las que me siento mucho menos 
próximo que de algunos de los autores recién 
mencionados), lo que me interesa es destacar 
cómo, a nivel de imaginario, la Modernidad fun-
ciona desacreditando la alteridad (esto es, cons-
truyendo la diferencia como deficiencia). En este 
sentido, lo que aparece en los diarios de Cortés 
precisamente como diferencia en el vestir, es anu-
lado por Lipovetsky en razón de su concepción 
de la moda como un fenómeno exclusivamente 
moderno. Lo constitutivo de la moda, para este 
autor, es, pues, el cambio súbito en las tendencias 
del vestido. Lo premoderno (en un doble senti-
do: lo anterior a la moda plena y lo anterior a la 
Modernidad) y lo no europeo, son, en ese respec-
to, equivalentes:

Guardando las distancias, habría que decir 
que la moda centenaria [período ubicado 
entre mediados del siglo XIX y los años 60] 
es lo que Tocqueville decía de América: en 
ella hemos visto más que la moda, hemos 
reconocido una figura, particular pero sig-
nificativa, del advenimiento de las socie-
dades burocráticas modernas; hemos visto 
más que una página de la historia de lujo, 
de las rivalidades y distinciones de clase, 
hemos reconocido en ella uno de los rostros 
de la «revolución democrática» en marcha 
(Lipovetsky, 1994, 76).

¿América antecedente de las sociedades 
democráticas modernas? Sí, pero solo en la medi-
da en que el continente americano aparece en la 
tradición eurocéntrica que se quiere caritativa con 
las excolonias, como potencia, como posibilidad, 
como promesa. Más allá de eso, sin embargo, 
lo que interesa es cómo lo no europeo es anti-
tético de la moda por la razón fundamental de 

que proviene de sujetos que no son considerados 
racionales. Claro que la hostilidad hacia el salvaje 
ya no aparece en el formato clásico de repudio 
hacia su cuerpo (el racismo, se pretende, es etapa 
superada) sino hacia la manera en que su cuerpo 
luce. En una palabra: lo contrario a la moda es lo 
irracional o lo salvaje (lo premoderno: tanto en 
su sentido cronológico -lo medieval- como en su 
sentido geográfico -lo no europeo-), y esa es la 
razón de que Lipovetsky reconstruya la historia 
de la moda situándose exclusivamente desde 
Europa. El único escenario posible para el cam-
bio -esto es: para la moda como fenómeno y para 
la Modernidad como proyecto- es Europa.

Pero el tránsito de una ética colonial que 
invisibiliza la cultura vestimentaria de las colo-
nias, a una ética imperial que hace de la moda un 
dispositivo de idiotización cultural y de subordi-
nación simbólica de las periferias, da cuenta de 
toda una reconfiguración en las formas de poder 
propias de la Modernidad. Si en el ámbito indu-
mentario las formas más arcaicas de coerción 
pasan por prohibir ciertas vestimentas e imponer 
otras (es el caso de los uniformes, los cuales regu-
lan cuáles prendas se deben llevar y cuáles no), 
los sofisticados métodos de control que la Moder-
nidad ha desarrollado prescinden cada vez más 
de estos mecanismos. La industria de la moda, 
de hecho, deja en cierto momento de interesarse 
por las prendas propiamente dichas y comienza a 
enfocarse en la construcción de símbolos:

gradualmente, el logo pasó de ser una afecta-
ción ostentosa para convertirse en un acceso-
rio esencial de la moda. Lo más significativo 
fue que el propio logo aumentó de tamaño, 
y de ser un pequeño emblema se convirtió 
en un cartel del tamaño del torso humano. 
Este proceso de aumento del tamaño del 
logo sigue adelante, y ninguno ha llegado a 
las dimensiones de Tommy Hilfiger, que se 
las ha ingeniado para inaugurar un estilo de 
ropa que transforma a sus fieles seguidores 
en muñecos andantes, hablantes y de tamaño 
natural, momificados en mundos totalmente 
marcados por su logo (Klein, 2005, 64).

Logos que cooptan a las personas, símbolos 
que en-visten a los sujetos: la moda y su ética 
neocolonial ya no necesita de la fuerza para 
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imponerse. Lo suyo es la guerra simbólica. Se 
trata de una ética del dominio que evita, cuando 
es posible, ejercer violencia física. La domina-
ción a nivel indumentario comienza entonces a 
pasar más por la integración de un signo de moda 
dentro del universo simbólico propio, que por 
la obligación de portar una prenda. La pregunta 
es para qué constreñir si se puede seducir. Las 
antiguas coacciones coloniales en relación con 
el atuendo suponían eliminar un conjunto de 
vestidos -con toda la historia que estos llevaban 
detrás- sustituyéndolos por otros -los propios del 
colonizador-. La moda actual, en cambio, parte 
de que cada quien puede vestir como le venga en 
gana, siempre y cuando, para hacerlo, se inserte 
dentro de circuitos mercantiles. Así lo señalan 
Joseph Heat y Andrew Potter en su sugerente 
libro Rebelarse vende:

Nuestra indumentaria constituye nuestra 
identidad, pero nos vemos obligados a com-
prar cada prenda que nos ponemos. Por 
tanto, para rebelarnos contra el alienante 
conformismo de la sociedad de masas [refle-
jado en el hecho de que todos lucimos más 
o menos igual], tenemos que consumir11  
(p.199)

Tenemos entonces que con la moda se da un 
refinamiento de los mecanismos de control en el 
vestido. Si bien los dispositivos reguladores del 
ornato funcionaban a través de mecanismos pro-
hibitivos, estos permitían aún un espacio para la 
disidencia: la resistencia a asumir una vestimenta 
ajena. El poder que releva esta otra forma de auto-
ritarismo propio de la moda, en cambio, opera 
abriendo nichos de mercado, obturando (o al 
menos dificultando) las posibilidades de rebelión. 
Tales son las artimañas del vestido moderno.

La moda y el poder imperial

No obstante estas divergencias de funcio-
namiento entre la moda y las prácticas de poder 
vestimentarias propias de la época de la Colo-
nia, ambas conservan un denominador común 
y es haberse gestado a lo interno del proyecto 
moderno. Pareciera un hecho, pues, que detrás de 

la industria de la moda hay transnacionales con 
intereses muy bien definidos. El emporio global 
que han creado empresas como Nike, Adidas, 
Gap o Levi´s es suficiente para dar cuenta de 
ello. Pero hay quien piensa que ese actual poder 
monopolar nada tiene que ver con el colonialis-
mo, ni mucho menos con la Modernidad. El corte 
historiográfico oficial hace, de hecho, que nuestro 
acto reflejo intelectual sea asociar esos procesos 
de expansión simbólica y material con la puesta 
en marcha de la globalización. Pero lo cierto del 
caso es que si le seguimos la huella a ese expan-
sionismo simbólico, la génesis del emporio de las 
marcas tiene su origen en el colonialismo. 

Naomi Klein ha dejado en claro cómo el 
temple de la marca en la contemporaneidad es 
completamente agresivo, puesto que no solo inva-
de los cuerpos de los sujetos, sino que en tanto 
símbolo, aspira a ser omnipresente socialmente 
hablando. Así, invade espacios públicos como 
escuelas, Universidades, barrios y un largo etcéte-
ra. Tanto en el ámbito particular de la moda como 
en el ámbito más general del mundo mercantil, la 
marca se impone más que a través de objetos, a 
través de símbolos. Klein explica ese proceso de 
la siguiente forma:

“¡Marcas sí, productos no!”: tal fue la diná-
mica del renacimiento del marketing lide-
rado por una nueva clase de empresas que 
se consideraban como vendedoras de sig-
nificado y no como fabricantes de artículos 
(…). El antiguo paradigma era que todo 
marketing consiste en la venta de productos. 
En el nuevo modelo, el producto siempre es 
secundario respecto al producto real, que es 
la marca, y la venta de la marca integra un 
nuevo componente que sólo se puede deno-
minar espiritual (2007, 54 -55). 

Este fetichismo de la mercancía señalado por 
la autora canadiense asegura a la moda una capa-
cidad de propagación imperial-colonial sobre las 
periferias nunca antes vista: la Levi´s, como sím-
bolo, está en todas partes del mundo, aunque es 
probable que no ocurra lo mismo con sus panta-
lones. No hay ruptura, pues, entre la búsqueda de 
expansión de las marcas y el colonialismo surgido 
a partir de la conquista, sino más bien un proceso 
de refinamiento en cuanto a prácticas de poder 
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se refiere. De hecho, también los colonizadores 
europeos apelaron a la dominación espiritual 
cuando la material no daba la talla.

Los grandes emporios, por otra parte, se ins-
criben dentro de una lógica de colonialidad. La 
división Metrópoli/Periferia sirve como marco 
para que las grandes empresas se dediquen a 
construir sus marcas y a venderlas al tercer 
mundo. La ya citada Naomi Klein narra lo que le 
dijo una obrera de diecisiete años en las afueras de 
Manila, frente al asombro que le despertara a la 
autora el que una mujer tan joven, proveniente de 
una zona empobrecida del Tercer Mundo, supiera 
ensamblar unidades de CD-ROM: “–Nosotros 
hacemos los ordenadores -(…)dijo-, pero no sabe-
mos manejarlos” (citado en Klein, 25). 

Así, los mecanismos de control social vincu-
lados al vestido conservan caracteres similares en 
Occidente desde la gestación de la Modernidad, 
entre ellos, su intensión de expandir de forma 
absoluta un conjunto de prácticas vestimentarias 
y su menosprecio de todo lo producido desde la 
periferia. No obstante, parece claro que, aún par-
tiendo del mismo principio, la moda imperial y el 
colonialismo vestimentario divergen en el grado 
de sofisticación con que ejercen su dominio sobre 
las periferias.

A manera de epílogo: sobre cómo  
desarticular las artimañas

Los proyectos de dominación, como se sabe, 
no se vienen abajo con la simple denuncia. No 
obstante, ningún mecanismo de poder se invierte 
si no se evidencia antes. La opresión que se deriva 
del ámbito vestimentario hace parte de un conjun-
to de mecanismos autoritarios que las metrópolis 
han venido ejerciendo hace más de cinco siglos 
sobre las periferias. Pero esos mecanismos no son 
más que artimañas. Desnudar esas artimañas es 
una tarea urgente.

Notas

1.	 Baudrillard (1986, 1987 y 1997) ha llamado la 
atención sobre cómo la Modernidad, en su intento 

de absolutizar “el bien” (la libertad, la racionali-
dad, la autonomía, la democracia, etc.) termina 
aboliendo peligrosamente “el mal”. En un mundo 
moralmente unipolar se está en el derecho de 
extirpar completamente aquello que se considere 
malo, y eso explicaría, para este autor, el que en 
nombre del bien el Occidente Moderno realice 
sus atrocidades más espantosas. Las aspiraciones 
universalizantes de la Modernidad la encerrarían, 
así, en un callejón sin salida: o cumple su pro-
mesa de eliminar el mal expandiendo el bien, o 
incumple su promesa y permite la pervivencia del 
mal. La paradoja la produce un pensamiento que 
depende, en su funcionamiento, de un concepto 
de absoluto que no se tensiona suficientemente 
con lo parcial. Aún cierto pensamiento dialéctico 
que advierte la necesidad de poner en conflicto la 
totalidad y lo particular, comete el error de plan-
tear la síntesis como una operación que posibilita 
un momento de absolutización. Aún en el mejor 
de los mundos posibles es, pues, necesario el mal.

2.	 Para una ampliación del concepto de modernidad 
colonial, ver apartado siguiente.

3.	 Por eurocentrismo entiendo, con Aníbal Quijano, 
“el nombre de una perspectiva de conocimiento 
cuya elaboración sistemática comenzó en Europa 
Occidental antes de mediados del siglo XVII, aun-
que algunas de sus raíces son sin duda más viejas, 
incluso antiguas, y que en las centurias siguientes 
se hizo mundialmente hegemónica recorriendo el 
mismo cauce del dominio de la Europa burguesa. 
Su constitución ocurrió asociada a la específica 
secularización burguesa del pensamiento europeo 
y a la experiencia y las necesidades del patrón 
mundial de poder capitalista, colonial/moderno, 
eurocentrado, establecido a partir de América” 
(1993, 218).

4.	 Esta constante ramificación de los saberes y de 
los discursos ha dado lugar a procesos de frag-
mentación social, a partir de los cuales los sujetos 
construyen identidades escindidas -desgarradas 
en el lenguaje de Gallardo (2006)- y sociedades 
contradictorias y abúlicas. Entre los efectos más 
problemáticos de esta parcelación de lo social 
se encuentran la construcción de corporalidades 
(al respecto cfr. mi texto Pornografía: la tiranía 
de la mirada), geografías (cfr. la obra de Jorge 
Jiménez De Babel a Matrix), políticas de Estado 
y cosmovisiones completamente fragmentarias. 
La vigencia de tendencias contemporáneas como 
el holismo, y el New Age dan cuenta de ese fenó-
meno de la parcelación, toda vez que proclaman 
la urgencia de unir lo separado, suscribiendo así, 
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implícitamente, la tesis de que lo que prevalece en 
primera instancia es la disyunción, el fragmento.

5.	 El ecoturismo tiende a funcionar a partir de este 
imaginario. Así, los paquetes turísticos de los 
países periféricos ofrecen no sólo lugares paradi-
síacos, sino también gente agradable como parte 
del paisaje. Este esquema del turista activo frente 
al nativo receptivo es particularmente claro en el 
caso del turismo sexual.

6.	 Al respecto ver el ya clásico libro de Alexander 
Jiménez El imposible país de los filósofos. Dicho 
estudio, de hecho, comparte las preocupaciones 
que intento presentar acá: se trata de un texto 
que daría cuenta, con una lucidez espeluznante, 
de cómo Costa Rica se construyó percibiendo la 
otredad más próxima como irracional, y por ello 
amenazante.

7.	 Este racionalismo moral se presenta de forma 
explícita incluso en autores canónicos de la 
Modernidad como Descartes y Kant. Escribe 
Descartes: “a causa de que hemos sido niños 
antes de ser hombres y que hemos debido ser 
gobernados largo tiempo por nuestros apetitos 
y nuestros preceptores, los que a menudo eran 
contrarios unos a otros, y que ni unos ni otros 
nos aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi 
imposible que nuestros juicios sean tan puros ni 
tan sólidos como lo hubieran sido si hubiéramos 
tenido desde el momento de nuestro nacimien-
to el uso completo de nuestra razón y nunca 
hubiéramos sido conducidos más que por ella” 
(1997, 29). La resonancia de ese adultocentrismo 
racionalista de orden moral tendrá resonancia en 
Kant, particularmente en su famosa exhortación 
a salir de la minoría de edad (para localizar esta 
metáfora, ver el inicio del famoso texto ¿Qué es 
la Ilustración?).

8.	 Esa tendencia a clasificar a los sujetos con base 
en sus cualidades racionales aparece de forma 
paradigmática en Maquiavelo, para quien existen 
“tres especies de cerebros. Los primeros piensan 
y obran por sí y ante sí; los segundos, poco aptos 
para inventar, poseen sagacidad selectiva en 
atenerse a lo que les proponen otros; los terceros 
no conciben nada por sí mismos, ni nada tam-
poco sacan en limpio de ajenos discursos. Los 
primeros son ingenios superiores; los segundos 
son talentos estimables; los terceros son como si 
no existiesen” (2008, Capítulo XXII). Descartes, 
por su parte, intentó convencerse a sí mismo de 
que todos los sujetos son igualmente racionales 
-“quiero creer que [la razón] está toda entera 
en cada uno, y seguir en esto la opinión común 

de los filósofos” (subrayado mío) (1997, 16)-, 
quizá como una manera de olvidar las posibles 
consecuencias de admitir lo que podría pasar 
con sujetos irracionales si se construyera de 
forma efectiva la sociedad racionalista que él 
estaba contribuyendo a modelar. Huelga decir, a 
propósito de esta digresión que, el proceso socio-
histórico que entroniza la razón moderna, bebe de 
muy distintas fuentes, y que las ideas de autores 
como Maquiavelo o Descartes no serían sino una 
formulación filosófica de un proceso que abarca 
múltiples sucesos además de los de naturaleza 
discursiva.

9.	 Al respecto ver Cortés, 1983, pp.129-135.
10.	 A propósito del carácter sígnico implicado en el 

uso de vestidos, ver El sistema de la moda, de 
Roland Barthes.

11.	 Idéntica opinión expresa Vicente Verdú respecto 
de este tema: “la moda ha hecho de la subversión 
un asunto central de su muestrario y ha converti-
do en sugestión de pasarela la eventual energía de 
los insurrectos” (2006, 153).
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