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Subjetividad afectiva e infancia queer:
Un analisis de la pelicula Wild Tigers I Have Known

Resumen: Este ensayo propone un analisis
critico sobre la subjetividad afectiva de una
infancia queer, a partir de la pelicula de Cam
Archer Wild Tigers I Have Known. Se pretende
asi aportar una comprension sobre como la
violencia heteronormativa se inscribe en la
afectividad de le «nifie queery.
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Abstract: This essay proposes a critical
analysis of the affective subjectivity of a queer
childhood, based on Cam Archer’s film Wild
Tigers I Have Known. The intention is thus to
provide anunderstanding of how heteronormative
violence is inscribed in the affectivity of the
«queer childy.
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1. Introduccion: Negatividad e
infancia queer

En Mas alla del principio de placer, Freud
(1992) introduce la cuestion de la destructividad
a lo interno de la vida animica; no para buscarle
una solucién, sino para mostrar la ineludible
existencia que dicha cuestion comporta, tanto

en la relacionalidad humana como en el ejercicio
psicoanalitico. Diciéndolo con brevedad, el men-
cionado texto formula una dualidad conflictiva,
dinamica y compleja, entre pulsiones de vida
y pulsiones de muerte (p. 51). Estas ultimas,
dirigidas hacia el aniquilamiento, sea del yo o
del otro, suponen una dimension irreductible
de negatividad, una fuerza psiquica destructiva
que anida latentemente (bajo registros como lo
impensable, lo inhumano, lo salvaje o lo mons-
truoso) el campo de lo social. Desde hace ya
algunas décadas, dicha concepcion freudiana
de la negatividad, vehiculada asi con la pulsion
de muerte, ha sido acogida en un tono reivin-
dicativo por parte de la corriente antisocial del
pensamiento queer, para desarrollar, tanto con
el psicoanalisis como mas alla del mismo, una
critica radical hacia las representaciones y los
“estilos de vida” insoportablemente positivos a
los que se terminan reduciendo las disidencias
sexuales al ser asimiladas por la politica liberal;
critica que insiste y rescata “el valor negativo de
la improductividad, de la abyeccion y de la aso-
cialidad” (Bernini, 2015, p. 33).

Partiendo de lo anterior, y siguiendo a Jack
Halberstam (2018), este ensayo se enmarca pre-
cisamente en lo que podriamos denominar el
«archivo de la negatividad queer». Al analizar
varias representaciones culturales de sexualida-
des disidentes, Halberstam distingue entre dos
tipos de archivos culturales. Mientras que “el

Rev. Filosofia Univ. Costa Rica, LXI (161), 11-24, Setiembre - Diciembre 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589
@ Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Costa Rica



12 ALONSO BRENES VARGAS

primero es un archivo camp!, un repertorio de
respuestas formalizadas y a menudo predecibles
a la banalidad de la cultura hetero y a la repeti-
cion y falta de imaginacion de la heteronorma-
tividad” (p. 121); el segundo archivo, radicado
en “los territorios sombrios y enojados del giro
antisocial®” (p. 121), se caracteriza por la explo-
racion de afectos negativos como “la confusion,
la soledad, la alienacion, la imposibilidad y
la incomodidad” (p. 108). Como bien sostiene
Halberstam:

Obviamente no hay nada que conecte de
forma esencial a las personas gais, lesbianas
o trans con estas formas de la destruccion o
de la disolucion, pero los sistemas simboli-
cos y sociales que vinculan lo queer con la
pérdida y el fracaso no pueden dejarse sin
abordar. (p. 108)

El énfasis critico de este autor sobre lo que
he llamado el «archivo de la negatividad queer»,
tiene que ver entonces con una necesidad por
tematizar la resistencia que /o queer, como figura
de la sexodisidencia, le significa a los sistemas
simbolicos y sociales; necesidad que comparto
personalmente con Halberstam, y de la que surge
el planteamiento del presente ensayo. Ahora
bien, los discursos normativos que dichos siste-
mas despliegan, se corresponden con “las politi-
cas de la esperanza” (Halberstam, 2018, p. 117)
que caracterizan a lo que Lee Edelman (2014)
ha definido como el «futurismo reproductivoy;
a saber, la compulsiva logica social que perpetiia
el mandato de la heterosexualidad con miras al
aseguramiento de un futuro que se proyecta y
se imagina “para los nifios”. Desde su apuesta
ética por lo que llama la queeridad, una posicion
que comprende y reivindica lo queer como “una
resistencia a la viabilidad de lo social” (p.20) —y
en esta medida, como un lugar indisociable de la
pulsion de muerte—, Edelman problematiza este
futuro, por el cual, y en nombre de la figura ima-
ginaria del «Nifio»* que lo abandera, se “mono-
poliza la imaginacion politica, cerrandola a toda
posibilidad de lo nuevo” (Bernini, 2015, p. 89).

Dado que este «Nifioy, como constructo his-
torico depositario de “diversas identificaciones
culturales sentimentales, ha venido a encarnar,

a nuestros ojos, el telos del orden social, y ha
llegado a ser percibido como aquel para quien
ese orden debe mantenerse en salvaguarda per-
petua” (Edelman, 2014, p. 30); es deducible que
una infancia queer solo pueda ocupar un estatuto
figural negativo a lo interno de dicho orden, pues
ésta niega precisamente el vinculo teleologico
entre la presupuesta heterosexualidad del «Nifio»
y el futuro®. Vale recalcar con Halberstam (2018),
que no se trata aqui de hacer ver que el “nifio
gay”, la “nifia lesbiana”, “les nifies trans” o “les
nifies bisexuales” sean, en un sentido ontolégico,
figuras que encarnan la negatividad; sino mas
bien de advertir, que el discurso del «futurismo
reproductivo» niega e imposibilita su existencia
social, en el momento mismo en que entiende la
queeridad como “lo que conduce a su fin a los
niflos y a la infancia” (Edelman, 2014, p. 41).
Asi pues, las politicas de la infancia s6lo pueden
admitir imdgenes heterosexuales y heterosexua-
lizantes de la nifiez, que funcionan como simbo-
los de esa generacion futura por la cual, en buena
y sana teoria, se hace politica.

No es de extranar entonces, que en The
Queer Child, or Growing Sideways in the Twen-
tieth Century —una de las pocas referencias teo-
ricas contemporaneas que se dedica a indagar la
relacion entre lo queer y la infancia®~, Kathryn
Bond Stockton (2009) llame la atencion acerca de
que el silenciamiento que rodea al caracter queer
de la nifiez, llega a romperse casi Unicamente,
aunque de manera locuaz, en formas ficcionales
(p. 1); siendo la ficcidon, como lo sabemos bien
quienes hemos crecido con el cine y la television,
uno de los territorios predilectos para la explora-
cion cultural de la negatividad.

La figura de le «nifie queer»’, resulta ser
pues un motivo clave en la tematizacion de la
negatividad con la que el imaginario social
vincula a las disidencias sexuales y de género.
Veamoslo asi, si el «futurismo reproductivo»
que Edelman (2014) critica hace que la nifiez se
vierta en un simbolo heterosexualizante del futu-
ro, entonces esta figura viene a constituir, por
definicion, una imposibilidad social —en el sen-
tido de que se encuentra negada por “la realidad
Simbolica”® (p. 45)—; y con ello, una suerte de
anacronismo corporal’, si entendemos, a partir
de este autor, que el cuerpo infantil sélo puede
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existir socialmente (ser un sujeto social) en la
medida en que se encuentra temporalizado de
acuerdo a su supuesto crecimiento heterosexual.

Con motivo de lo anterior, propongo a con-
tinuacion un analisis critico sobre la subjetividad
afectiva de une «nifie queer», en relacion con
su comentado estatuto figural negativo. Para
realizar esto, y teniendo en cuenta que es en la
ficcion donde dicha figura mejor se despliega,
utilizaré la narrativa de la pelicula Wild Tigers I
Have Known (2006) (imagen 1), dirigida por el
cineasta estadounidense Cam Archer; la cual es
un reflejo de la subjetividad afectiva de une nifie
queer (Logan, de 14 afios) que se enamora de uno
de los chicos “cool” (Rodeo, de 17 afios) en el
instituto de secundaria al que asisten. Asi pues,
mi intencion es indagar en esta narrativa filmica,
atendiendo a su tratamiento de la subjetividad
afectiva de Logan —en concreto: su soledad, su
enamoramiento queer, y su desalineacion sexo-
genérica—, para aportar asi una comprension
sobre como la violencia heteronormativa, en
su compulsivo mandato de la heterosexualidad,
se inscribe en la subjetividad afectiva de una

infancia queer.

Fuente: IMDB.com

2. La subjetividad afectiva de una
infancia queer

If we both pretend that there was an end, then
maybe there really will be a beginning, and it
will start with us running away together. Off,
off, off. Far, far, far away. And we’ll live with
the lions and sleep in trees. Just sleep, that’s all

we need

—Logan, Wild Tigers I Have Known

Si la pelicula de Cam Archer Wild Tigers 1
Have Known (2006), puede considerarse como
un referente de lo que con Jack Halberstam
(2018) he denominado como el «archivo de la
negatividad queer», es porque este filme deja ver
una necesidad poética por explorar los afectos
negativos que lo queer activa en su no acep-
tacion de los imperativos del orden social. La
concepceion critica que a partir de este referente
filmico pretendo trazar en torno a la subjetividad
afectiva de Logan, asi como su estatuto figural
negativo, viene a corresponderse de esta manera
con la ya referida corriente antisocial; y particu-
larmente, con su problematizacion del vinculo
entre la sexualidad antinormativa y la politica.

Lo anterior es de particular interés a mi pro-
posito, pues como vimos con Edelman (2014), la
figura de le «nifie queer» se encuentra imposibi-
litada por la compulsiva légica social del «futu-
rismo reproductivoy; logica bajo la cual, como
asevera este autor, se enmarca el terreno mismo
de lo politico —donde se presupone el interés por
el futuro, la incuestionable “lucha por nuestros
niflos”, que pauta un basamento comun al debate
politico (p. 19)—. De esta manera, si entendemos
lo queer como lo que resiste y rechaza a la hete-
ronormatividad del orden social, y si entendemos
por lo politico todo proyecto encaminado hacia
un futuro social implicitamente heteronormado
por y para la proteccion del «Nifioy», entonces
tendremos que decir que le «nifie queer» informa
inexorablemente una antipolitica. Esto porque,
en su radical y paradojica oposicion a un imagi-
nario social que se organiza en torno al «Niflo» —
como constructo heterosexualizante de la nifiez,
la familia, la reproduccion y el progreso—, dicha
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figura s6lo puede subjetivarse, y por lo tanto sen-
tirse afectada, como lo que niega el orden social.
En lo que sigue, me guiaré por esta advertencia
para llevar a cabo una lectura critica sobre como
la violencia heteronormativa se inscribe en la
subjetividad afectiva que caracteriza al perso-
naje de Logan. Con el propdsito de organizar el
analisis, propongo una distincion entre tres ele-
mentos afectivos que se focalizan en la pelicula
de Archer: la soledad, el enamoramiento queer, y
la desalineacion sexogenérica.

2.1. Soledad

Como bien advierte Paul Preciado (2019),
lejos de ser un espacio inclusivo y sin violen-
cia, como comunmente se le representa en el
imaginario social, “el colegio es la primera
escuela de violencia de género y sexual” (p.
188). En este sentido, al igual que la familia, la
religion, los medios de comunicacion, o la psi-
quiatria, el colegio funciona socialmente como
una institucion disciplinaria de normalizacion;
o en términos del autor, como “una fabrica de
produccion de identidad de género y sexual” (p.
189), que castiga con el rechazo y la negacion a
quienes no asumen “la teatralizacion corporal y
lingiiistica de los codigos de la heterosexualidad
normativa” (p. 190).

El vinculo que entre la infancia queer y
la soledad refleja la narrativa filmica de Wild
Tigers I Have Known, tiene que ver precisamente
con este rechazo que el colegio, como un reducto
de normalizacidon sexogenérica, efectua sobre el
personaje de Logan. Su soledad, digamoslo asi,
viene a ser una de las inscripciones afectivas de
su falta de asuncion de la heteronorma; o dicién-
dolo con Edelman (2014), una incorporacion
de la negatividad “que lo queer esta llamado a
figurar en el orden de lo social” (p. 28). A causa
de un golpe recibido en los bafios del gimnasio
tras dirigirle una mirada rara'® a otro estudiante,
Logan (L) sostiene una conversacion con la con-
sejera del colegio (C), en la que sale a relucir la
experiencia afectiva de su soledad:

C: Do you feel different, Logan?
L: What do you mean?

C: Like from the other kids, do they seem
different?

L: Yeah.

C: Does that bother you?

L: Not really.

C: Why doesn’t that bother you?

L: I don’t know, I don’t mind being by myself
or anything...

C: Are you by yourself a lot?
L: I guess, sometimes.

C: You ever feel down about being by your-
self?

L: Sometimes.

C: What do you do when you feel down?
L: I dream.

C: You daydream?

L: Sort of...

C: What do you dream about?

L: Being somewhere else, not being alone.
(Archer, 2006)

Este dialogo deja ver el sentimiento negativo
que se desencadena durante el tiempo de la sole-
dad. Su sensacion de estar en soledad (being by
myself), implica aqui episodios emocionales de
tristeza en los que Logan se abstrae del mundo
exterior y suefia despierto (daydream). La peli-
cula retrata con agudeza estos estados de ensi-
mismamiento, mediante el recurso narrativo del
mondlogo interior, dindonos asi acceso a pen-
samientos (reflexiones, divagaciones, anhelos)
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a lo interno de los cuales el personaje tematiza
su propia soledad. Tal es el caso de la siguiente
reflexion: “If you live as if someone else is wat-
ching you, you will be lonely...” (Archer, 2006).
La correspondencia que aqui se expresa entre la
impresion de la mirada del otro —sea esta externa
o introyectada— y la soledad, captura la violencia
del rechazo que se ejerce desde la norma hacia
lo queer; en otras palabras, expone el afecto de
la soledad como una consecuencia del juicio
normativo.

El suefio de Logan de no estar sdlo (not
being alone), supone asi el anhelo de vivir sin el
peso normativo de una mirada que lo condiciona
al aislamiento. La soledad se revela pues, como
afecto y efecto del juicio normativo, y la enso-
flacion, como una manera de sustraerse a dicha
mirada; y también en este sentido, como una
apremiante fuga de la realidad social. El plano
cinematografico que acompafia la reflexion
comentada anteriormente, parece enfatizar este
apremio, asi como su imposibilidad, al mos-
trarnos una playa vacia donde Logan yace en la
arena durante el ocaso. Su figura destaca ante
la inmensidad del paisaje marino; cuyo punto
de fuga en el horizonte nos supone tanto un
ensanchamiento como un limite de la visibilidad
(imagen 2).

El ensofiamiento solitario de Logan viene a
corresponderse asi con la dimension deseante de
su subjetividad, donde se despliega su atraccion
amorosa por Rodeo; una fantasia que palpita por
fuera del orden social heteronormativo. Si la fan-
tasia, tal cual rescata Herbert Marcuse (2010) en
su fructifera recepcion de Freud, es esa actividad
mental que “fue conservada libre de las condi-
ciones de la realidad y permaneci6 subordinada
solo al principio del placer” (p. 56); entonces el
ensofiamiento de Logan, a la vez que supone una
evasion de la realidad social, también aspira, en
sus elucubraciones fantasiosas, a lo que este autor
denomina como una «realidad erética»!! (p.133).
Lo anterior me conduce al siguiente apartado,
donde profundizaré en la fantasia singular que
esta pelicula explora mediante su tematizacion
del enamoramiento queer.

2.2. Enamoramiento queer

La fantasia queer de Logan, su aspiracion a
una realidad er6tica antinormativa, es el princi-
pal motivo poético que cartografia esta pelicula;
esto al reflejar su proceso de enamoramiento
hacia el personaje de Rodeo, un estudiante algu-
nos afios mayor, también solitario (pero “popu-
lar”) y de temperamento rebelde!?. De hecho, el

Imagen 2.

Fuente: Amazon Prime Video
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grueso de la narrativa filmica de Wild Tigers [
Have Known, puede describirse como un four de
force sobre los sentimientos que acompafan al
enamoramiento durante una infancia queer.

Si el colegio resulta tan crucial y violento
en el disciplinamiento sexual y de género de la
poblacion, es porque este es, al lado de la clinica
y la familia, una instituciéon con un alto grado
de responsabilidad en cuanto al moldeamiento
normativo de los futuros adultos'®. En otras pala-
bras, el colegio debe garantizar que los nifios y
las nifias crezcan “correctamente”, siguiendo “un
movimiento vertical ascendente (de ahi, ‘crecer’
[‘erowing up’]) hacia la estatura plena, el matri-
monio, el trabajo, la reproduccion y la pérdida de
la infantilidad” (Bond, 2009, p. 4).

Crecer “correctamente” implica, ademas,
que las nifias y los nifios deben asumir su género
asignado dentro del binario, y en relaciéon con
esto, manifestar la orientacion sexual “adecua-
da”, siendo esta ademas la tnica posible, segun
la l6gica social del «futurismo reproductivoy. En
relaciéon con esto, cabe rescatar lo que comenta
Sarah Ahmed (2015):

La heterosexualidad obligatoria moldea los
cuerpos al suponer que un cuerpo “tiene
que” orientarse hacia algunos objetos y no
otros, objetos que estan afianzados como
ideales mediante la fantasia de la dife-
rencia. Por consiguiente, la heterosexua-
lidad obligatoria determina a qué cuerpos
una “puede” acercarse legitimamente como
posibles amantes y a cuales no. (p.223)

Podemos decir entonces que el colegio,
como espacio heteronormativo por excelencia,
obliga a los cuerpos a decantarse por la “Gnica”
orientacién sexual que presupone estos pueden
elegir. Paraddjicamente, y como bien ha des-
tacado el pensamiento queer, el que tenga que
existir la obligatoriedad, también deja ver que no
hay realmente una tnica orientacion; y de aqui
el caracter compulsivo, vigilante y fobico que
adquiere el ejercicio disciplinar de la heteronor-
ma, en su permanente esfuerzo por impermeabi-
lizarse de lo no heterosexual.

Ahora bien, la fantasia de Logan se fuga
precisamente de la “fantasia de la diferencia”

que refiere Ahmed en la cita previa, la cual, en
directa oposicion a la comentada fantasia marcu-
siana —que “se afirma a si misma principalmente
contra la sexualidad normal” (Marcuse, 2010, p.
133)—, viene a ser estructurante de un principio
de realidad que moldea los cuerpos bajo el impe-
rativo de la heteronorma'¥. Mientras que la fan-
tasia heterosexual de la diferencia es promovida
y ritualizada en actividades sociales —como es el
caso en la pelicula, de la escena del baile escolar,
al que Logan asiste en su furtiva bisqueda de
Rodeo—, la fantasia queer se encuentra negada
por el ambito de lo social.

La atraccion amorosa de Logan por Rodeo
cae asi bajo el signo negativo de la orienta-
cion sexual “inadecuada™; expresa una deriva
deseante que se mantiene forzosamente excluida
de la socializacion heterosexualizante del cole-
gio; y es indicativa de un crecimiento “inco-
rrecto”, o en términos de Bond (2009), lateral
(growing sideways)". De aqui que la afectividad
de Logan ante su proceso de enamoramiento,
sus sentimientos y emociones al respecto, sélo
se manifiesten explicitamente a lo interno de su
conciencia, a la que la narrativa nos introduce,
como ya vimos, valiéndose del recurso del mono-
logo interior.

Dicha conciencia estd conformada por
pensamientos donde la atraccion amorosa se
entremezcla con sentimientos de extrafeza, ais-
lamiento y desorientacion. De esta manera, el
enamoramiento queer de Logan involucra una
serie de afectos negativos que vienen a denotar el
coste animico de su no asuncion de la heteronor-
ma. Es alrededor de este aspecto que la pelicula
desarrolla su mas brillante apuesta poética, al
poner en relacion la negatividad queer con unas
peligrosas criaturas salvajes: los leones de mon-
tafia que “acechan” el colegio.

Tal cual se destaca en la noticia televisiva
que Logan observa con pesadez hacia la intro-
duccioén de la pelicula, dentro de las instalaciones
del colegio han sido avistados leones de monta-
fia'®, y si bien en otras ocasiones han escapado,
el avistamiento mas reciente ha “requerido” del
sacrificio de la criatura por parte de las autori-
dades"’. Aqui, la amenaza fisica que los leones
de montafia representan para los padres, vecinos,
docentes, y estudiantes, es ligada por la narrativa
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a la amenaza social que lo queer le supone a la
heteronorma. En otros términos, lo queer viene
a ser asociado metaforicamente con estos ani-
males salvajes que ponen en peligro el campo de
lo social, y que por lo tanto deben mantenerse
excluidos, o bien ser sacrificados en nombre de
la seguridad publica. Dicho nexo poético se con-
creta mediante la identificacion que manifiesta
Logan hacia los animales en cuestion. Se trata de
un reconocimiento que atafie a su autopercepcion
afectiva, tal como la pelicula deja ver en la alter-
nancia metaforica de las imagenes 3 y 4.

Imagen 3.

Fuente: Amazon Prime Video

En la ya referida escena de su conversacion
con la consejera del colegio (C), Logan (L) da
cuenta de esta identificacion afectiva con los leo-
nes. Esto tras manifestar su inquietud acerca de
la necesidad del sacrificio del felino “invasor”™:

L: Do you think they really had to shoot’im?

[..]

C: You like mountain lions?

L: Yeah, a lot.

C: What do you like about lions, Logan?

L: I think they are not as bad as we think.
We are just kind of told to be afraid of them.
I mean, is not that we've ever faced them or
even ever seen them so how can you really
know. It’s like it has a name and a face,
we can hate it, and it’s just not fair so, |
don’t hate'em and I don’t think they hate
us; they're just lost. They wanna be here as
much as we do. (Archer, 2006)

Este cuestionamiento hacia la socializacion
del miedo por los leones y su caracterizacion
como animales “peligrosos”, es también lo que
comparten y hace entrar en relacion a Logan con
Rodeo (R), quienes emprenden un recorrido por
el bosque en busca de dichas criaturas. El ena-
moramiento queer, viene a retratarse asi como
una incursion en aquello que ha sido socialmente
designado como peligroso, maligno y poten-
cialmente mortal'®; un deseo excluido del orden
social, pero cuyo atravesamiento pulsional, tal
como refleja la siguiente ensofiacion de Logan
(imagen 5), da rienda suelta a la fantasia, y con
ello, a la posibilidad del goce:

L: We could drown together, will you drown
with me?

R: Sure.

L: Oh. Ok. Good. We’'ll invent our own
underwater language, and the tigers"
above, they will be blind, they can’t see us
while we're down. We're going under?

R: Ok.

L: Yes, more than ok.

R: Sure, more than ok. (Archer, 2006)
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Imagen 5.

-

Fuente: Amazon Prime Video

Quisiera enfatizar este vinculo afectivo
entre el enamoramiento queer y el sentimiento de
habitar lo que socialmente se ha descartado bajo
los signos negativos del peligro, la amenaza y la
muerte. En el caso de Logan, quien ademas de
habitar el rechazo, experimenta corporalmente
su pubertad, esto supone una puesta en crisis de
los prondsticos y los ideales sexogenéricos en los
que la heteronorma emplaza dicho periodo eta-
rio. Me ocuparé de estos aspectos en el siguiente
apartado.

2.3. Desalineacion sexogenérica

La infancia, como bien sefiala Preciado
(2009) echando mano de las herramientas fou-
caultianas, “no es un estadio pre-politico sino,
por el contrario, un momento en el que los
aparatos biopoliticos funcionan de manera mas
despdtica y silenciosa sobre el cuerpo” (p. 165).
Podriamos decir inclusive, que la idea de la
infancia misma es una produccién biopolitica,
pues le facilita a las instituciones el ordenamien-
to poblacional y la cuantificacion de la vida. El
nifio (child) en si, advierte Bond (2009), no existe
mas que como “el acto de los adultos mirando
atras” (p. 4), es decir, como una retroproduccion
imaginaria en la que éstos depositan su propio

ideal del futuro; ideal en el que se traza una linea
ascendente hacia la reproduccion heterosexual.
La infancia tiene asi valor —y en este sentido,
se vuelve un asunto de interés politico y econo-
mico— porque es la depositaria del futuro, y con
esto, la garante de la reproduccion de las formas
sociales (la filiacion, el matrimonio y la familia
conyugal).

De lo anterior se sigue que el imaginario
social alrededor del cuerpo infantil, lo condi-
cione como un cuerpo que estd direccionado
hacia la adultez heterosexual. Y tal como sefala
Ahmed (2019), este pronostico sobre la infan-
cia, su consideracion como un “ain-no adulto”,
implica un proceso de alineacién® entre el sexo,
el género y la orientacion sexual de los cuerpos
(pp- 119-120). La violencia heteronormativa se
manifiesta aqui mediante los actos corporales y
lingiiisticos que trazan esta linea recta (straight),
cuyo no seguimiento es leido, desde los guiones
heterosexuales, como un fracaso en la completi-
tud del sujeto®! —y por ende, tal cual se ha sefiala-
do ya, como una amenaza de muerte?’>—. Se trata
de afectos negativos que vienen a manifestarse
en le «nifie queer», como las inscripciones afec-
tivas de su desalineacion sexogenérica.

Después de la comentada escena con la con-
sejera, la pelicula nos presenta un plano general
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de Logan, en el que su cuerpo se encuentra dete-
nido sobre un pasadizo en medio de la piscina del
colegio. Por delante y por detras del personaje,
vemos como pasan nadando otros cuerpos, quie-
nes atraviesan asi la piscina, siguiendo la direc-
cion pautada por las lineas horizontales de los
carriles. Dicho plano (imagen 6), es acompafado
por la siguiente reflexion:

Sometimes, I worry that I won’t have good
stories to tell my kids. Like, I won’t have good
stories about being a kid, that other people like,
you know? It Il just be boring. It’ll just be boring.

It’ll just be boring... (Archer, 2006).

En la referida imagen, la suspension cinética
de Logan en medio de los movimientos lineares
trazados por el nado de los otros estudiantes,
puede corresponderse con el alejamiento de las
ideas sociales que su desalineacion sexogenérica
activa: las ideas sobre la infancia y sobre lo que
significa “ser un nifio” (being a kid)*® —esto en
el sentido de que su experiencia subjetiva (su
cuerpo y sus afectos) no se moviliza a partir de
dichas ideas, sino que mas bien las suspende—.
Asimismo, en su preocupacion por no tener
“buenas” historias que contarle a sus hijos, por
llegar a ser un adulto con memorias aburridas
de infancia, se refleja la afectividad de eso que
Bond (2009) comprende como “una auto-relacion

Imagen 6.

L BN ——_~ -
B .mmmxmm}‘mmmm‘mm

Fuente: Amazon Prime Video

asincronica” (p. 6) en la experiencia subjetiva de
le «nifie queer»’.

Dicha auto-relacion asincronica, es en
Logan el efecto subjetivo del no estar alineado
con la identidad sexogenérica que le demanda
la heteronorma —ser un “nifio”, y en consecuen-
cia, orientarse hacia las mujeres como objetos
de deseo—. La carencia futura de una “buena
infancia”, el futuro mismo proyectado como falta
y aburrimiento, dejan ver que la subjetividad
afectiva de Logan, en su desplazamiento de la

linca dominante, también viene a suspender el
ahora de eso que José Esteban Muifioz (2009)
ha denominado como el «tiempo heterosexual»
(straight time)®.

Logan no atravieza la linea recta, no realiza
el movimiento temporalizado hacia ese futuro
heterosexual que el orden social le impone, al
concebirlo como un ejemplar mas de ese gigan-
tezco «Nifio» simbolico —otro ladrillo en el
muro del «futurismo reproductivoy, por hacer un
breve guifio a la famosa letra de Roger Waters—.
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(134

De esta manera, al desalinearse del “Unico”
futuro posible que, segtn la heteronorma, puede
llegar a tener un cuerpo infantil (la hetero-
sexualidad conyugal reproductiva), el personaje
se experimenta a si misSmo como asincronico,
como un “encontrarse desplazado del tiempo
del mundo” —o bien, desplazado del tiempo que
pauta lo social, de ese «tiempo heterosexual» que
se invierte (o se gasta, segun se vea) en la teatra-
lizacion de la norma-—.

Asi pues, la sensacion animica de una tem-
poralidad suspendida, la sensacion de habitar un
ahora ajeno y enrarecido, viene a ser parte de la
desalineacion sexogenérica de Logan. Esto se
puede palpar a través de toda la pelicula: en las
conversaciones del personaje con su mejor amigo
Joey, en sus muchos momentos solitarios, en su
ensimismamiento cotidiano; asi como también,
en la estrategia de seduccién que le protago-
nista asume con miras a concretar su deseo. En
relaciéon con esto ultimo, y de la mano de Judith

Butler (2002), vale la pena destacar como la
narrativa filmica viene a dar cuenta del caracter
performativo de la heteronorma, y de como ésta
a su vez permea la fantasia queer.

Digo esto, porque la estrategia erotica del
personaje para seducir a su “ilegitimo” objeto
de deseo, pasa por un «devenir-mujer»*®. Logan,
atendiendo a la didactica amorosa de una pelicu-
la melodramética que mira en la television?’ —y
por la cual comprende, que la voz es una de las
marcas distintivas del género—, deviene Leah.
Leah le realiza llamadas telefonicas a Rodeo
(imagen 7) en las que le confiesa su amor, le pro-
pone masturbaciones por teléfono, y finalmente,
acuerda un encuentro fisico que conlleva a la
desilusion amorosa. Dicha estrategia, y esto es
lo que me interesa resaltar aqui, nos muestra la
ontologia performativa de la norma, su existencia
misma como una cita?8; de caracter vocal en este
caso, pues es mediante la voz que se materializa
el sexo femenino de Leah.

Imagen 7.

Fuente: Amazon Prime Video

De esta manera, y paraddjicamente, la fan-
tasia queer de Logan/Leah reintroduce la norma
sexogenérica en el mismo movimiento por el que
la rebasa. Lo que la pelicula muestra con esto, es
el proceso performativo que se esconde tras la

naturalizacion del sexo. Y si bien dicha mostra-
cion, como indica Butler (2002), no es necesaria-
mente subversiva, si puede llegar a cuestionar el
poder de los mecanismos de rechazo y negacion
que sostienen la heteronorma.
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3. Consideraciones finales

A modo de sintesis, quisiera destacar algu-
nos aspectos alrededor de la figura de le «nifie
queer», a cuya caracterizacion nos ha dado
acceso la pelicula Wild Tigers [ Have Known. He
mostrado que dicha figura informa una antipoli-
tica, en el sentido de la negatividad bajo la que
se signa su exclusion del terreno politico, el cual
se encuentra comprometido de antemano con la
idea de un futuro que vehicula teleologicamente
a la infancia con la hetero-reproduccion. Consi-
dero que la actual asimilacion de las identidades
sexodisidentes (LGBTIQ+) bajo formas sociales
normativas, como la familia, el matrimonio
y la filiaciéon, da cuenta precisamente de este
basamento politico comun, que privilegia impli-
citamente la heteronormatividad, dejando por
fuera, en el margen de lo imposible, aquellas
subjetividades que rechazan este ordenamiento
social del futuro.

Es en este margen de lo imposible, el mar-
gen de una negatividad que es a la vez ajena e
interna al orden social, donde habita la ominosa
figura de le «nifie queer», tan perturbadora como
fascinante en su paradojica existencia. Con un
deseo negado por el telos social, pero implaca-
blemente real, le «nifie queer» experimenta su
mundo interior de manera asincrénica, como
una realidad afectiva que se encuentra fuera del
tiempo, fuera de las teatralidades normativas
que pautan el “debido” crecimiento de los nifios
y las nifias hacia su predispuesto futuro ilusorio.
La proximidad de esta realidad afectiva con la
imposibilidad, la desorientacion, el fracaso y la
desilusion, es el efecto de la inscripcion de la
violencia heteronormativa en la subjetividad.

Hacia el final de la pelicula, y debido a la
aparicion en el casillero de Logan, de una lista
donde varias personas ratifican su estatuto queer
(bajo la frase “The following people think Logan
is a FAG”), el director del colegio organiza una
actividad donde hace un llamamiento al res-
peto mutuo, inaugurando una fea estatua que
representara, para la comunidad estudiantil, el
“totem de la tolerancia”. Tras dirigir una mira-
da escéptica y disconforme, Logan se retira de
la audiencia, dejando ver que no tiene ninguin

interés en participar de los acartonados esfuerzos
que realiza la politica del colegio por integrar las
diferencias. El campo ausente que deja, enfati-
za la condicion negativa que le asigna el orden
social; pese a la cual, el personaje sobrevive.

Para finalizar, quisiera recordar que le «nifie
queery, junto con tantas otras figuras que se
resisten al moldeamiento normativo de la dife-
rencia sexual, potencia una nueva epistemologia
del cuerpo. Nuestra época esta experimentando
esta transformacion —paralelamente a las violen-
tas respuestas reaccionarias que conlleva—, y con
ello, la apuesta ética por practicas alternas de
deseo, sexualidad y relacionamiento.

Notas

1. Dentro del que vendrian a insertarse las represen-
taciones culturales populares y estandarizadas
de personas queer. Como advierte Halberstam
(2018), se trata por lo comin de personas positi-
vas y exitosas en el marco del sistema capitalista,
como es el caso de las lesbianas “radiantes”
representadas en la serie The L World (p. 108).

2. El autor se refiere a la mencionada corriente
antisocial dentro del pensamiento queer, la cual
ha trazado un retorno al psicoanalisis, para poner
en un primer plano —y desplazando la filosofica-
mente mas aceptada concepcion foucaultiana de
la sexualidad, centrada en el analisis de aparatos
discursivos— el papel predominante de las pulsio-
nes y del inconsciente en la vida sexual.

3. Ver Edelman, 2014, No al futuro, capitulo 1, “El
futuro es cosa de nifios”.

4. En el texto original en inglés, Edelman utiliza
el término Child, carente de género gramatical.
Desde una perspectiva queer, la palabra child
podria traducirse como nifie —y asi lo propongo
a proposito del concepto «queer child» de Bond
Stockton—; sin embargo, dado que el autor lo uti-
liza para referirse a una construccion simbolica
y normativa de lo que se supone que significa la
infancia, he decidido traducirlo por Nifio. Esto
teniendo en cuenta que, en las estructuras simbo-
licas a las que alude la ideologia del «futurismo
reproductivo», la generalidad y la neutralidad se
hacen corresponder con lo masculino.

5. De aqui que como nota Bond (2009), los libros
que abordan la historia de la infancia omi-
ten toda mencion de orientaciones sexuales no
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11.

12.
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normativas, asi como de nifias o nifios que se
identifiquen como gays o lesbianas (p. 9). Dicha
omision, es parte del estatuto figural negativo
que estas figuras le suponen a la disciplina de
la Historia, comprometida con la elaboracion
de narrativas proyectadas hacia la esperanza, la
reproduccion y el futuro social.

Como bien nota Preciado (2009), “la cuestion de
la infancia y del sexo infantil (...) parecen ser un
nuevo tabu en las ciencias sociales e incluso en la
critica queer contemporanea” (p. 165). Los moti-
vos de esta censura habria que buscarlos preci-
samente en esos sistemas simbdlicos y sociales
normativos que reducen la sexualidad infantil a
una fase transicional hacia la sexualidad adulta,
considerando a esta ultima como “un producto
terminado y duradero” (Angelides citado por
Gonzales, 2018, p. 139).

He decidido traducir de esta manera la grama-
ticalmente neutra figura del «queer childy», con-
ceptualizada por Bond (2009). Aqui también hay
una ética del lenguaje en juego, pues el término
nifie destaca una desalineacion sexogenérica que
resulta crucial en mi analisis critico.

Aludo aqui a la categoria lacaniana de «lo Sim-
bolicoy» utilizada por Edelman en el marco de su
critica al «Nifioy.

Tal como enfatiza Mariela Solana (2018), la recu-
peracion del anacronismo de las sexualidades
queer, su no correspondencia con la idea histori-
ca del tiempo como una sucesion progresiva de
acontecimientos, “permite quitar el foco de lo
queer como sinéonimo de vanguardia sexual” (p.
52). Esto se suma al vinculo entre lo queer y la
negatividad que aqui despliego.

“He said I was looking at him funny” es la expli-
cacion que Logan da a la consejera del motivo
por el que ha recibido la golpiza en el bafio. Cabe
notar que, en inglés, el término “looking funny
at” refiere a una mirada extrafia, rara, y en este
sentido también, a una mirada qgueer.

Al ser una actividad psiquica que no se somete
al principio de realidad, y por lo tanto al peso
normativo del mundo exterior, la fantasia, para
Marcuse (2010), también le hace frente a la
“sexualidad normal” —la cual se encuentra orga-
nizada por el principio de realidad—; de aqui que
lo que el autor denomina como «realidad eroti-
cay, aquello a lo que aspira la fantasia, implique
la posibilidad de un goce sin el peso estructuran-
te de la realidad social.

De esta manera introduce Logan a su “crush”, en
uno de sus parlamentos internos: “Rodeo Walker.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

Everyone knows who you are. I heard he stabbed
a kid with a pencil, and that he just watched him
bleed, but he didn’t get in trouble for it” (Archer,
2006).

El cuerpo infantil, como puede seguirse a partir
de los analisis de Edelman (2004) y Bond (2009),
esta politicamente signado por la necesidad de
proteccion y por la légica del «futurismo repro-
ductivo, siendo asi un cuerpo cuyo valor poli-
tico recae sobre su proyeccion imaginaria hacia
un futuro normativo; algo que evidentemente,
excluye lo queer. Asi pues, los cuerpos infantiles
por los que se hace politica, la politica que se
hace “por los nifios y las nifias”, les concibe a
priori como cuerpos heterosexuales.

La diferencia sexual, como advierte Preciado
(2020), puede pensarse como “una arquitectura
politica”, en el sentido de que supone un moldea-
miento disciplinar de los cuerpos.

Bond (2009) utiliza este término por oposicion
a la idea del crecimiento como una linea ascen-
dente (grow up), para referirse precisamente al
crecimiento de le «nifie queer», quien “crece al
lado de los ideales culturales” (p. 13).

La narrativa filmica se ubica en Santa Cruz,
California, donde pueden hallarse dichos anima-
les (también conocidos como pumas).

Asi lo enfatiza la noticia, al comentar que el ani-
mal fue disparado debido a que, al haber pasado
tiempo en el colegio, le seria imposible volver a
adaptarse completamente a su vida silvestre —lo
cual le convertiria en una amenaza permanente—.
Durante la secuencia mencionada, Rodeo le
relata a Logan que algunos afios atrds un nifio
se suicido en las cuevas donde se cree que viven
los leones; siendo este el motivo por el cual se
ha difundido dicha creencia, para asi mantener
a los estudiantes lejos de las cuevas y evitar
mas muertes. Asimismo, en otra secuencia de la
pelicula, Logan relata el suicidio de uno de sus
compaiieros del colegio; un evento del que nadie
habla mas, “como si fuera simplemente algo que
ocurre, 0 como su hubiera ocurrido hace mucho
tiempo” (Archer, 20006).

En lo que viene a ser una referencia a sus propias
ensofaciones, Logan le comenta a Rodeo que sus
animales favoritos son los tigres antes que los
leones de montafia, y que ve muchos diariamente
en el colegio.

Donde el llegar a estar alineado y seguir una linea
recta se corresponde con la aspiracion social a la
heterosexualidad (Ver Ahmed, 2019, Fenomeno-
logia queer, capitulo 2, “La orientacion sexual”).
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Para Butler (2002), al designar una “zona de
inhabitabilidad” (p. 20), lo abyecto, aquello que
se desvia de la linea sexogenérica, le demarca
un limite al terreno del sujeto —quien no puede
existir fuera de la matriz de las relaciones de
género que le constituyen (p. 25)—. Los cuerpos
que habitan por fuera de este limite quedan asi
marcados por el fracaso en “llegar a ser sujetos”,
entendiendo por esto también, un “llegar a ser
heterosexuales” (Ahmed, 2019, p.114).

Esta amenaza mortuoria de la desalineacion, o
diciéndolo con Edelman (2014), la pulsion de
muerte que lo queer le significa al orden social,
viene a ser, como bien sefiala Ahmed (2019) en
una interesante lectura psicoanalitica del psi-
coanalisis, una reaccion frente a la amenaza que
lo queer le supone a la reproduccion del deseo
paterno (p. 111). El caracter reactivo de la necesi-
dad psicoanalitica por el “enderezamiento” de las
desalineaciones deseantes, constituye de hecho
uno de los puntos criticos mas fructiferos que la
teoria queer le dirige al psicoanalisis. Sobre este
ultimo aspecto, véase Preciado, 2020, Yo soy el
monstruo que os habla, donde se despunta una
critica vital hacia el régimen de la diferencia
sexual sobre el que se edifica el psicoanalisis.
Cabe recordar que estas ideas sociales son inhe-
rentemente positivas, estando asociadas con la
salud, el cuidado, el ejercicio, una buena educa-
cion, la esperanza, el amor y la felicidad.

Bond (2009) refiere esta nocion en el sentido de
que para le «nifie queery, “ciertos marcadores
lingiiisticos de su rareza llegan solo después
de que sale de su infancia, después de que se
demuestra que no es heterosexual” (p. 6). De
aqui que su experiencia suspenda las ideas que le
pretenden direccionar hacia la heterosexualidad.
El autor introduce esta nocion en corresponden-
cia con la critica que dirige Ernst Bloch hacia la
temporalidad auto-naturalizante de la Moderni-
dad, donde vendria a comprenderse el tiempo
capitalista de la produccion, el consumo, y la
reproduccion de las formas sociales (Ver Muiioz,
2009, Cruising Utopia, capitulo 1, “Queerness
as Horizon: Utopian Hermeneutics in the Face
of Gay Pragmatism”).

Aludo aqui a la célebre expresion planteada por
Deleuze y Guattari (2015) en Mil Mesetas. Cabe
destacar que, para estos autores, el devenir-
mujer es s6lo uno entre los multiples devenires
que produce la sexualidad (p. 280).

27. Cabe rescatar el siguiente fragmento de didlogo
entre el hombre (H) y la mujer (M) del melodra-
ma que observa Logan:

H: Your voice, there’s something about
your voice...

M: What about it?

H: It’s all woman, just the way it should be
(Archer, 2006).

28. Ver Butler, 2002, Cuerpos que importan, Intro-
duccion, “La performatividad como apelacion a
la cita” (pp. 34-39).
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